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Capitulo 1

El Islam

El Islam es el encuentro entre Allah como tal y el hombre como tal

Allah como tal, es decir, considerado no en cuanto ha podido manifestarse de tal o cual
forma en tal o cual época, sino independientemente de la historia y en cuanto El es lo que es y,
por tanto, en cuanto crea y revela por Su naturaleza.

El hombre como tal, es decir, considerado no como un ser caido y que necesita un
milagro salvador, sino en cuanto es una criatura deiforme dotada de una inteligencia capaz de
concebir el Absoluto y de una voluntad capaz de escoger lo que conduce a El.

Decir «Allah» es decir «ser», «crear», «revelar» o, en otros términos: «Realidady,
«Manifestacién», «Reintegracion»; y decir «hombre» es decir «deiformidady», «inteligencia
trascendente», «voluntad libre». Estas son, a nuestro juicio, las premisas de la perspectiva
islamica, las que explican todas sus formas de actuar, y que nunca hay que perder de vista si se
quiere comprender un aspecto cualquiera del Islam.

El hombre se presenta, pues, a priori como un doble recepticulo hecho para el
Absoluto; el Islam viene a llenarlo, primero con la verdad del Absoluto, y luego con la ley del
Absoluto. El Islam es, pues, esencialmente una verdad y una ley — o la Verdad y la Ley —; la
primera responde a la inteligencia y la segunda a la voluntad. Asi es coémo entiende abolir la
incertidumbre y la duda y, a fortiori, el error y el pecado: el error de que el Absoluto no es, o
de que es relativo, o de que hay dos Absolutos, o de que lo relativo es absoluto; el pecado sitiia
estos errores en el plano de la voluntad o de la accion. (1)



La idea de la predestinacion, tan fuertemente acusada en el Islam, no anula la de la
libertad. El hombre esta sometido a la predestinacion porque no es Allah, pero es libre porque
estd «hecho a imagen de Allah». S6lo Allah es absoluta Libertad, pero la libertad humana, a
pesar de su relatividad —en el sentido de lo «relativamente absoluto»—, no es otra cosa que
libertad, como una luz débil no es otra cosa que luz. Negar la predestinacion equivaldria a
pretender que Alldh no conoce «de antemano» los acontecimientos, que no es, pues,
omnisciente; quod absit.

En resumen: el Islam confronta lo que hay de inmutable en Alldh con lo que hay de
permanente en el hombre. En el Cristianismo el hombre es a priori voluntad o, mas
precisamente, voluntad corrompida. La inteligencia, que con toda evidencia no es negada, no
se toma en consideracion mas que a titulo de aspecto, de la voluntad; el hombre es la voluntad,
y ésta, en el hombre, es la inteligencia. Cuando la voluntad esta corrompida, la inteligencia lo
esta al mismo tiempo, en el sentido de que ésta no puede de ninguna manera enderezar a
aquélla; por consiguiente, es necesaria una intervencion divina: el sacramento. En el Islam, en
el que el hombre es la inteligencia y en el que €sta es «antes» que la voluntad, lo que posee la
eficacia sacramental es el contenido o la direccion de la inteligencia: se salva todo aquél que
admite que solo el Absoluto trascendente es absoluto y trascendente y que saca las
consecuencias volitivas de ello. El Testimonio de Fe -la Shahada- determina a la inteligencia, y
la ley en general -la Sharia determina a la voluntad; en el esoterismo -la Tariqa- se encuentran
las gracias inicidticas, que poseen el valor de claves y no hacen sino actualizar nuestra
«naturaleza sobrenaturaly. Una vez mas, nuestra salvacion, su textura y su desarrollo estdn
prefigurados por nuestra deiformidad: puesto que somos inteligencia trascendente y voluntad
libre, son esta inteligencia y esta voluntad, o la trascendencia y la libertad, las que nos salvaran;
Allah no hace sino volver a llenar las copas que el hombre habia vaciado, pero no destruido; el
hombre no tiene poder para destruirlas.

Y asimismo: s6lo el hombre estd dotado de palabra, porque sélo él, entre todas las
criaturas terrestres, estd «hecho a imagen de Alldh » de una manera directa e integra; ahora
bien, si es esta deiformidad la que opera, gracias a un impulso divino, la salvacién o la
liberacion, la palabra tendré su parte en ella al mismo titulo que la inteligencia y la voluntad.
Estas son, en efecto, actualizadas por la oracion, que es a la vez palabra divina y humana, y en
la que el acto (2) se refiere a la voluntad y el contenido a la inteligencia; la palabra es como el
cuerpo inmaterial y sin embargo sensible de nuestro querer y nuestro comprender. En el Islam
nada es mas importante que la oracion canonica (Salat) dirigida hacia la Kaaba y la «mencion
de Dios» (Dhikru-Llah) dirigida hacia el corazon; la palabra del sufi se repite en la oracion
universal de la humanidad, e incluso en la oracién, a menudo inarticulada, de todos los seres.

La originalidad del Islam es, no el haber descubierto la funcién salvadora de la
inteligencia, de la voluntad y de la palabra —pues esta funcion es evidente y toda religion la
conoce—, sino el haber hecho de ello, en el marco del monoteismo semitico, el punto de partida
de una perspectiva de salvacion y de liberacion. La inteligencia se identifica con su contenido
salvador, ella no es otra que el conocimiento de la Unidad —o del Absoluto— y de la
dependencia de todas las cosas con respecto al Uno; de la misma manera, la voluntad es
al-islam, es decir, la conformidad a lo que quiere Allah —el Absoluto— con respecto a nuestra
existencia terrenal y a nuestra posibilidad espiritual, por una parte, y con respecto al hombre
como tal y al hombre colectivo, por otra; la palabra es la comunicacion con Allah, es
esencialmente oracion e invocacion. Visto desde este angulo, el Islam recuerda al hombre
menos lo que debe saber, hacer y decir que lo que son, por definicidon, la inteligencia, la



voluntad y la palabra: la Revelacion no sobreafiade elementos nuevos, sino que descubre la
naturaleza profunda del receptaculo.

Podriamos, también, expresarnos asi: si el hombre, estando hecho a imagen de Allah, se
distingue de las demas criaturas por la inteligencia trascendente, el libre albedrio y el don de la
palabra, el Islam serd la religion de la certidumbre, del equilibrio y de la oracion, siguiendo el
orden de las tres facultades deifonnes. Y asi encontramos el ternario tradicional del Islam:
al-iman (la «Fey»), al-islam (la «Ley», literalmente la «sumision») y al-ithsan (la «Viay,
literalmente la «virtud»). Ahora bien, el medio esencial del tercer elemento es el «recuerdo de
Allahy» actualizado por la palabra, sobre la base de los dos elementos precedentes. Al-iman es
la certeza del Absoluto y de la dependencia de todas las cosas con respecto del Absoluto, desde
el punto de vista metafisico que aqui nos interesa; al-islam -y el Profeta en cuanto
personificacion del Islam- es un equilibrio en funcion del Absoluto y con miras a este; por
ultimo, al-ithstin devuelve, por la magia de la palabra sagrada --en cuanto ésta es el vehiculo de
la inteligencia y la voluntad- las dos posiciones precedentes a sus esencias. Este papel de
nuestros aspectos de deiformidad, en lo que podriamos llamar el Islam fundamental y
«pre-teologico», es tanto mas notable cuanto que a la doctrina isldmica, que subraya la
trascendencia de Allah y la distancia inconmensurable entre El y nosotros, le repugnan las
analogias hechas en provecho del hombre; el Islam esta lejos, pues, de apoyarse explicita y
generalmente en nuestra cualidad de imagen divina, aunque el Coran da fe de ello diciendo de
Adén: «Cuando lo haya formado segtn la perfeccion y haya insuflado en €l una parte de Mi
Espiritu (min Rihi), caed prosternados ante ¢l» (XV, 29 y XXXVIII, 72), y aunque el
antropomorfismo de Allah, en el Cordn, implique el teomorfismo del hombre.

La doctrina islamica estd contenida en dos enunciados: «No hay divinidad (o realidad, o
absoluto) fuera de la unica Divinidad (la Realidad, el Absoluto)» (La ilaha illa-Llah), y
«Muhammad (el Glorificado, el Perfecto) es el Enviado (el portavoz, el intermediario, la
manifestacion, el simbolo) de la Divinidad» (Muhammadun RastluLlah); éstos son el primero
y el segundo «Testimonios» (Shahada) de la fe.

Estamos aqui en presencia de dos aserciones, de dos certidumbres, de dos niveles de
realidad: lo Absoluto y lo relativo, la Causa y el efecto, Allah y el mundo. El Islam es la
religion de la certidumbre y el equilibrio, como el Cristianismo es la del amor y el sacrificio;
con esto queremos decir, no que las religiones tengan monopolios, sino que hacen hincapié en
un determinado aspecto de la verdad. El Islam quiere implantar la certidumbre — su fe unitaria
se presenta como una evidencia sin no obstante renunciar al misterio —, y se funda en dos
certidumbres axiomaticas, una concerniente al Principio que es a la vez Ser y Sobre-Ser, y la
otra a la manifestacion formal y supraformal: se trata, pues, por una parte, de «Alldhy, y de la
«Divinidad» — en el sentido eckhartiano de este distingo—, y, por otra parte, de la «Tierra» y del
«Cielo». La primera de estas dos certidumbres es que solo Allah es»; y la segunda, que «todas
las cosas estan vinculadas a Allahy». (4) En otros términos: «No hay evidencia absoluta fuera
del Absolutoy»; después, en funcion de esta verdad: «Toda manifestacion —luego todo lo que es
relativo— estd vinculada al Absoluto». El mundo esta ligado a Alldh — o lo relativo a lo
Absoluto — desde el doble punto de vista de la causa y del fin: la palabra «Enviado», en la
segunda Shahada enuncia, por consiguiente, primero una causalidad y después una finalidad; la
primera concierne mas particularmente al mundo, y la segunda al hombre. (5)

Todas las verdades metafisicas estan comprendidas en el primer punto de vista, y todas
las verdades escatologicas en el segundo. Pero todavia podriamos decir esto: la primera



Shahada es la formula d discernimiento o la «abstraccion» (tanzih) y la segunda la de la
integracion o la «analogia» (tashbih): la palabra «divinidad» (ilah) — tomada aqui en el sentido
ordinario y corriente —, en la primera Shahada designa al mundo en cuanto es irreal porque s6lo
Allah es real, y nombre del Profeta (Muhammad), en la segunda Shahada, designa mundo en
cuanto es real porque nada puede ser fuera de Allah; des cierto punto de vista, todo es El.
Realizar la primera Shahada es ante todo (6) llegar a ser plenamente consciente de que sélo el
Principio es real y de que el mundo, aunque «existente» en su nivel, «no es»; es pues, en cierto
sentido realizar el vacio universal. Realizar la segunda Shahada es ante todo (7) llegar a ser
plenamente consciente de que mundo — la manifestacion — «no es otro» que Allah o el
Principio, pues «en la medida» en que tiene realidad, ésta no puede ser sino que «es», es decir,
no puede ser sino divina; es, pues, ver a Allah en todas partes, y todo en El. «Quien me ha visto
ha visto a Allahy, dijo el Profeta; ahora bien, todas las cosas son el «Profeta» desde el punto de
vista, por una parte, de la perfeccion de existencia y, por otra desde el de las perfecciones de
modo o de expresion. (8)

Si el Islam quisiera ensefiar exclusivamente que no hay mas que un Dios, y no dos o
varios dioses, no tendria ninguna fuerza de persuasion. El ardor persuasivo que posee de hecho
proviene de que ensefia en el fondo la realidad del Absoluto y la dependencia de todas las cosas
con respecto al Absoluto. El Islam es la religion del Absoluto, como el Cristianismo es la
religion del amor y el milagro; pe el amor y el milagro pertenecen también al Absoluto, no
expresan otra cosa que una actitud que El toma con respecto a nosotros.

Si vamos al fondo de las cosas, nos vemos obligados a comprobar —dejando de lado toda
cuestion dogmatica— que la causa de la incomprension fundamental entre cristianos y
musulmanes reside en esto: el cristiano ve siempre ante si su voluntad —esta voluntad que es
casi ¢l mismo—, se halla, pues, ante un espacio vocacional indeterminado al que puede lanzarse
desplegando su fe y su heroismo; el sistema isldmico de prescripciones «externas» y
claramente establecidas le parece la expresion de una mediocridad presta a todas las
concesiones e incapaz de elevacion alguna; la virtud musulmana le parece, en teoria —pues la
desconoce en la practica— cosa artificial y vana. Muy diferente es la perspectiva del musulman:
tiene ante si —ante su inteligencia que escoge al inico—, no un espacio volitivo que le podria
parecer una tentacion a la aventura individualista, sino una red de canales divinamente
predispuestos para el equilibrio de su vida volitiva; este equilibrio, lejos de ser un fin en si
mismo como lo supone el cristiano habituado a un idealismo voluntarista mas o menos
exclusivo, no es, por el contrario, en ultimo término, mas que una base para, escapar, en la
contemplacion apaciguadora y liberadora de lo Inmutable, a las incertidumbres y la turbulencia
del ego. En resumen: si la actitud de equilibrio que busca y realiza el Islam aparece a los ojos
de los cristianos como una mediocridad calculada e incapaz de alcanzar lo sobrenatural, el
idealismo sacrificial del Cristianismo corre el riesgo de ser mal interpretado por el musulman
como un individualismo despreciador de este don divino que es la inteligencia. Si se nos objeta
que el musulmén ordinario no se preocupa de la contemplacion, responderemos que el cristiano
medio no se ocupa en mayor medida del sacrificio; todo cristiano lleva en el fondo de su alma
un impulso sacrificial que quiza no se actualizard nunca, e igualmente, todo musulman tiene
por su misma fe una predisposicion para una contemplacién que quiza no despuntard nunca en
su corazon. Algunos podrian objetar, ademads, que las misticas cristiana y musulmana, lejos de
ser tipos opuestos, presentan, por el contrario, analogias tan patentes que hay quien se ha
creido obligado a deducir de ellas la existencia de préstamos, ya unilaterales, ya reciprocos; a
esto responderemos: si se supone que el punto de partida de los sufies ha sido el mismo que el



de los misticos cristianos, se plantea la cuestion de saber por qué han seguido siendo
musulmanes y como han soportado el hecho de serlo; en realidad, no eran santos «a pesar» de
su religion. sino «por» su religion; lejos de haber sido cristianos disfrazados, los Hallaj y los
Ibn ‘Arabi no hicieron otra cosa, por el contrario, que llevar las posibilidades del Islam a su
punto culminante, como lo habian hecho sus grandes predecesores. A pesar de ciertas
apariencias, como la ausencia de monaquismo como institucion social, el Islam, que preconiza
la pobreza, el ayuno, la soledad y el silencio, posee todas las premisas de una ascesis
contemplativa.

Cuando el cristiano oye la palabra «verdad» piensa en seguida en el hecho de que «el
Verbo se hizo carne», mientras que el musulman, al oir esta misma palabra, piensa a priori que
«no hay divinidad fuera de la tnica Divinidad», lo que interpretard, segin su grado de
conocimiento, bien literalmente, bien metafisicamente. El Cristianismo se funda en un
«acontecimiento», y el Islam en un «ser», una «naturaleza de las cosas». Lo que en el
Cristianismo aparece como un hecho unico, a saber, la Revelacion, sera en el Islam la
manifestacion ritmica de un principio; (9) si para los cristianos la verdad es que Cristo se dejo
crucificar, para los musulmanes —para quienes la verdad es que no hay mas que un solo Allah—,
la crucifixion de Cristo no puede, por su misma naturaleza, ser «la Verdad»; el rechazo
musulmédn de la cruz es una manera de expresarlo. El «antihistoricismo» musulman —que
podriamos calificar por analogia de «platonico» o de «gndsticon— culmina en este rechazo que
en el fondo es completamente externo, e incluso dudoso para algunos en cuanto a la intencion.

(10)

La actitud reservada del Islam, no ante el milagro, sino ante el apriorismo
judeo-cristiano —y sobre todo cristiano— del milagro, se explica por el predominio del polo
«inteligencia» sobre el polo «existencia»: el Islam entiende fundarse sobre la evidencia
espiritual, el sentimiento de Absoluto, en conformidad con la propia naturaleza del hombre, la
cual es considerada aqui como una inteligencia teomorfa y no como una voluntad que no
espera sino a ser seducida en el buen o mal sentido, es decir, por milagros o por tentaciones. Si
el Islam, que ha sido la ultima en llegar de la serie de las grandes Revelaciones, no se funda en
el milagro —aunque admitiéndolo necesariamente, so pena de no ser una religion—, es también
porque el anticristo «seducird a muchos por sus prodigios» (11); ahora bien, la certeza
espiritual, que estd en los antipodas del «trastocamiento» que produce el milagro —y que el
Islam ofrece bajo la forma de una lancinante fe unitaria, de un sentido agudo del Absoluto—, es
un elemento inaccesible al demonio; éste puede imitar un milagro, pero no una evidencia
intelectual, puede imitar un fenémeno, pero no al Espiritu Santo, excepto en el caso de los que
quieren ser engafiados y no poseen de todos modos ni el sentido de la verdad ni el de lo
sagrado.

Hemos aludido més arriba al caracter no historico de la perspectiva del Islam. Este
caracter explica no solo la intencion de no ser sino la repeticion de una realidad intemporal o la
fase de un ritmo anonimo y, por tanto, una reforma —pero en el sentido estrictamente ortodoxo
y tradicional del término, e incluso en un sentido traspuesto, puesto que una Revelacion
auténtica es forzosamente espontinea y no proviene sino de Allah, sean cuales sean las
apariencias—, sino que también explica nociones tales como la de la creacion continua: si Allah
no fuera en todo momento Creador el mundo se vendria abajo; puesto que Allah es siempre
Creador, es El quien interviene en todo fenémeno, y no hay causas segundas, no hay principios
intermediarios, no hay leyes naturales que puedan interponerse entre Allah y el hecho césmico,
salvo en el caso del hombre, el cual, siendo el representante (imam) de Allah en la tierra, posee
esos dones milagrosos que son la inteligencia y la libertad. Pero tampoco éstas escapan, en



ultimo término, a la determinacion divina: el hombre elige libremente lo que Allah quiere;
«libremente», porque Allah lo quiere asi; porque Allah no puede dejar de manifestar, en el
orden contingente, Su absoluta Libertad. Nuestra libertad es, pues, real, pero con una realidad
ilusoria como la relatividad en la que se produce, y en la cual es un reflejo de Lo que es.

La diferencia fundamental entre el Cristianismo y el Islam aparece en suma con
bastante claridad en lo que cristianos y musulmanes detestan respectivamente: para el cristiano
es odioso, en primer lugar, el rechazo de la divinidad de Cristo y de la Iglesia y, luego, las
morales menos ascéticas que la suya, sin hablar de la lujuria; el musulman, por su parte, odia el
rechazo de Allah y del Islam, porque la Unidad suprema, y la absolutidad y trascendencia de
Esta, le parecen fulgurantes de evidencia y majestad, y porque el Islam, la ley, es para él la
Voluntad divina, la emanacién l6gica —en modo de equilibrio— de esta Unidad. Ahora bien, la
Voluntad divina —y es en esto sobre todo donde aparece toda la diferencia— no coincide
forzosamente con lo sacrificial, puede incluso «combinar lo 1util y lo agradable», segin los
casos; el musulman dird por consiguiente: «Es bueno lo que Alldh quiere», y no: «Lo doloroso
es lo que Allah quiere»; logicamente, el cristiano es de la misma opinion que el musulman,
pero su sensibilidad y su imaginacion tienden mas bien hacia la segunda formulacion. En clima
islamico, la Voluntad divina tiene a la vista, no a priori el sacrificio el sufrimiento como
pruebas de amor, sino el despliegue de la inteligencia deiforme (min Rihi, «de mi Espiritu»)
determinada por lo Inmutable y que engloba, por consiguiente, nuestro ser, so pena de
«hipocresia» (nifaq), puesto que conocer es ser; las aparentes «facilidades» del Islam tienden
en realidad hacia un equilibrio —ya lo hemos dicho— cuya razon suficiente es en tltimo término
el esfuerzo «vertical», la contemplacion, la gnosis. En cierto sentido, debemos hacer lo
contrario de lo que hace Allah, y en otro, debemos actuar como El: esto es asi porque, por una
parte, nos parecemos a Allah porque existimos, y por otra, somos opuestos a El porque, al
existir, estamos separados de El. Por ejemplo, Allah es Amor; asi pues, debemos amar, porque
nos parecemos a El; pero, por otro lado, El juzga y se venga, cosa que nosotros no podemos
hacer, porque somos distintos de El; pero como estas posiciones son siempre aproximadas, las
morales pueden y deben diferir; siempre hay lugar en nosotros —en principio al menos— para un
amor culpable y una justa venganza. Todo es aqui cuestion de acento y de delimitacién; la
eleccion depende de una perspectiva, no arbitraria —pues entonces no seria una perspectiva—,
sino conforme a la naturaleza de las cosas, o a determinado aspecto de esta naturaleza.

Todas las posiciones que acabamos de enunciar tienen su fundamento en los dogmas o, mas
profundamente, en las perspectivas metafisicas que éstos expresan, es decir, en un determinado
«punto de vista» en cuanto al sujeto y en un determinado «aspecto» en cuanto al objeto. El
Cristianismo, desde el momento en que se funda en la divinidad de un fendmeno terrenal —no
es que Cristo sea terrenal en si mismo, sino en cuanto se mueve en el espacio y el tiempo— el
Cristianismo esta obligado, por via de consecuencia, a introducir la relatividad en el Absoluto,
0, mas bien, a considerar el Absoluto en un grado todavia relativo, el de la Trinidad (12).
Puesto que una determinada cosa «relativa» es considerada como absoluta, es necesario que el
Absoluto tenga algo de la relatividad y, puesto que la Encarnacion es obra de la Misericordia o
del Amor, es necesario que Allah sea considerado de entrada bajo este aspecto, y el hombre en
el aspecto correspondiente, el de la voluntad y el afecto; es necesario que la via espiritual sea
igualmente una realidad de amor. El «voluntarismo» cristiano es solidario de la concepcion
cristiana del Absoluto, y ésta se halla como determinada por la «historicidad» de Allah, si esta
permitido expresarse asi.



De modo anélogo, el Islam, desde el momento en que se funda en la absolutidad de
Allah, esta obligado por via de consecuencia —puesto que por su forma es un dogmatismo
semitico (13)— a excluir la terrenalidad del Absoluto, debe, pues, negar, al menos en el plano
de las palabras, la divinidad de Cristo; no esta obligado a negar, a titulo secundario, que lo
relativo estd en Allah —pues admite forzosamente los atributos divinos, sin lo cual negaria la
totalidad de Allah y toda posibilidad de relacion entre Allah y el mundo—, pero debe negar todo
cardcter directamente divino fuera del unico Principio. Los sufies son los primeros en
reconocer que nada puede situarse fuera de la Realidad suprema, pues decir que la Unidad lo
excluye todo equivale a decir que, desde otro punto de vista —l de la realidad del mundo—, lo
incluye todo; esta verdad no es, sin embargo, susceptible de recibir una formulacién
dogmatica, pero esta ldgicamente comprendida en el

La ilaha illa- Lidh.

Cuando el Coran afirma que el Mesias no es Allah, entiende: el Mesias no es «un dios»
distinto de Allah, o no es Alldh en cuanto Mesias terrenal (14); y cuando el Coran rechaza el
dogma trinitario, entiende: no hay ningln ternario en «Alldh como tal», es decir, en el
Absoluto, que estd mas alld de las distinciones. Finalmente, cuando el Coran parece negar la
muerte de Cristo puede entenderse que Jesus, en realidad, ha vencido a la muerte, mientras que
los judios creian haber matado a Cristo en su esencia misma (15); la verdad del simbolo
prevalece aqui sobre la del hecho, en el sentido de que una negacion espiritual toma la forma
de una negacion material (16). Pero, por otro lado, el Islam elimina con esta negacion —o esta
apariencia de negacion— la via cristica en lo que a €l concierne, y es logico que lo haga desde el
momento en que su via es otra y no necesita reivindicar los medios de gracia propios del
Cristianismo.

En el plano de la verdad total y que, por lo tanto, incluye todos los puntos de vista,
aspectos y modos posibles, todo recurso a la razén sola es evidentemente inoperante: por
consiguiente, es vano sostener, por ejemplo, contra determinado dogma de una religion ajena,
que un error denunciado por la razén no puede convertirse en una verdad en otro plano, pues
esto es olvidar que la razon opera de manera indirecta, o por reflejos, y que sus axiomas son
insuficientes en la medida en que invade el terreno del intelecto puro. La razon es formal en su
naturaleza y formalista en sus operaciones, procede por «coagulaciones», por alternativas y
exclusiones, o por verdades parciales, si se quiere; no es, como el intelecto puro, luz informal y
«fluida». Es cierto que toma su implacabilidad, o su validez en general, del intelecto, pero no
llega a las esencias mas que por conclusiones, no por visiones directas; es indispensable para la
formulacion verbal, pero no compromete al conocimiento inmediato.

En el Cristianismo, la linea de demarcacion entre lo relativo y lo Absoluto pasa a través
de Cristo; en el Islam, separa al mundo de Alldh, o incluso —en el esoterismo—, a los atributos
divinos de la Esencia, diferencia que se explica por el hecho de que el exoterismo siempre
parte forzosamente de lo relativo, mientras que el esoterismo parte de lo Absoluto y da a este
una acepcidon mas rigurosa, € incluso la mas rigurosa posible. Se dice también, en sufismo, que
los atributos divinos no se afirman como tales mas que con relacion al mundo, que en si
mismos son indistintos e inefables: no se puede, pues, decir de Allah que es «misericordioso» o
«vengador» en un sentido absoluto, haciendo abstraccion aqui de que es misericordioso
«antes» de ser vengador; en cuanto a los atributos de esencia, como la «santidad» o la
«sabiduria», no se actualizan, como distinciones, mds que con relacion a nuestro espiritu
distintivo, sin por ello perder nada, en su ser propio, de su infinita realidad, bien al contrario.



Decir que la perspectiva islamica es posible equivale a afirmar que es necesaria y que,
por consiguiente, no puede dejar de ser; es exigida por sus recepticulos humanos
providenciales. Las perspectivas como tales no tienen, sin embargo, nada de absoluto, pues la
Verdad es una; ante Allah sus diferencias son relativas y los valores de una vuelven a
encontrarse siempre, en una forma cualquiera, en la otra. No hay solamente un Cristianismo de
«calor», de amor emocional, de actividad sacrificial, sino que hay igualmente, enmarcado en el
anterior, un Cristianismo de «luz», de gnosis, de pura contemplacion, de «pazy»; y, del mismo
modo, el Islam «seco» —ya sea legalista o metafisico— enmarca un Islam «humedo» (17), es
decir, prendado de la belleza, del amor y del sacrificio. Es necesario que sea asi a causa de la
unidad, no solo de la Verdad, sino también del género humano; unidad relativa, sin duda,
puesto que las diferencias existen, pero sin embargo lo bastante real como para permitir o
imponer la reciprocidad —o la ubicuidad espiritual— de que se trata.

Un punto que quisiéramos tocar aqui es la cuestion de la moral musulmana. Si se quieren
comprender ciertas apariencias de contradiccion en esta moral hay que tener en cuenta lo
siguiente: el Islam distingue entre el hombre como tal y el hombre colectivo, el cual se presenta
como un ser nuevo y esta sometido, en cierta medida pero no mas alla, a la ley de la seleccion
natural. Esto es decir que el Islam pone cada cosa en su lugar y la trata de acuerdo con su
naturaleza propia; considera lo humano colectivo, no a través de la perspectiva deformadora de
un idealismo mistico de hecho inaplicable, sino teniendo en cuenta las leyes que rigen cada
orden y que, dentro de los limites de cada uno, son queridas por Allah. El Islam es la
perspectiva de la certidumbre y de la naturaleza de las cosas mas bien que del milagro y la
improvisacion idealista; hacemos esta observacion, no con la segunda intencién de criticar
indirectamente al Cristianismo, el cual es lo que debe ser, sino para hacer resaltar mejor la
intencion y lo bien fundado de la perspectiva islamica. (18)

Si bien en el Islam se da una separacion clara entre el hombre como tal (19) y el
hombre colectivo, estas dos realidades no por ello son menos profundamente solidarias, dado
que la colectividad es un aspecto del hombre —ningiin hombre puede nacer sin familia— y que,
inversamente, la sociedad es una multiplicacion de individuos. De esta interdependencia o de
esta reciprocidad resulta que todo lo que es realizado con miras a la colectividad —como el
diezmo para los pobres o la guerra santa— tiene un valor espiritual para el individuo, e
inversamente; esta relacion inversa es cierta con mayor razon puesto que el individuo es antes
que la colectividad, pues todos los hombres descienden de Adan, pero Adan no desciende de
los hombres.

Lo que acabamos de decir explica por qué el musulman no abandona, como lo hacen el
hindt y el budista, los ritos externos en funcion de tal o cual método espiritual que puede
compensarlos, ni a causa de un grado espiritual que le autoriza a ello por su naturaleza; (20)
puede que un determinado santo ya no necesite las oraciones candnicas —puesto que se halla en
un estado de oracion infusa o de «ebriedad»— (21) pero no por ello deja de realizarlas para orar
con todos y en todos, y a fin de que todos oren en él. El encarna el «cuerpo mistico» que es
toda comunidad creyente, o, desde otro punto de vista, encarna la Ley, la tradicion, la oracién
como tal; como ser social debe predicar con el ejemplo, y como hombre personal debe permitir
a lo que es humano realizarse, y en cierto modo renovarse, a través de él.

La transparencia metafisica de las cosas y la contemplatividad que responde a ella
hacen que la sexualidad, en su marco de legitimidad tradicional —es decir, de equilibrio
psicolédgico y social—, pueda revestir un cardcter meritorio, lo que, por lo demas, la existencia
de dicho marco muestra de antemano; en otros términos, no solo cuenta el goce —aparte la
preocupacion por la conservacion de la especie—, existe también su contenido cualitativo, su
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simbolismo a la vez objetivo y vivido. La base de la moral musulmana es siempre la realidad
bioldgica y no un idealismo contrario a las posibilidades colectivas y a los derechos innegables
de las leyes naturales. Pero esta realidad, aun constituyendo el fundamento de nuestra vida
animal y colectiva, no tiene nada de absoluta, pues somos criaturas semicelestiales; siempre
puede ser neutralizada en el plano de nuestra libertad personal, pero no abolida en el de nuestra
existencia social. (22) Lo que hemos dicho de la sexualidad se aplica analdégicamente —solo
desde el punto de vista del mérito— al alimento: como en todas las religiones, en el Islam comer
demasiado es un pecado, pero comer con mesura y con gratitud hacia Allah, no s6lo no es un
pecado, sino que incluso es un acto positivamente meritorio. Sin embargo, la analogia no es
total, pues el Profeta «amaba las mujeres», no «la comida». El amor a la mujer estd aqui en
relacion con la nobleza y la generosidad, sin hablar de su simbolismo puramente
contemplativo, que va mucho mas lejos.

A menudo se le reprocha al Islam el haber propagado su fe por la espada, pero se
olvida, en primer lugar, que la persuasion desempefié un papel mas importante que la guerra en
la expansion global del Islam; en segundo lugar, que solo los politeistas y los idélatras podian
ser forzados a abrazar la nueva religion; (23) en tercer lugar, que el Dios del Antiguo
Testamento no es menos guerrero que el Dios del Corédn, bien al contrario; y en cuarto lugar,
que también la cristiandad se sirvid de la espada a partir del advenimiento de Constantino. La
cuestion que aqui se plantea es simplemente la siguiente: ;es posible el empleo de la fuerza con
miras a la afirmacion y la difusiéon de una verdad vital? No cabe duda de que hay que
responder afirmativamente, pues la experiencia nos demuestra que a veces debemos violentar a
los irresponsables en su propio interés. Puesto que esta posibilidad existe, no puede dejar de
manifestarse en las circunstancias adecuadas, (24) exactamente como en el caso de la
posibilidad inversa, la de la victoria por la fuerza inherente a la verdad misma; es la naturaleza
interna o externa de las cosas la que determina la eleccion entre dos posibilidades. Por una
parte, el fin santifica los medios y, por otra, los medios pueden profanar el fin, lo que significa
que los medios deben encontrarse prefigurados en la naturaleza divina; asi, el «derecho del més
fuerte» esta prefigurado en la «selvay, a la que pertenecemos indiscutiblemente, en cierto grado
y en cuanto colectividades; pero no vemos en la «selva» ningin ejemplo de derecho a la
perfidia y a la bajeza y, aunque en ella se hallasen tales rasgos, nuestra dignidad humana nos
prohibiria participar en ellos. No hay que confundir nunca la dureza de ciertas leyes bioldgicas
con esa infamia de la que s6lo el hombre es capaz, por el hecho de su deiformidad pervertida.
(25)

Desde un determinado punto de vista, puede decirse que el Islam posee dos
dimensiones, una «horizontal», la de la voluntad, y otra «vertical» la de la inteligencia;
designaremos a la primera dimension con la palabra «equilibrio» (26) y a la segunda con la
palabra «uniony». El Islam es, esencialmente, equilibrio y unidn; no sublima a priori la voluntad
por el sacrificio, la neutraliza por la Ley, a la vez que hace hincapié en la contemplacion. Las
dimensiones de «equilibrio» y de «unién» —la «horizontal» y la «vertical»— conciernen a la vez
al hombre como tal y a la colectividad; hay en ello, no una identidad, ciertamente, sino una
solidaridad, que hace participar a la sociedad, a su manera y segtn sus posibilidades, en la via
de union del individuo, e inversamente. Una de las mas importantes realizaciones de equilibrio
es precisamente el acuerdo entre la ley que tiene por objeto al hombre como tal y la que tiene
por objeto a la sociedad; empiricamente, la cristiandad habia llegado también, por la fuerza de
las cosas, a este equilibrio, pero dejando subsistir ciertas «fisuras» y sin subrayar a priori la
divergencia de los dos planos humanos y por lo tanto su armonizacion. El Islam —lo repetimos—
es un equilibrio determinado por el Absoluto y dispuesto con miras al Absoluto; el equilibrio —
como el ritmo que el Islam realiza ritualmente con las oraciones candnicas que siguen el curso
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del sol y, «mitologicamente», con la serie retrospectiva de los «Mensajeros» divinos y los
«Libros» revelados— el equilibrio, decimos, es la participacion de lo multiple en lo Uno o de lo
condicionado en lo Incondicionado; sin equilibrio no hallamos —sobre la base de esta
perspectiva— el centro, y sin éste no hay ascension ni union posibles.

Como todas las civilizaciones tradicionales, el Islam es un «espacio» y no un «tiempoy; el
«tiempoy, para el Islam, no es mas que la corrupcion del «espacio»; «No llegara ninguna época
—predijo el Profeta— que no sea peor que la precedente». Este «espacio», esta tradicion
invariable —aparte la expansion y la diversificacion de las formas en el momento de la
elaboracion inicial de la tradicion—, rodea a la humanidad musulmana como un simbolo, a la
manera del mundo fisico que, invariable e imperceptiblemente, nos nutre de su simbolismo; la
humanidad vive normalmente en un simbolo, que es una indicacion hacia el Cielo, una abertura
hacia el Infinito. La ciencia moderna ha traspasado las fronteras protectoras de este simbolo y
ha destruido con ello el propio simbolo, ha abolido, pues, esta indicacion y esta abertura, al
igual que el mundo moderno en general rompe esos espacios-simbolos que son las
civilizaciones tradicionales; lo que €l llama «estancamiento» y «esterilidad» es en realidad la
homogeneidad y la continuidad del simbolo. (28) Cuando el musulman todavia auténtico dice a
los progresistas: «Ya no os queda mas que abolir la muerte», o cuando les pregunta: «;Podéis
impedir que el sol se ponga o podéis obligarle a que salga?», expresa exactamente lo que hay
en el fondo de la «esterilidad» islamica, a saber, un maravilloso sentido de la relatividad y, lo
que viene a ser lo mismo, un sentido del Absoluto que domina toda su vida.

Para comprender las civilizaciones tradicionales en general y el Islam en particular
también es necesario tener en cuenta el hecho de que la norma humana o psicolédgica es, para
ellas, no el hombre medio hundido en la ilusidn, sino el santo desapegado del mundo y
apegado a Allah; so6lo €l es enteramente «normal» y solo ¢€l, por este hecho, tiene totalmente
«derecho a la existencia»; de ahi cierta falta de sensibilidad hacia lo humano puro y simple.
Como esta naturaleza humana es poco sensible hacia el Soberano Bien, debe, en la medida en
que no tiene el amor, tener al menos el temor.

Hay en la vida de un pueblo como dos mitades, una que constituye el juego de su
existencia terrenal y otra su relacion con el Absoluto; ahora bien, lo que determina el valor de
un pueblo o de una civilizacion no es la forma literal de su suefio terrenal —pues aqui todas las
cosas no son mas que simbolos—, sino su capacidad de «sentir» el Absoluto y, en las almas
privilegiadas, de alcanzarlo. Es, pues, perfectamente ilusorio prescindir de esta dimension de
absoluto y evaluar un mundo humano de acuerdo con criterios terrenos, comparando por
ejemplo una determinada civilizacion material con otra. La distancia de varios milenios que
separa la edad de piedra de los pieles rojas de los refinamientos materiales y literarios de los
blancos no es nada comparada con la inteligencia contemplativa y las virtudes, que son las
unicas que determinan el valor del hombre y las Unicas que constituyen su realidad
permanente, o este algo que nos permite evaluarlo realmente, o sea frente al Creador. Creer que
hay hombres que estdn «atrasados» con respecto a nosotros porque su suefio terrenal adopta
modos mas «rudimentarios» que el nuestro -pero por eso mismo a menudo mas sinceros- es
mucho mds «ingenuo» que creer que la tierra es plana o que un volcan es un dios; la mayor de
las ingenuidades es sin duda tomar el suefio por algo absoluto y sacrificarle todos los valores
esenciales, olvidar que lo «serio» no comienza sino mas alla de su plano, o, mas bien, que, si
hay algo «serio» en la tierra, es en funcion de lo que esta mas alla.
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Se opone facilmente la civilizacién moderna como tipo de pensamiento o de cultura a
las civilizaciones tradicionales, pero se olvida que el pensamiento moderno —o la cultura que ¢l
engendra— no es mas que un flujo indeterminado y en cierto modo indefinible, puesto que en ¢l
ya no hay ninglin principio real, dependiente, por tanto, de lo Inmutable; el pensamiento
moderno no es, de modo definitivo, una doctrina entre otras, es lo que exige tal o cual fase de
su desarrollo, y sera lo que hara de ¢l la ciencia materialista y experimental, o lo que hara de ¢l
la maquina; ya no es el intelecto humano, es la maquina —o la fisica, la quimica, la biologia—
las que deciden lo que es el hombre, lo que es la inteligencia, lo que es la verdad. En estas
condiciones, el espiritu depende cada vez mas del «clima» producido por sus propias
creaciones: el hombre ya no sabe juzgar humanamente, es decir, en funcidon de un absoluto que
es la substancia misma de la inteligencia; extraviandose en su relativismo sin salida, se deja
juzgar, determinar y clasificar por las contingencias de la ciencia y de la técnica; no pudiendo
ya escapar a la vertiginosa fatalidad que éstas le imponen y no queriendo confesar su error (29)
no le queda mas que abdicar de su dignidad de hombre y de su libertad. Son la ciencia y la
maquina las que a su vez crean al hombre, y son ellas las, que «crean a Allahy, si esta
permitido expresarse asi; (30) pues el vacio dejado por Allah no puede permanecer vacio, la
realidad de Allah y su sello en la naturaleza humana exigen un sucedaneo de divinidad, un
falso absoluto que pueda llenar la nada de una inteligencia privada de su substancia. Se habla
mucho de «humanismo» en nuestra €época, pero se olvida que el hombre, desde el momento en
que abandona sus prerrogativas a la materia, a la maquina, al saber cuantitativo, deja de ser
realmente «humanoy. (31)

Cuando se habla de «civilizaciony, generalmente se vincula a esta nociéon una intencion
cualitativa; ahora bien, la civilizacidon no representa un valor mas que a condicion de ser de
origen suprahumano y de implicar, para el «civilizado», el sentido de lo sagrado: so6lo es
realmente civilizado un pueblo que posea este sentido y viva de €l. Si se nos objeta que esta
reserva no tiene en cuenta todo el significado de la palabra y que un mundo «civilizado» sin
religion es concebible, responderemos que en este caso la civilizacion se convierte en algo
indiferente o, mas bien —puesto que no hay eleccion legitima entre lo sagrado y otra cosa—, que
es la més falaz de las aberraciones. El sentido de lo sagrado es fundamental para toda
civilizacién porque es fundamental para el hombre; lo sagrado —lo inmutable y lo inviolable y
por tanto lo infinitamente majestuoso— estd en la substancia misma de nuestro espiritu y de
nuestra existencia. El mundo es desgraciado porque los hombres viven por debajo de si
mismos; el error de los modernos consiste en querer reformar el mundo sin querer ni poder
reformar al hombre; y esta contradiccion flagrante, esta tentativa de hacer un mundo mejor
sobre la base de una humanidad peor, no puede conducir méas que a la supresion misma de lo
humano y por consiguiente también de la felicidad. Reformar al hombre es unirlo de nuevo al
Cielo, restablecer el vinculo roto; es arrancarlo del reino de la pasion, del culto a la materia, a
la cantidad y a la astucia, y reintegrarlo en el mundo del espiritu y de la serenidad, diriamos
incluso: en el mundo de la razon suficiente.

En este orden de ideas —y puesto que hay supuestos musulmanes que no dudan en
calificar al Islam de «precivilizacion»— debemos distinguir entre la «caida», la «decadenciay, la
«degeneracion» y la «desviacion»: toda la humanidad esta «caida» como consecuencia de la
pérdida del Edén y también, mds particularmente, por el hecho de hallarse en la «edad de
hierro»; ciertas civilizaciones son «decadentes», como la mayoria de los mundos tradicionales
de Oriente en la época de la expansion occidental; (32) un gran nimero de tribus barbaras estan
«degeneradasy, en la medida misma de su grado de barbarie; la civilizacidon moderna, por su
parte, esta «desviaday, y esta desviacion se combina cada vez mds con una decadencia real,
tangible especialmente en la literatura y en el arte. Hablariamos gustosamente de
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«post-civilizaciony, para responder al calificativo que hemos mencionado unas lineas mas
arriba.

Una cuestion se plantea aqui, quizads al margen de nuestro tema general, pero sin
embargo relacionado con ¢€l, ya que al hablar del Islam hay que hablar de tradicion y al tratar
de ésta hay que decir lo que no es: ;qué significa practicamente la exigencia, tan a menudo
formulada hoy en dia, de que la religiéon debe orientarse hacia lo social? Esto quiere decir,
simplemente, que debe orientarse hacia las maquinas; que la teologia —para expresarnos sin
rodeos— debe convertirse en la sirvienta de la industria. Sin duda, siempre ha habido problemas
sociales como consecuencia de los abusos debidos a la caida humana por una parte y a la
existencia de grandes colectividades —con grupos desiguales—, por otra; pero en la Edad Media
—que desde su propio punto de vista estaba lejos de ser una época ideal—, e incluso mucho mas
tarde, el artesano obtenia una gran parte de felicidad de su trabajo todavia humano y de su
ambiente todavia conforme a un genio étnico y espiritual. Sea lo que fuere, el obrero moderno
existe y la verdad le concierne: debe comprender, en primer lugar, que no hay por qué
reconocer en la cualidad totalmente ficticia de «obrero» un caracter de categoria
intrinsecamente humana, pues los hombres que de hecho son obreros pueden pertenecer a
cualquier categoria natural; luego, que toda situacién externa no es sino relativa y que el
hombre siempre sigue siendo el hombre; que la verdad y la via espiritual pueden adaptarse
gracias a su universalidad y su caracter imperativo a cualquier situacion, de modo que el
llamado «problema obrero» es en su raiz simplemente el problema del hombre situado en
determinadas circunstancias, y, por tanto, sigue siendo el del hombre como tal; por tltimo, que
la verdad no puede exigir que nos dejemos oprimir, llegado el caso, por fuerzas que, también
ellas, no hacen sino servir a las maquinas, al igual que no nos permite basar nuestras
reivindicaciones en la envidia, la cual no puede en ningiin caso ser la medida de nuestras
necesidades. Y hay que afiadir que, si todos los hombres obedecieran a la ley profunda inscrita
en la condicién humana, no habria més problemas, ni sociales ni, en general, humanos; dejando
aparte la cuestion de saber si es posible o no reformar a la humanidad —lo que de hecho es
imposible—, es necesario de todos modos reformarse a si mismo y no creer nunca que las
realidades interiores carecen de importancia para el equilibrio del mundo. Hay que evitar un
optimismo quimérico tanto como la desesperacion, pues el primero es contrario a la realidad
efimera del mundo en que vivimos, y el segundo a la realidad eterna que llevamos ya en
nosotros mismos, y que es la inica que hace inteligible nuestra condicién humana y terrenal.

Seglin un proverbio arabe que refleja la actitud del musulman ante la vida, «la lentitud
es de Allah y la prisa es de Satany», (33) y esto nos lleva a la reflexion siguiente: como las
maquinas devoran el tiempo, el hombre moderno va siempre apresurado, y como esta falta
perpetua de tiempo crea en ¢€l los reflejos de prisa y superficialidad, el hombre moderno toma
estos reflejos —que compensan otros tantos desequilibrios— por sefiales de superioridad y
menosprecia en el fondo al hombre antiguo de costumbres «idilicas», y sobre todo al viejo
oriental de paso tardo y turbante lento de enrollar. Ya no es posible representarse, a falta de
experiencia, cudl era el contenido cualitativo de la «lentitud» tradicional, o como «sofiabany las
gentes de antafio; el hombre moderno se contenta con la caricatura, lo que es mucho mas
sencillo y, por lo demads, es exigido por un ilusorio instinto de conservacion. Si las
preocupaciones sociales —de base evidentemente material- determinan en tan gran medida el
espiritu de nuestra época no es sélo a causa de las consecuencias sociales del maquinismo y de
las condiciones inhumanas que engendra, sino también a causa de la ausencia de una atmosfera
contemplativa que sin embargo es necesaria para la felicidad de los hombres, cualquiera que
pueda ser su «nivel de vida», para emplear una expresion tan barbara como corriente. (34)
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Hemos aludido mas arriba al turbante al hablar de la lentitud de los ritmos tradicionales;
(35) debemos hacer una pausa para reflexionar sobre ello. La asociacion de ideas entre el
turbante y el Islam esta lejos de ser fortuita: «El turbante —dijo el Profeta— es una frontera entre
la fe y la incredulidady», y también: «Mi comunidad no decaerd mientras lleve turbantes»; se
citan igualmente los hadith siguientes«El Dia del juicio el hombre recibird una luz por cada
vuelta de turbante (kawra) que haya alrededor de su cabezay»; «Llevad turbantes, pues asi
ganaréis en generosidad». Lo que aqui queremos subrayar es que se considera que el turbante
confiere al creyente una suerte de gravedad, de consagracion y también de humildad
majestuosa; separa de las criaturas cadticas y disipadas —los «errantes» (dallin) de la Fatiha—,
lo fija en un eje divino —el «camino recto» (al-sirat al-mustaqim) de la misma oracion—y lo
destina asi a la contemplacion; en una palabra, el turbante se opone como un peso celestial a
todo lo que es profano y vano. Como la cabeza —el cerebro— es para nosotros el plano de
nuestra eleccion entre lo verdadero y lo falso, lo duradero y lo efimero, lo real y lo ilusorio, lo
grave y lo futil, es ella la que debe llevar la sefial de esta eleccion; se considera que el simbolo
material refuerza la conciencia espiritual, como es el caso, por lo demds, de todo tocado
religioso o incluso de toda vestidura litirgica o simplemente tradicional. El turbante
«envuelve» en cierto modo al pensamiento, siempre dispuesto a la disipacion, el olvido y la
infidelidad; recuerda el encarcelamiento sagrado de la naturaleza pasional y deifuga. (37) La
ley coranica tiene por funcion el restablecimiento de un equilibrio primordial perdido; de ahi
este hadith: «Llevad turbantes y distinguios con ello de los pueblos ("desequilibrados") que os
han precedido». (38)

Se imponen aqui unas palabras sobre el velo de la mujer musulmana. El Islam separa
severamente el mundo del hombre del de la mujer, la colectividad total de la familia, que es su
nucleo, o la calle del hogar, como separa también la sociedad del individuo y el exoterismo del
esoterismo; el hogar —como la mujer que lo encarna— tiene un caracter inviolable y, por lo
tanto, sagrado. La mujer encarna incluso en cierto modo el esoterismo debido a ciertos
aspectos de su naturaleza y de su funcion; la «verdad esotérica» -la haqiqa- es «sentida» como
una realidad «femenina», como es el caso, también, de la baraka. El velo y la reclusion de la
mujer estan por lo demads en relacion con la fase ciclica final en la que vivimos —y en la que las
pasiones y la malicia dominan cada vez mas— y presentan cierta analogia con la prohibicion del
vino y la ocultacion de los misterios.

Entre los mundos tradicionales no solo existen las diferencias de perspectiva y de dogma,
existen también las de temperamento y de gusto: asi, el temperamento europeo tolera con
dificultad este modo de expresion que es la exageracion, mientras que para el oriental la
hipérbole es una manera de hacer resaltar una idea o una intencion, de indicar lo sublime o de
expresar lo indescriptible, como la aparicion de un éangel o la irradiacion de un santo. El
occidental busca la exactitud de los hechos, pero su falta de intuicion de las «esencias
inmutables» (a’yan thabita) hace contrapeso y reduce en mucho el alcance de su espiritu
observador; el oriental, por el contrario, posee el sentido de la transparencia metafisica de las
cosas, pero descuida facilmente —con razén o sin ella, segin los casos— la exactitud de los
hechos terrenales; el simbolo es mas importante para ¢l que la experiencia.

La hipérbole simbolista se explica en parte por el principio siguiente: entre la forma y
su contenido no solo hay analogia, hay igualmente oposicion; si la forma —o la expresion— debe
normalmente ser a imagen de lo que transmite, puede también, debido a la distancia que separa
a «lo exterior» de «lo interior», verse «descuidada» en favor del puro contenido, o0 como «rota»
por el desbordamiento de este ultimo. El hombre que sélo se apega a lo «interior» puede no
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tener conciencia alguna de las formas externas, e inversamente; un hombre parecera sublime
porque es santo, y otro parecera digno de lastima por la misma razon; y lo que es cierto con
respecto a los hombres, lo es también con respecto a sus palabras y a sus libros. El precio de la
profundidad o de lo sublime es a veces una falta de sentido critico con respecto a las
apariencias, lo que ciertamente no quiere decir que deba ser asi, pues en ese caso no se trata
sino de una posibilidad paraddjica; en otros términos, la exageracion piadosa, cuando es un
desbordamiento de evidencia y de sinceridad, tiene «derecho» a no darse cuenta de que dibuja
mal, y seria ingrato y desproporcionado el reprocharselo. La piedad asi como la veracidad
exigen que veamos la excelencia de la intencion y no la debilidad de la expresion, cuando la
alternativa se presenta.

Los pilares (arkan) del Islam son: el doble testimonio de fe (shahadatan), la oracidon canonica
que se repite cinco veces al dia (salat), el ayuno de Ramadan (siyam, sawn), el diezmo (zakat)
y la peregrinacion (hajj); a veces se afiade la guerra santa (jihad), que tiene un caracter mas o
menos accidental ya que depende de las circunstancias; (39) en cuanto a la ablucion (wudhti o
ghusl, seglin los casos), no se la menciona por separado, puesto que es una condicion de la
oracion.

La Shahada, tal como hemos visto mas arriba, indica en tltimo término —y es el sentido
mas universal el que aqui nos interesa— el discernimiento entre lo Real y lo irreal, y después —
en su segunda parte— la vinculacion del mundo a Allah desde el doble punto de vista del origen
y del fin, pues considerar las cosas separadamente de Allah ya es incredulidad (nifaq, shirk o
kufr, seglin los casos); la oracion integra al hombre en el ritmo y —por la direccion ritual hacia
la Kaaba— en el orden centripeto de la adoracion universal; la ablucion que precede a la oracion
devuelve virtualmente al hombre al estado primordial y en cierta forma al Ser puro. El ayuno
nos separa del flujo continuo y devorador de la vida camal, introduce una especie de muerte y
de purificacion en nuestra carne; (40) la limosna vence al egoismo y a la avaricia, actualiza la
solidaridad de todas las criaturas; es un ayuno del alma, como el ayuno propiamente dicho es
una limosna del cuerpo; la pereginacion prefigura el viaje interior hacia la Kaaba del corazon,
purifica a la comunidad como la circulacion sanguinea, al pasar por el corazén, purifica al
cuerpo; la guerra santa, por ultimo, es, siempre desde el punto de vista en que nos situamos,
una manifestacion exterior y colectiva del discernimiento entre la verdad y el error; es como el
complemento centrifugo y negativo de la peregrinacion —el complemento, no el contrario, ya
que permanece vinculada al centro y es positiva por su contenido religioso—.

Resumamos una vez mas los caracteres esenciales del Islam, desde el d&ngulo de vision
que para nosotros importa. El Islam en las condiciones normales, impresiona por el caracter
inquebrantable de su conviccion y también por la combatividad de su fe; estos dos aspectos
complementarios, interior y estatico uno y exterior y dinamico el otro, derivan esencialmente
de una conciencia del Absoluto, la cual por una parte hace inaccesible a la duda y por otra
aparta el error con violencia;(41) el Absoluto —o la conciencia del Absoluto— engendra asi en el
alma las cualidades de la roca y del rayo, representadas una por la Kaaba, que es el centro, y la
otra por la espada de la guerra santa, que sefiala la periferia. En el plano espiritual, el Islam
hace hincapié en el conocimiento, puesto que éste es el que realiza el maximo de unidad, en el
sentido de que rompe la ilusion de la pluralidad y va mas alla de la dualidad sujeto-objeto; el
amor es una forma y un criterio del conocimiento unitivo, o también una etapa hacia ¢él, desde
otro punto de vista. En el plano terrenal, el Islam busca el equilibrio y pone cada cosa en su
lugar, distinguiendo claramente, por lo demas, entre el individuo y la colectividad, a la vez que
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tiene en cuenta su solidaridad reciproca. Al-isldm es la condicion humana equilibrada en
funcion del Absoluto, en el alma asi como en la sociedad.

El fundamento de la ascension espiritual es que Allah es puro Espiritu y que el hombre
se Le asemeja fundamentalmente por la inteligencia; el hombre va hacia Alldh mediante lo que,
en ¢l, es mas conforme a Allah, a saber, el intelecto, que es a la vez penetracion y
contemplacion y cuyo contenido «sobrenaturalmente natural» es el Absoluto, que ilumina y
libera. El caracter de una via depende de una determinada definicion previa del hombre: si el
hombre es pasion —como lo quiere la perspectiva general del Cristianismo— (42) la via es
sufrimiento; si es deseo, la via es renunciamiento; si es voluntad, la via es esfuerzo; si es
inteligencia, la via es discernimiento, concentracion y contemplacion. Pero también podriamos
decir: la via es tal cosa «en la medida en que» —y no «porque»— el hombre posee tal naturaleza;
y esto permite comprender por qué la espiritualidad musulmana, aunque se funda en el misterio
del conocimiento, no implica menos la renuncia y el amor.

El Profeta dijo: «Allah no ha creado nada mas noble que la inteligencia, y Su colera cae
sobre el que la desprecia», y también: «Allah es bello y ama la belleza». Estas dos sentencias
son caracteristicas del Islam: el mundo es para ¢l un vasto libro lleno de «signos» (ayat) o de
simbolos —de elementos de belleza— que hablan a nuestro entendimiento y que se dirigen a «los
que comprenden». El mundo estd hecho de formas, y éstas son como los vestigios de una
musica celestial congelada; el conocimiento o la santidad disuelve nuestra congelacion, libera
la melodia interior. (43) Debemos recordar aqui un versiculo cordnico que habla de las
«piedras de las que brotan arroyos» mientras que hay corazones «mas duros que las piedrasy,
lo que podemos comparar con «el agua vivay de Cristo y los «rios de agua vivay que, segun el
Evangelio, «se escapan de los corazones» de los santos. (44)

Estos «arroyos» o estas «aguas vivas» estan mas alla de las cristalizaciones formales y
separativas; pertenecen al ambito de la «verdad esencial» (haqiqa) hacia la que conduce la
«viay (tarigqa) —partiendo del «camino comun» (shari’a) que es la Ley general—, y en este nivel
la verdad ya no es un sistema de conceptos —por lo demas intrinsecamente adecuado e
indispensable—, sino un «elemento» como el agua o el fuego. Y esto nos permite pasar a otra
consideracion: si hay religiones diversas —cada una de las cuales habla, por definicién, un
lenguaje absoluto y por consiguiente exclusivo— es porque la diferencia de las religiones
corresponde exactamente, por analogia, a la diferencia de los individuos humanos; en otros
términos, si las religiones son verdaderas es porque es Allah quien ha hablado cada vez, y si
son diversas es porque Allah ha hablado lenguajes diversos, en conformidad con la diversidad
de los receptaculos; por ultimo, si son absolutos y exclusivos es porque en cada una Allah ha
dicho: «Yo».

Esta tesis —lo sabemos muy bien, y estd, por lo demaés, en el orden natural de las cosas—
no es aceptable en el plano de las ortodoxias exotéricas, (45) pero lo es en el de la ortodoxia
universal, la misma de la que Muhyi-I-Din Ibn ‘Arabi, el gran portavoz de la gnosis en el
Islam, dio fe en estos términos: «Mi corazdn se ha abierto a todas las formas: es un pasto para
las gacelas (46) y un convento de monjes cristianos, un templo de idolos y la Kaaba del
peregrino, las tablas de la Tora y el libro del Coran. Practico la religion del Amor; (47) en
cualquier direccion hacia la que sus caravanas (48) avancen, la religion del Amor sera mi
religion y mi fe» (Tarjuman al-ashwaq). (49)

Notas
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1. Estas dos doctrinas, la del Absoluto y la del hombre, estan comprendidas respectivamente en
los dos testimonios de fe del Islam, el primero de los cuales se refiere a Allah y el segundo al
Profeta.

2. La palabra no se exterioriza forzosamente, pues el pensamiento articulado pertenece también
al lenguaje.

3. El misterio es como la infinitud interna de la certidumbre, ésta no puede agotar aquélla.

4. Estos dos aspectos también son expresados por la férmula cordnica siguiente: «En verdad,
somos de Allah (inna-li-L1ahi) y en verdad volveremos a El» (wa-inna ilayhi rdji’un). La
Basmala —la formula «En el nombre de Allah, el infinitamente Bueno, el siempre
Misericordioso» (Bismi-Llahi-1-Rahmanil-Raffim)— expresa igualmente la vinculacion de las
cosas al Principio.

5. 0 también, la causa o el origen esta en la palabra rasul («Enviado») y la finalidad en el
nombre Muhammad («Glorificado»). La risala (la «cosa enviaday», la «epistola», el Coran) ha
«descendido» en la laylat al-Qadr (la «noche del Poder que destina») y Muhammad ha
«ascendido» en la laylat al-mi'raj (el «viaje nocturnoy»), prefigurando asi la finalidad del
hombre.

6. Decimos «ante todo» porque la primera Shahada contiene eminentemente a la segunda.

7. Esta reserva significa aqui que en ultimo término la segunda Shahada, siendo Palabra divina
o «Nombre divino» como la primera, actualiza a fin de cuentas el mismo conocimiento que
ésta, en virtud de la unidad de esencia de las Palabras o Nombres de Allah.

8. Hablar, en conexidon con lbn'Arabi: de un islam cristianizado, es perder de vista que la
doctrina del Shaykh al-akbar era esencialmente muhammadiana, que era incluso en particular
como un comentario del Muhammadun RasuluLlah, en el sentido de los adagios vedanticos:
«Todas las cosas son Atmay y «ta eres Estoy.

9. También la caida —y no sélo la Encarnacion— es un «acontecimiento» unico que se considera
capaz de determinar de una manera total a un «ser», a saber, el del hombre. Para el Islam, la
caida de Adan es una manifestacion necesaria del mal, sin que el mal pueda determinar el ser
propio del hombre, pues éste no puede perder su deiformidad. En el Cristianismo, la «accion»
parece prevalecer en cierta forma sobre el «ser» divino, en el sentido de que la «accion»
repercute en la definicion misma de Alldh. Esta forma de ver las cosas puede parecer
expeditiva, pero hay aqui un distingo muy sutil que no se puede descuidar cuando se trata de
comparar las dos teologias.

10. Como, por ejemplo, Abu HAtim, citado por Louis Massignon en Le Christ dans les
Evangiles selon Al-Ghazzali.

11. Un autor catdlico de la «belle époque» podia exclamar: «jNecesitamos signos, hechos
concretos!». Tales palabras serian inconcebibles por parte de un musulman, en el Islam
parecerian infidelidad, o incluso una llamada al diablo o al anticristo, y en todo caso una
extravagancia de las mas censurables.
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12. Quien dice distincion, dice relatividad. El término mismo de «relaciones trinitarias» prueba
que el punto de vista adoptado —providencial y necesariamente— se situa en el nivel metafisico
de toda bhakti. La gnosis ird mas alla de este plano atribuyendo la absolutidad a la «Divinidad»
en el sentido eckhartiano, o al «Padre» cuando la Trinidad es considerada en «sentido vertical»;
el «Hijo» correspondera entonces al Ser —primera relatividad «en el Absoluto»— y el Espiritu
Santo al Acto.

13. El dogmatismo se caracteriza por el hecho de dar un alcance absoluto y un sentido
exclusivo a un determinado «punto de vista» o a un determinado «aspecto». En pura
metafisica, toda antinomia conceptual se resuelve en la verdad total, lo que no debe
confundirse con una nivelacion negadora de las oposiciones reales.

14. En términos cristianos: la naturaleza humana no es la naturaleza divina. Si el Islam insiste
en ello de la forma en que lo hace, de una manera determinada y no de otra, es debido a su
angulo de vision particular.

15. «No digais, de los que han sido muertos en la via de Allah, que estdn muertos, sino que
estan vivos; aunque vosotros no os deis cuenta de ello» (Cordn, 11, 149). Cf. nuestro libro
Sentiers de gnose, cap. «El sentimiento de absoluto en las religiones», p. 15, nota.

16. La misma observacion se aplica al Cristianismo cuando, por ejemplo, se considera que los
santos del Antiguo Testamento —entre ellos Enoc, Abraham, Moisés y Elias— estan excluidos
del Cielo hasta que Cristo «descienda a los infiernos». Sin embargo, Cristo aparecio antes de
este descenso entre Moisés y Elias en la luz de la Transfiguracion, y mencion6 en una parabola
el «seno de Abrahamy». Estos hechos son evidentemente susceptibles de interpretaciones
diversas, pero no por ello los conceptos cristianos dejan de ser incompatibles con la tradicion
judia. Lo que los justifica es su simbolismo espiritual y, por lo tanto, su verdad: la salvacion
pasa necesariamente por el Logos, y éste, aunque se haya manifestado en el tiempo con una
determinada forma, estd mas alld de la condicién temporal. Sefialemos igualmente la
contradiccion aparente entre San Juan Bautista, que negaba ser Elias, y Cristo, que afirmaba lo
contrario: si esta contradiccion -que se resuelve por la diferencia de los aspectos considerados-
tuviera lugar entre dos religiones, seria explotada a fondo, con el pretexto de que «Dios no
puede contradecirse».

17. Nos referimos aqui a términos alquimicos.

18. Si partimos de la idea de que el esoterismo, por definicion, considera ante todo el ser de las
cosas y no el devenir o nuestra situacion volitiva, es Cristo quien sera, para el gnostico
cristiano, el ser de las cosas, este «Verbo del que todo ha sido hecho y sin el cual nada ha sido
hecho». La Paz de Cristo es, desde este punto de vista, el reposo del intelecto en «lo que es».

19. No decimos «el hombre singular», pues esta expresion tendria todavia el inconveniente de
definir al hombre en funcion de la colectividad y no a partir de Alldh. No distinguimos entre un
hombre y varios hombres, sino entre la persona humana y la sociedad.

20. El principio de este abandono de los ritos generales es sin embargo conocido y se
manifiesta a veces, sin lo cual Ibn Hanbal no hubiera reprochado a los sufies el que
desarrollaran la meditacion en detrimento de la oraciéon y que pretendieran, a fin de cuentas,
liberarse de las obligaciones legales. Se distingue, de hecho, entre derviches «viajeros» (hacia
Allah, saliktin) y «atraidos» (por Allah, majadhib): la primera categoria estd formada por la
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inmensa mayoria y obedece la Ley, mientras que la segunda se dispensa de ella en mayor o
menor medida, sin ser molestados demasiado, pues se los toma facilmente por medio locos
dignos de piedad, a veces de temor o incluso de veneracion. En el sufismo indonesio no
parecen ser raros los casos de abandono de los ritos en funcion de la sola oracion del corazon;
se considera, entonces, la consciencia de la Unidad como una oracién universal que dispensa
de las oraciones canonicas; se estima que el conocimiento supremo excluye la multiplicidad
«politeista» (mushrik) de los ritos, pues el Absoluto no tiene dualidad. En el Islam en general
parece que siempre ha existido -prescindiendo de la distincion muy particular entre salikun y
majadhib- la division externa entre sufies «nomistas» y «anomistasy», unos observantes de la
Ley en virtud de su simbolismo y su oportunidad, y otros desapegados de ella en virtud de la
supremacia,del corabon (qalb) y del conocimiento directo (mar'rifa). Jaljal al-Din Rumi dice en
su Mathnawi: «Los amantes de los ritos son una clase, y aquéllos cuyos corazones y almas
estan inflamados de amor forman otra», lo cual se dirige Unicamente a los sufies -por
referencia a la «esencia de certidumbre» (ayn-al-yaffin)- y no tiene por lo demas, con toda
evidencia, ningln caracter de alternativa sistematica, como lo prueba la vida misma de Jaljal
al-Din; ningun «librepensamiento» podria aprovecharse de ello. Por ultimo, observemos que,
segun Al-Junayd, el «realizador de la unién» (muwahhid) debe observar la «sobriedad» (sahw)
y guardarse tanto de la «intoxicacion» (sukr) como del «libertinismo» (ibahiya).

21. El Coran dice: «No vayais a la oracién en estado de ebriedad», lo que puede entenderse en
un sentido superior y positivo; el sufi que goza de una «estacion» (maqam) de beatitud, o
incluso, simplemente, el dhakir (consagrado al dhikr, equivalente isldmico del lapa hinda) que
considera su oracidn secreta como un «vino» (khamr), podria en principio abstenerse de las
oraciones generales. Decimos «en principio», pues, de hecho, la preocupacion por el equilibrio
y la solidaridad, tan marcada en el Islam, hace inclinar la balanza en el otro sentido.

22. Muchos santos hindies han hecho caso omiso de las castas, pero ninguno ha pensado en
abolirlas. A la cuestion de si hay dos morales, una para los individuos y otra para el Estado,
responderemos afirmativamente, con la reserva, sin embargo, de que una siempre puede
extenderse al terreno de la otra, segin las circunstancias externas o internas. En ningun caso
esta permitido que la intencion de «no resistir al malo» se convierta en complicidad, traicion o
suicidio.

23. Esta actitud cesé con respecto a los hindues, en gran medida al menos, cuando se vio que el
hinduismo no es equivalente al paganismo arabe; los hindues fueron asimilados entonces a las
«gentes del libro» (ahl al-Kitab), es decir, a los monoteistas semitico-occidentales.

24. Cristo, al emplear la violencia contra los mercaderes del Templo, mostré que esta actitud
no podia excluirse.

25. «Vemos a principes musulmanes y catolicos no sélo aliarse cuando se trata de romper el
poderio de un correligionario peligroso, sino también ayudarse generosamente los unos a los
otros para dominar desordenes y revueltas. El lector se enterara, no sin sorpresa, de que en una
de las batallas por el califato de Cordoba, en 1010, fueron fuerzas catalanas las que salvaron la
situacidn, y que en esa ocasion tres obispos dejaron su vida por el «Principe de los creyentesy...
Al-Mansur tenia en su corte a varios condes, que con sus tropas se habian unido a ¢l, y la
presencia de guardias cristianas en las cortes andaluzas no tenia nada de excepcional... Cuando
se conquistaba un territorio enemigo, las convicciones religiosas de la poblacion eran
respetadas en la mayor medida posible; baste recordar que Manstr -normalmente bastante poco
escrupuloso- se preocupo, cuando el asalto a Santiago, de proteger contra toda profanacion la
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iglesia que albergaba la tumba del Apostol y que en muchos otros casos los califas
aprovechaban la ocasion para manifestar su respeto por las cosas sagradas del enemigo; los
cristianos tuvieron una actitud semejante en circunstancias analogas. Durante siglos el Islam
fue respetado en los paises reconquistados, y no fue sistematicamente perseguido y
exterminado hasta el siglo xvi... bajo la instigacién de un clero fanatico y que se habia vuelto
demasiado poderoso, Durante toda la Edad Media, por el contrario, la tolerancia hacia la
conviccidon ajena y el respeto a los sentimientos del enemigo acompaflaron a las luchas
incesantes entre moros y cristianos, suavizando mucho los rigores de la guerra y confiriendo a
los combates un caracter lo mds caballeresco posible... A pesar del abismo lingiiistico, el
respeto al adversario asi como la alta estima de sus virtudes, y, en la poesia de ambos bandos,
la comprenston de sus sentimientos, se convertia en un vinculo nacional comtn; esta poesia es
testimonio elocuente del amor o la amistad que unia a menudo a musulmanes y cristianos por
encima de todos los obstaculos (Ernst Kiihnel, Maurische Kunst, Berlin, 1924).

26. El desequilibrio tiene también un sentido positivo, pero indirectamente; toda guerra santa
es un desequilibrio. Se pueden interpretar ciertas palabras de Cristo -«No he venido a traeros la
paz»- como la institucion del desequilibrio con miras a la union; el equilibrio solo serd
restituido por Dios.

27. Si el equilibrio pone la mira en el «centro», el ritmo, por su parte, se refiere mas
particularmente al «origen» como raiz cualitativa de las cosas.

28. «Ni la India ni los pitagoricos practicaron la ciencia actual, y aislar en ellos los elementos
de técnica racional, que recuerdan nuestra ciencia, de los elementos metafisicos que no la
recuerdan en absoluto, es una operacion arbitraria y violenta, contraria a la verdadera
objetividad. Platon, decantado de esta manera, solo tiene un interés anecdotico, mientras que
toda su doctrina consiste en instalar al hombre en la vida supratemporal y supradiscursiva del
pensamiento, de la que tanto las matematicas, como el mundo sensible pueden ser simbolos.
Asi pues, si los, pueblos han podido prescindir de nuestra ciencia autdénoma durante milenios y
en todos los climas, es que esta ciencia no es necesaria; y si ha aparecido como fendémeno de
civilizacion bruscamente y en un solo lugar es para revelar su esencia contingente» (Fernand
Brunner, Science et Réalité, Paris, 1954).

29. Hay en ello como una perversion del instinto de conservacion, una necesidad de consolidar
el error para tener la conciencia tranquila.

30. Las especulaciones de Teilhard de Chardin ofrecen un ejemplo patente de una teologia que
ha sucumbido ante los microscopios y los telescopios, ante las maquinas y sus consecuencias
filosoficas y sociales -«caida» que estaria excluida si aqui hubiera habido el menor
conocimiento intelectivo directo de las realidades inmateriales- El lado «inhumano» de dicha
doctrina es, por lo demds, muy revelador.

31. Lo mas integramente «humano» es lo que da al hombre las mejores oportunidades para el
mas alla, y es también, por eso mismo, lo que corresponde mas profundamente a su naturaleza.

32. No es, sin embargo, esta decadencia lo que los hacia «colonizables», sino, al contrario, su
caracter normal, que excluia el «progreso técnico». El Japon, cuya decadencia era minima, no
resistid mejor que otros paises el primer asalto de las armas occidentales. Apresurémonos a
afadir que hoy en dia la antigua oposiciéon Occidente-Oriente no se revela ya casi en ninguna
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parte en el plano politico, o que se revela en el interior mismo de las naciones; en el exterior no
son sino variantes del espiritu moderno que se oponen mutuamente.

33. Festina lente, decian los antiguos.

34. Se llama «huida de las responsabilidades» o Weltflucht -en inglés escapism- a toda actitud
contemplativa y por consiguiente a toda negativa a situar la verdad total y el sentido de la vida
en la agitacion exterior. Se adorna con el nombre de «responsabilidades» al apego
hipdcritamente utilitario al mundo y se olvida rapidamente que la huida, suponiendo que so6lo
se trate de esto, no es siempre una actitud falsa.

35. Lentitud que no excluye la rapidez cuando ésta se desprende de las propiedades naturales
de las cosas o cuando resulta naturalmente de las circunstancias, lo que implica su acuerdo con
los simbolismos y con las actitudes espirituales correspondientes. Estd en la naturaleza del
caballo el poder correr; una «fantasia» tiene lugar con celeridad; una estocada debe ser rapida
como el rayo; lo mismo una decision salvadora, La ablucion anterior a la oracion debe hacerse
con rapidez.

36. En el Islam los angeles y todos los profetas se representan con turbante, a veces de colores
distintos, segun el simbolismo.

37. San Vicente de Paul, al crear la toca de las hermanas de la Caridad, tenia la intencion de
imponerles una suerte de reminiscencia del aislamiento mondstico.

38. El odio al turbante, como el odio a lo «romantico», a lo «pintoresco», a lo «folkldrico», se
explica por el hecho de que los mundos «romanticos» son precisamente aquéllos en los que
Allah es todavia verosimil; cuando se quiere suprimir el Cielo, es 16gico empezar por crear un
ambiente que haga aparecer las cosas espirituales como cuerpos extrafios; para poder declarar
con éxito que Allah es irreal hay que fabricar en torno al hombre una falsa realidad, que sera
forzosamente inhumana, pues s6lo lo inhumano puede excluir a Allah. Se trata de falsificar la
imaginacién y, asi, de matarla. La mentalidad moderna es la mas prodigiosa falta de
imaginacion que se pueda imaginar.

39. Lo mismo ocurre en el plano del microcosmo humano, para la inteligencia lo mismo que
para la voluntad: ni la veleidad ni el discernimiento se ejercen en ausencia de un objeto.

40. El Ramadan es al afilo musulman lo que el domingo judeo-cristiano es a la semana.

41. El error es, segln esta perspectiva, la negacion del Absoluto, o la atribucion de la cualidad
de absoluto a lo relativo o a lo contingente, o aun el hecho de admitir mas de un Absoluto. No
hay que confundir, sin embargo, esta intencidon metafisica con las asociaciones de ideas a las
que puede dar lugar en la conciencia de los musulmanes y que pueden no tener mas que un
sentido simbolico.

42. Pero sin que haya ahi una restriccion de principio.
43. Los cantos y las danzas de los derviches son anticipaciones simbdlicas, y, por consiguiente,
espiritualmente eficaces, de los ritmos de la inmortalidad y también -lo que viene a ser lo

mismo- del néctar divino que fluye secretamente por las arterias de toda cosa creada. Hay en
esto, por otra parte, un ejemplo de cierta oposicion entre los 6érdenes esotérico y exotérico, lo
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cual no puede dejar de producirse incidentalmente: la musica y la danza estan proscritas por la
Ley comun, pero el esoterismo las utiliza, lo mismo que el simbolismo del vino, que es una
bebida prohibida. No hay en ello nada de absurdo, pues el mundo también se opone a Alldh
desde cierto punto de vista a la vez que esta «hecho a Su imagen». El exoterismo sigue la
«letray, y el esoterismo la «intencion divinay.

44. Jalal al-Din Rumi: «EI mar que yo soy se ha ahogado en sus propias olas. jQué extrafio mar
sin limites soy!».

45. Esta palabra indica una limitacion, pero no contiene a priofl ningin reproche, pues las
bases humanas son lo que son.

46. Las «gacelas» son estados espirituales.

47. No se trata aqui de mahabba en el sentido psicologico o metddico, sino de «verdad vividay
y de «atraccion divina». El «amor» se opone aqui a las «formas», que se consideran «frias» y
«muertasy. «La letra mata», dijo también San Pablo, mientras que «el espiritu vivificay.
«Espiritu» y «amor» son aqui sindbnimos.

48. Literalmente: «sus camellos». Como las «gacelas», los «camellos» fi. guran aqui realidades
del espiritu; representan las consecuencias internas y externas -o las modalidades dinarnicas---
del «amory, es decir, de la «conciencia esencial».

49. Del mismo modo, Jalal al-Din Rumi dice en sus cuartetos: «Si la imagen de nuestro Bien
Amado esta en el templo de los idolos, es un error absoluto el dar vueltas alrededor de la
Kaaba. Si la Kaaba esta privada de Su perfume, es una sinagoga. Y si sentimos en la sinagoga
el perfume de la uniéon con Jel, ella es nuestra Kaaba». En el Coran este universalismo se
expresa especialmente en estos versiculos: «De Alldh son el Oriente y el Occidente:
adondequiera que os volvais, alli esta la Faz de Allah » (11, 115). «Di: llamadle Alldh o
llamadle Al-Rahman; sea cual sea el nombre con el que lo llaméis, de El son los mas bellos
Nombres» (XVII, 110). En este ultimo versiculo, los Nombres divinos pueden significar las
perspectivas espirituales, es decir, las religiones. Estas son como las cuentas del rosario; el
cordon es la gnosis, la esencia que las atraviesa todas.
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Capitulo 2

El Coran y la Sunna (primera parte)

La gran teofania del Islam es el Coran; éste se presenta como un discernimiento (furqan) entre
la verdad y el error(1). En cierto sentido, todo el Corén -uno de cuyos nombres es precisamente
Al-Furgan («el Discernimiento»)- es una suerte de parafrasis multiple del discernimiento
fundamental, la Shahdda,; todo su contenido es en suma que «la Verdad ha venido y el error
(al-bdtil, 1o vano, lo inconsistente) se ha desvanecido; en verdad, el error es efimero» (Cordn,
XXVII, 73)(2). Antes de considerar el mensaje, queremos hablar de su forma y de los principios
que la determinan. Un poeta drabe pretendia poder escribir un libro superior al Coran, cuya
excelencia discutia incluso desde el simple punto de vista del estilo. Este juicio, que es
evidentemente contrario a la tesis tradicional del Islam, puede explicarse en un hombre que
ignora que la excelencia de un libro sagrado no es a priori de orden literario. Numerosos son,
en efecto, los textos que encierran un sentido espiritual y en los que la claridad l6gica se une al
poder del lenguaje o a la gracia de la expresion, sin que posean, no obstante, un caracter
sagrado. Es decir, las Escrituras sagradas no son tales a causa del tema que tratan, ni a causa
del modo en que lo tratan, sino en virtud de su grado de inspiracion o, lo que viene a ser lo
mismo, a causa de su procedencia divina; y ésta es la que determina el contenido del libro, y no
inversamente. El Cordn - como la Biblia puede hablar de una multitud de cosas distintas de
Dios, por ejemplo, del diablo, de la guerra santa o de las leyes de sucesion, sin ser por ello
menos sagrado, mientras que otros libros pueden tratar de Dios y de cosas sublimes sin ser por
ello Palabra divina.

Para la ortodoxia musulmana, el Coran se presenta no s6lo como la Palabra increada de

Dios - que se expresa, sin embargo, a través de elementos creados, como las palabras, los
sonidos, las letras-, sino también como el modelo por excelencia de la perfeccion del lenguaje.
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Visto desde fuera, este libro aparece, no obstante, aparte la tltima cuarta parte
aproximadamente, cuya forma es altamente poética -pero sin ser poesia-, como un conjunto
mas o menos incoherente, y a veces ininteligible a primera vista, de sentencias y relatos. El
lector no advertido, ya lea el texto en una traduccién o en arabe, topa con oscuridades,
repeticiones, tautologias, y también, en la mayoria de las suras largas, con una especie de
sequedad, sin tener al menos la «consolacion sensible» de la belleza sonora que se desprende
de la lectura ritual y salmodiada. Pero éstas son dificultades que se encuentran en un grado o en
otro en la mayoria de las Escrituras sagradas (3). La aparente incoherencia de estos textos (4)
-como el «Cantar de los Cantares» o ciertos pasajes de San Pablo- tiene siempre la misma
causa, a saber, la desproporcion inconmensurable entre el Espiritu, por una parte, y los recursos
limitados del lenguaje humano, por otra: es como si el lenguaje coagulado y pobre de los
mortales se rompiera, bajo la formidable presion de la Palabra celestial, en mil pedazos, o
como si Dios, para expresar mil verdades, sdlo dispusiera de una decena de palabras, lo que le
obligaria a alusiones prefiadas de sentido, a elipsis, reducciones, sintesis simbolicas. Una
Escritura sagrada -y no olvidemos que para el Cristianismo esta Escritura no es unicamente el
Evangelio, sino la Biblia entera con todos sus enigmas y sus apariencias de escandalo-, una
Escritura sagrada, decimos, es una totalidad, es una imagen diversificada del Ser, diversificada
y transfigurada, con vistas al receptaculo humano; es una luz que quiere hacerse visible a la
arcilla, o que quiere tomar la forma de ésta; o aun, es una verdad que, debiendo dirigirse a seres
hechos de arcilla o de ignorancia, no tiene otro medio de expresion que la substancia misma del
error natural del que nuestra alma esta hecha (5).

«Dios habla sucintamente», como dicen los rabinos, y esto explica también las elipsis
audaces, incomprensibles a primera vista, al igual que las superposiciones de sentidos, que se
encuentran en las Revelaciones (6); ademas, y éste es un principio crucial, la verdad estd, para
Dios, en la eficacia espiritual o social de la palabra o del simbolo, no en la exactitud del hecho
cuando ésta es psicoldogicamente inoperante o incluso nociva; Dios quiere salvar antes que
informar, pone la mira en la sabiduria y la inmortalidad y no en el saber exterior, y menos aun
en la curiosidad. Cristo llamé a su cuerpo «el Templo», lo cual puede sorprender cuando se
piensa que esta palabra designaba a priori, y aparentemente con mayor razon, un edificio de
piedra; pero el templo de piedra era mucho menos que Cristo receptaculo del Dios vivo -puesto
que Cristo habia venido- y en realidad el nombre «Templo» correspondia con mayor razén a
Cristo que al edificio hecho de mano del hombre. Diremos incluso que el Templo, el de
Salomoén lo mismo que el de Herodes, era la imagen del cuerpo de Cristo, pues la sucesion
temporal no interviene para Dios. Asi es como las Escrituras sagradas desplazan a veces
palabras e incluso hechos en funcion de una verdad superior que a los hombres se les escapa.
Pero no solo existen las dificultades intrinsecas de los libros revelados, existen también su
lejania en el tiempo y las diferencias de mentalidad de las distintas épocas, o, digamos, la
desigualdad cualitativa de las fases del ciclo humano; en el origen -se trate de la época de los
Rishis o de la de Muhammad- el lenguaje era diferente de lo que es en nuestros dias; las
palabras no estaban gastadas, contenian infinitamente mas de lo que podemos adivinar; muchas
cosas que eran evidentes para el lector antiguo podian silenciarse, pero tuvieron que ser
expresamente explicadas -y no «anadidas»- en una época posterior (7).

Un texto sagrado, con sus aparentes contradicciones y sus oscuridades, tiene algo de
mosaico, a veces de anagrama; pero basta con consultar los comentarios ortodoxos -luego
guiados divinamente- para saber con qué intencion se hizo determinada afirmacion y desde qué
punto de vista es valida, o cuales son los sobreentendidos que permiten unir los elementos a
primera vista inconexos del discurso. Los comentarios han surgido de la tradicion oral que
acompafa a la Revelacion desde el origen, o han surgido por inspiracion de la misma fuente
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sobrenatural; su cometido serd, pues, no solo intercalar las partes que faltan, pero que estan
implicitas, del discurso y precisar desde qué punto de vista o en qué sentido debe entenderse
una cosa determinada, sino también explicar los diversos simbolismos que a menudo son
simultaneos y estan superpuestos; en resumen, los comentarios forman parte providencialmente
de la Tradicion, son como la savia de su continuidad, incluso si su consignacién por escrito o,
dado el caso, su remanifestacion después de alguna interrupcion, es mas o menos tardia, segun
lo que exijan los tiempos histdricos. «La tinta de los sabios (de la Ley o del Espiritu) es como
la sangre de los martires», dijo el Profeta, lo que indica la funcién capital, en todo mundo
tradicional, de los comentarios ortodoxos (8).

Seglin la tradicion judia, no es la forma literal de las Escrituras sagradas lo que tiene
fuerza de ley, sino Unicamente sus comentarios ortodoxos. La Tora estd «cerrada», no se
entrega por si misma; son los sabios los que la «abren»; es la propia naturaleza de la Tora la
que exige desde el origen el comentario, la Mischna. Se dice que ésta fue dada en el
Tabernéaculo, cuando Josué la transmitié al Sanedrin; con ello el Sanedrin fue consagrado, y
por consiguiente estd instituido por Dios, como la Tora y al mismo tiempo que ella. Y esto es
importante: el comentario oral que Moisés recibio en el Sinai y transmiti6 a Josué se perdi6 en
parte y tuvo que ser reconstituido por los sabios sobre la base de la Tora. Esto muestra
claramente que la gnosis implica una continuidad a la vez «horizontal» y «vertical», o mejor,
que acompana a la Ley escrita de una manera a la vez «horizontal» y continua y «verticaly y
discontinua. Los secretos han pasado de mano en mano, pero la chispa puede saltar en
cualquier momento al solo contacto con el Texto revelado, en funcion de determinado
receptaculo humano y de los imponderables del Espiritu Santo. Se dice también que Dios dio la
Tora durante el dia y la Mischna durante la noche (9); o también, que la Tora es infinita en si
misma, mientras que la Mischna es inagotable por su movimiento en el tiempo; afiadiremos
que la Tora es como el océano, que es estatico e inagotable, y la Misclina como un rio, que esta
siempre en movimiento. Todo esto se aplica, mutatis mutandis, a toda Revelacion y también,
particularmente, al Islam.

En lo que concierne a este ultimo, o, mas bien, a su esoterismo, hemos oido en su favor
el argumento siguiente: si hay autoridades para la Fe (iman) y la Ley (islam), debe haberlas
igualmente para la Via (ihsdn), y estas autoridades no son otras que los sufies y sus
representantes calificados; la misma necesidad ldgica de autoridades para este tercer plano -y
éste, los «tedlogos del exterior» «ulama al-zhdhir) estan obligados a admitirlo sin poder
explicarlo-, esta necesidad es una de las pruebas de la legitimidad del sufismo y, por lo tanto,
de sus doctrinas y sus métodos, y también de su organizaciones y sus maestros.

Estas consideraciones sobre los Libros sagrados nos llevan a definir un poco este epiteto
de «sagrado»: es sagrado lo que, en primer lugar se vincula al orden trascendente, en segundo
lugar, posee un caracter de absoluta certeza y, en tercer lugar, escapa a la comprension y al
control del espiritu humano ordinario. Imaginemos un arbol cuyas hojas, no poseyendo ningin
conocimiento directo de la raiz, discutieran sobre la cuestion de saber si ésta existe o no, o de
cual es su forma en caso afirmativo; si entonces una voz procedente de la raiz pudiera decirles
que ésta existe y que su forma es tal o cual, este mensaje seria sagrado. Lo sagrado es la
presencia del centro en la periferia, de lo inmutable en el movimiento; la dignidad es
esencialmente una expresion de ello, pues también en la dignidad el centro se manifiesta en el
exterior; el corazén se transparenta en los gestos. Lo sagrado introduce en las cosas relativas
una cualidad de absoluto, confiere a cosas perecederas una textura de eternidad.
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Para comprender todo el alcance del Coran hay que tomar en consideracion tres cosas: su
contenido doctrinal, que encontramos expuesto de forma explicita en los grandes tratados
canodnicos del Islam, como los de Abu Hanifa y de Al-Tahawi; su contenido normativo, que
describe todas las vicisitudes del alma; y su magia divina, es decir, su poder misterioso y en
cierto sentido milagroso (10). Estas fuentes de doctrina metafisica y escatologica, de psicologia
mistica y de poder teurgico, se esconden bajo el velo de palabras jadeantes que a menudo se
entrechocan, de imagenes de cristal y de fuego, pero también de discursos con ritmos
majestuosos, tejidos con todas las fibras de la condicion humana.

Pero el caracter sobrenatural de este Libro no reside solamente en su contenido doctrinal,
su verdad psicologica y mistica y su magia transformadora; aparece también en su eficacia mas
exterior, en el milagro de su expansion. Los efectos del Corén, en el espacio y el tiempo, no
guardan relacion con la impresion literaria que puede dar al lector profano la forma literal
escrita. Como toda Escritura sagrada, el Coran es, también, a priori un libro «cerrado», aunque
esté «abierto» desde otro punto de vista, el de las verdades elementales de salvacion.

Hay que distinguir en el Coran entre la excelencia general de la Palabra divina y la
excelencia particular de un determinado contenido que puede superponerse a ella, por ejemplo
cuando se habla de Dios o de Sus cualidades; es como la distincion entre la excelencia del oro
y lla de la obra maestra sacada de este metal. La obra maestra manifiesta de forma directa la
nobleza del oro, y del mismo modo: la nobleza del contenido de un determinado versiculo
sagrado expresa la nobleza de la substancia cordnica, de la Palabra divina en si indiferenciada,
pero sin poder aumentar el valor infinito de esta ultima; y esto también esta relacionado con la
«magia divinay, la virtud transformadora y a veces teurgica del discurso divino a la cual hemos
aludido.

Esta magia esta estrechamente ligada a la propia lengua de la Revelacion, que es la
arabe; de ahi la ilegitimidad canonica y la ineficacia ritual de las traducciones. Una lengua es
sagrada cuando Dios la ha hablado; " y para que Dios la hable es necesario que presente ciertas
caracteristicas que no vuelven a encontrarse en ninguna lengua tardia. Por ultimo, es esencial
comprender que, a partir de una determinada época ciclica y del endurecimiento del ambiente
terrenal que ésta implica, Dios deja de hablar, al menos como Revelador; dicho de otro modo, a
partir de cierta época, todo lo que se presenta como nueva religion es forzosamente falso (12);
la Edad Media es, grosso modo, el Gltimo limite (13).

Como el mundo, el Coran es uno y multiple a la vez. El mundo es una multiplicidad que
dispersa y divide; el Coran es una multiplicidad que retne y conduce a la Unidad. La
multiplicidad del libro sagrado -la diversidad de las palabras, las sentencias, las imagenes y los
relatos- llena el alma y luego la absorbe y la transfiere imperceptiblemente, mediante una
suerte de «estratagema divina» (14), al clima de la serenidad y de lo inmutable. El alma, que
esta acostumbrada al flujo de los fenomenos, se entrega a ellos sin resistencia, vive en ellos y
es dividida y dispersada por ellos, e incluso més que esto: se convierte en lo que piensa y lo
que hace. El Discurso revelado tiene la virtud de acoger esta misma tendencia al tiempo que
invierte su movimiento gracias al caracter celestial del contenido y el lenguaje, de forma que
los peces del alma entran sin desconfianza y segun sus ritmos habituales en la red divina (15).
Es necesario infundir a la mente, en la medida en que puede llevarla, la conciencia del
contraste metafisico entre la «substancia» y los «accidentesy»; la mente asi regenerada es la que
piensa primero en Dios y lo piensa todo en Dios. En otras palabras: mediante el mosaico de
textos, frases y palabras, Dios extingue la agitacion mental al revestir El mismo la apariencia
de la agitacion mental. El Cordn es como la imagen de todo lo que el cerebro humano puede
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pensar y experimentar, y por este medio Dios agota la inquietud humana e infunde en el
creyente el silencio, la serenidad y la paz.

La Revelacion, en el Islam -como, por lo demads, en el judaismo- se refiere esencialmente
al simbolismo del libro: todo el Universo es un libro cuyas letras son los elementos cdsmicos
-los budistas dirian los dharmas-, los cuales producen, por sus innumerables combinaciones y
bajo el influjo de las ideas divinas, los mundos, los seres y las cosas; las palabras y las frases
del libro son las manifestaciones de las posibilidades creadoras, las palabras con respecto al
contenido y las frases con respecto al continente. La frase es, en efecto, como un espacio -o
como una duracion- que lleva en si una serie predestinada de composibles y constituye lo que
podriamos llamar un «plan divino». Este simbolismo del libro se distingue del de la palabra por
su caracter estatico: la palabra se situa, en efecto, en la duracion e implica la repeticion,
mientras que el libro contiene afirmaciones en modo simultdneo, hay en ¢l cierta nivelacion,
por ser semejantes todas las letras, y esto es, por lo demés, bien caracteristico de la perspectiva
del Islam. S6lo que esta perspectiva -como la de la Tora- incluye también el simbolismo de la
palabra: pero ésta se identifica entonces con el origen; Dios habla, y Su Palabra se cristaliza en
forma de Libro. Esta cristalizacion tiene evidentemente su prototipo en Dios, de modo que se
puede afirmar que la «Palabra» y el «Libro» son dos aspectos del Ser puro, que es el Principio
a la vez creador y revelador; se dice, no obstante, que el Coran es la Palabra de Dios, y no que
la Palabra procede del Corén o del Libro.

En primer lugar, la «Palabra» es el Ser en cuanto Acto eterno del Sobre-Ser, de la
Esencia divina (16), cuanto conjunto de las posibilidades de manifestacion, el Ser es el
«Libro». Después, en el plano del Ser mismo, la Palabra -o el Calamo, segin otra imagen- (17)
es el Acto creador, mientras que el Libro es la Substancia creadora (18); hay en esto una
relacioén con la Natura naturans y la Natura naturata, en el sentido mas elevado que pueden
tomar estos conceptos. Por ultimo, en el plano de la Existencia -de la Manifestacion, si se
quiere- la Palabra es el «Espiritu divino», el Intelecto central y universal que efectua y
perpettia, «por delegacion» en cierto modo, el milagro de la creacion; el Libro es entonces el
conjunto de las posibilidades «cristalizadas», el mundo innumerable de las criaturas. La
«Palabray es, pues, el aspecto de simplicidad «dindmica» o de «acto» simple; el «Libro» es el
aspecto de complejidad «estatica» o de «Ser» diferenciado (19).

0 también: Dios ha creado el mundo como un Libro; y su Revelacién ha descendido al
mundo en forma de Libro; pero el hombre debe oir en la Creacion la Palabra divina, y debe
remontarse hasta Dios por la Palabra; Dios se ha hecho Libro por el hombre, y el hombre debe
hacerse Palabra por Dios (20); el hombre es un «libro» por su multiplicidad microcésmica y su
estado de coagulacion existencial, mientras que Dios, considerado desde este punto de vista, es
pura Palabra por Su Unidad metacdésmica y Su pura «actividad» principial.

El contenido mas aparente del Coran estd formado, no de exposiciones doctrinales, sino
de relatos histdricos y simbolicos y de imagenes escatoldgicas; la doctrina pura se desprende
de estas dos clases de cuadros, estd como engastada en ellos. Haciendo abstraccion de la
majestad del texto arabe y de sus resonancias magicas, el lector podria cansarse del contenido
si no supiera que nos concierne de un modo totalmente concreto y directo, es decir, que los
«infieles» (kdfirdan), los «asociadores» de falsas divinidades a Dios (mushrikiin) y los hipocritas
(mundfigin) estan en nosotros mismos; que los Profetas representan nuestro intelecto y nuestra
conciencia; que todas las historias cordnicas ocurren casi diariamente en nuestra alma; que La
Meca es nuestro corazdn; que el diezmo, la peregrinacion, la guerra santa, son otras tantas
actitudes contemplativas.
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Paralelamente a esta interpretacion hay otra concerniente a los fendémenos del mundo que
nos rodea. El Coran es el mundo, exterior tanto como interior, y siempre unido a Dios desde el
doble punto de vista del origen y del fin; pero este mundo, o estos dos mundos, presentan
fisuras que anuncian la muerte o la destruccion, o, mas precisamente, la transformacion, y esto
es lo que nos ensefian las suras apocalipticas; todo lo que concierne al mundo nos concierne, e
inversamente. Estas suras nos transmiten una imagen multiple y sobrecogedora de la fragilidad
de nuestra condicion terrenal y de la materia, y, después, de la reabsorcion fatal del espacio y
de los elementos en la substancia invisible del «protocosmos» causal; es el derrumbamiento del
mundo visible hacia lo inmaterial -un derrumbamiento «hacia el interior», o «hacia lo altoy,
por parafrasear una expresion de San Agustin-, y es también la confrontacion de las criaturas,
arrancadas de la tierra, con la fulgurante realidad del Infinito.

El Coran presenta, por sus «superficies», una cosmologia que trata de los fenomenos y
de su finalidad, y por sus «aristas», una metafisica de lo Real y de lo irreal.

Es plausible el que la imagineria coranica se inspire sobre todo en luchas; el Islam nacio6
en una atmosfera de lucha; el alma en busca de Dios debe luchar. El Islam no ha inventado la
lucha; el mundo es un desequilibrio constante, pues vivir es luchar. Pero esta lucha sélo es un
aspecto del mundo, desaparece con el nivel al que pertenece; por eso todo el Coran esta
penetrado de un tono de poderosa serenidad. Psicologicamente hablando, se dird que la
combatividad del musulman es contrarrestada por el fatalismo; en la vida espiritual, la «guerra
santa» del espiritu contra el alma seductora (al-nafs al- ‘ammdra) es superada y transfigurada
por la Paz en Dios, por la conciencia del Absoluto; es como si, en ultimo término, ya no
fuéramos nosotros mismos quienes luchamos, lo que nos conduce a la simbiosis
«combate-conocimiento» de la Bhagavadgitd y también a ciertos aspectos del arte caballeresco
en el Zen. Practicar el Islam, en el nivel que sea, es reposar en el esfuerzo; el Islam es la via del
equilibrio, y de la luz que se posa en el equilibrio.

El equilibrio es el vinculo entre el desequilibrio y la uniéon, como la unién es el vinculo
entre el equilibrio y la unidad; ésta es la dimension «verticaly. Desequilibrio y equilibrio,
arritmia y ritmo, separacion y union, division y unidad: éstos son los grandes temas del Coran
y del Islam. Todo en el ser y el devenir se considera en funcion de la Unidad y de sus
gradaciones, o del misterio de su negacion.

Para el cristiano, lo necesario para llegar a Dios es «renunciar francamente a si mismo»,
como dijo San Juan de la Cruz; por esto, el cristiano se sorprende al oir del musulman que la
clave de la salvacion es creer que Dios es Uno; lo que no puede saber de buenas a primeras es
que todo depende de la calidad -de la «sinceridad» (ijlds)- de esta creencia; lo que salva es la
pureza o la totalidad de ésta, y esta totalidad implica evidentemente la pérdida de si, sean
cuales fueren sus expresiones .

En lo referente a la negacion -extrinseca y condicional- de la Trinidad cristiana por el
Coran, hay que tener en cuenta los matices siguientes: la Trinidad puede ser considerada seglin
una perspectiva «vertical» y dos perspectivas «horizontales», suprema una y no-suprema la
otra: la perspectiva «vertical» (Sobre-Ser, Ser, Existencia) considera las hipostasis
«descendentes» de la Unidad o del Absoluto, o de la Esencia si se quiere, o sea, los grados de
la Realidad; la perspectiva «horizontaly suprema corresponde al ternario vedantico Sat
(Realidad sobreontologica), Chit (Conciencia absoluta), Ananda (Beatitud infinita), es decir,
considera la Trinidad en cuanto ésta se esconde en la Unidad (21); la perspectiva «horizontal»
no-suprema, por el contrario, sitlia la Unidad como una esencia oculta en la Trinidad, que es
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entonces ontologica y representa los tres aspectos o modos fundamentales del Ser puro; de ahi
el ternario Ser-Sabiduria-Voluntad (Padre-Hijo-Espiritu). El concepto de una Trinidad como
«despliegue» (fajalli) de la Unidad o del Absoluto no se opone en nada a la doctrina unitaria
del Islam; lo que se opone a ella es unicamente la atribucion de la absolutidad a la sola
Trinidad, e incluso a la sola Trinidad ontoldgica, tal como la considera el exoterismo. Este
ultimo punto de vista no alcanza al Absoluto, hablando con rigor, lo que equivale a decir que
presta un cardcter absoluto a algo relativo y que ignora mdyd y los grados de realidad o de
ilusidon; no concibe la identidad metafisica -pero no «panteistan- (22) entre la manifestacion y
el Principio, ni, con mayor razon, la consecuencia que implica esta identidad desde el punto de
vista del intelecto y del conocimiento liberador.

En este punto se impone una observacion a proposito de los «infieles» (kafirin), es decir,
de aquellos que, segtn el Coran, no pertenecen, como los judios y los cristianos, a la categoria
de las «gentes del libro» (ahl al-Kitdb): si la religion de los «infieles» es falsa -o si los infieles
son tales porque su religion es falsa-, jpor qué ha habido sufies que han declarado que Dios
puede estar presente no solo en las iglesias y las sinagogas, sino también en los templos de los
idolatras? Esto es asi porque en los casos «clasicos» y «tradicionales» de paganismo, la pérdida
de la verdad plenaria y de la eficacia salvifica resulta esencialmente de una modificacion
profunda de la mentalidad de los adoradores y no de la falsedad eventual de los simbolos; en
todas las religiones que rodeaban a cada uno de los tres monoteismos semiticos, al igual que en
los «fetichismos» (23) todavia vivos en la época actual, una mentalidad primitivamente
contemplativa y que poseia por consiguiente el sentido de la transparencia metafisica de las
formas, termind por volverse pasional, mundana (24) y propiamente supersticiosa (25). El
simbolo, que en el origen dejaba transparentarse a la realidad simbolizada -de la que, hablando
con rigor, es, por lo demds, un aspecto-, se convirti6 de hecho en una imagen opaca e
incomprendida, o sea en un idolo, y esta decadencia de la mentalidad general no pudo dejar de
actuar a su vez sobre la propia tradicion, debilitdndola y falsedndola de diversas maneras; la
mayoria de los antiguos paganismos se caracterizan por la embriaguez de poder y la
sensualidad. Sin duda, existe un paganismo personal que se encuentra incluso en el seno de las
religiones objetivamente vivas, al igual que, inversamente, la verdad y la piedad pueden
afirmarse en una religion objetivamente decaida, lo que presupone, sin embargo, la integridad
de su simbolismo; pero seria del todo abusivo creer que una de las grandes religiones
mundiales actuales pueda volverse pagana a su vez, pues no tienen tiempo para hacerlo; su
razon suficiente es en cierto sentido el que duren hasta el fin del mundo. Esta es la razén por la
que estan formalmente garantizadas por sus fundadores, lo que no es el caso de los grandes
paganismos desaparecidos, que carecen de fundadores humanos y en los cuales la perennidad
era condicional. Las perspectivas primordiales son «espaciales» y no «temporales»; solo el
Hinduismo, entre las grandes tradiciones de tipo primordial, ha tenido la posibilidad de
rejuvenecerse a lo largo del tiempo gracias a sus avatdras (26). Sea como fuere, nuestra
intencidén no es aqui entrar en los detalles, sino simplemente hacer comprender por qué, desde
el punto de vista de tal o cudl sufi, no es Apolo quien es falso, sino la manera de considerarlo
(27).

Pero volvamos a las «gentes del Libro». Si el Coran contiene elementos de polémica
relativos al Cristianismo, y con mayor razén al Judaismo, es porque el Islam vino después de
estas religiones, lo que significa que estaba obligado -y siempre hay un punto de vista que se lo
permite- a presentarse como una mejora de lo que le habia precedido; en otros términos, el
Coran enuncia una perspectiva que permite «ir mas alla» de ciertos aspectos formales de los
dos monoteismos mas antiguos. Vemos un hecho andlogo no sélo en la posicion del
Cristianismo con respecto al judaismo -donde la cosa es evidente en razon de la idea mesianica
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y porque el primero es como el esoterismo «blidktico» del segundo-, sino también en la actitud
del Budismo con respecto al Brahmanismo; aqui también, la posterioridad temporal coincide
con una perspectiva, no intrinsecamente, sino simbolicamente superior, cosa que la tradicion en
apariencia superada no tiene, con toda evidencia, que tomar en consideracion, puesto que cada
perspectiva es un universo para si misma -y, por lo tanto, un centro y una medida- y contiene a
su manera todo punto de vista valido. Por la légica de las cosas, la tradicion posterior esta
«condenada» a la actitud simbolica de superioridad (28), so pena de inexistencia, si se puede
decir asi. Pero también hay un simbolismo positivo de la anterioridad, y a este respecto la
tradicidon nueva -y final segin su propio punto de vista- debe encarnar «lo que era antes» o «lo
que siempre ha sido»; su novedad -o su gloria- es por consiguiente su absoluta «anterioridady.

El intelecto puro es el «Coran inmanente»; el Coran increado -el Logos- es el Intelecto
divino; este ultimo se cristaliza en la forma del Coran terrenal, y responde «objetivamente» a
esa otra revelacion -inmanente y «subjetiva» que es el intelecto humano (29); en lenguaje
cristiano, podriamos decir que Cristo es como la «objetivacion» del intelecto, y éste es como la
revelacion «subjetivay y permanente de Cristo. Hay, pues, para la manifestacion de la divina
Sabiduria, dos polos, a saber, en primer lugar, la Revelacion «por encima de nosotros» y, en
segundo lugar, el intelecto «en nosotros mismos». La Revelacion proporciona los simbolos, y
el intelecto los descifra y «se acuerda» de sus contenidos; gracias a ello, vuelve a ser
«consciente» de su propia substancia. La Revelacion se despliega y el intelecto se concentra; el
descenso concuerda con la ascension.

Pero hay otra hagiga que nos gustaria tocar aqui, y es la siguiente: la Presencia divina
tiene en el orden sensible dos simbolos o vehiculos -0 dos « manifestaciones » naturales- de
primera importancia: el corazén, dentro de nosotros, que es nuestro centro, y el aire que esta a
nuestro alrededor, y que respiramos. El aire es la manifestacion del éter, que teje las formas, y
es al mismo tiempo el vehiculo de la luz, que también manifiesta al elemento etéreo (30).
Cuando respiramos, el aire penetra en nosotros, y es -simbolicamente hablando- como si
introdujera en nosotros el éter creador junto con la luz; respiramos la Presencia universal de
Dios. Hay igualmente una relacion entre la luz y el frescor, pues las dos sensaciones son
liberadoras; lo que en el exterior es luz, en el interior es frescor. Respiramos el aire luminoso y
fresco, y nuestra respiracion es una oracion como el latido de nuestro corazén; la luminosidad
se refiere al Intelecto, y el frescor al Ser puro (31).

El mundo es un tejido cuyos hilos son éter; estamos tejidos en €l con todas las demas
criaturas. Toda cosa sensible sale del éter, que lo contiene todo; todas las cosas son éter
cristalizado. EI mundo es un inmenso tapiz; poseemos el mundo entero en cada respiracion,
puesto que respiramos el éter del que todo esta hecho (32), y puesto que «somos» éter. Al igual
que el mundo es un tapiz inmensurable en el que todo se repite en el ritmo de un continuo
cambio, o también, en el que todo permanece semejante en el marco de la ley de
diferenciacion, lo mismo el Coran -y con ¢l todo el Islam- es un tapiz o un tejido en el que el
centro se repite en todas partes de una manera infinitamente variada y en el que la diversidad
no hace sino desarrollar la unidad; el «éter» universal -del que el elemento fisico no es mas que
un reflejo lejano y vuelto pesado- no es otro que la Palabra divina que es en todas partes «ser»
y «cosciencia», y que es en todas partes «creadora» y «liberadora», o «reveladoray e
«iluminadoray.

La naturaleza que nos rodea -sol, luna, estrellas, dia y noche, estaciones, agua, montafias,

bosques, flores-, esta naturaleza es una suerte de Revelacion. Ahora bien, estas tres cosas:
naturaleza, luz y respiracion estan profundamente ligadas. La respiracion debe unirse al

31



recuerdo de Dios; hay que respirar con veneracion, con el corazon, por decirlo asi. Se ha dicho
que el Espiritu de Dios -el Soplo divino- estaba «por encima de las Aguasy, y que «insuflando»
Dios creo6 el alma, y también, que el hombre que ha «nacido del Espiritu» es semejante al
viento «que tu oyes, pero que no sabes de donde viene ni adonde vay.

Es significativo que el Islam sea definido, en el Cordn, como un «ensanchamiento
(inshirah) del pecho», que se diga, por ejemplo, que Dios nos «ensancho el pecho por el
Islamy»; la relacion entre la perspectiva islamica y el sentido iniciatico de la respiracion, y
también del corazon, es una clave de primera importancia para la comprension del arcano sufi.
Por la misma via y por la fuerza de las cosas desembocamos también en la gnosis universal.

El «recuerdo de Dios» es como la respiracion profunda en la soledad de la alta montana:
el aire matinal, cargado de la pureza de las nieves eternas, dilata el pecho; éste se vuelve
espacio, el cielo entra en el corazon.

Pero esta imagen implica todavia un simbolismo mas diferenciado, el de la «respiracion
universaly»: la espiracion se refiere a la manifestacion coésmica o a la fase creadora, y la
inspiracion a la reintegracion, a la fase salvadora, al retorno a Dios.

Una de las razones por las que los occidentales tienen dificultad para apreciar el Coran e
incluso han planteado muchas veces la cuestion de saber si este libro contiene o no las
primicias de una vida espiritual (33), reside en el hecho de que buscan en un texto un sentido
plenamente expresado e inmediatamente inteligible, mientras que los semitas -y los orientales
en general- son unos enamorados del simbolismo verbal y leen «en profundidad»: la frase
revelada es una alineacion de simbolos cuyas chispas saltan a medida que el lector penetra la
geometria espiritual de las palabras; éstas son puntos de referencia con miras a una doctrina
inagotable; el sentido implicito lo es todo, las oscuridades de la forma literal son velos que
indican la majestad del contenido (34). Pero incluso sin tener en cuenta la estructura sibilina de
un gran numero de sentencias sagradas, diremos que el oriental saca muchas cosas de pocas
palabras: cuando, por ejemplo, el Cordn recuerda que «el mas alla es mejor para vosotros que
este mundo», o que «la vida terrena no es mas que un juego», o cuando afirma: «Tenéis en
vuestras mujeres y vuestros hijos un enemigo», o también: «Di: jAllah!, y luego déjalos con
sus vanos juegos» -0, en fin, cuando promete el Paraiso a «aquel que haya temido la estacion
de su Sefior y haya rehusado el deseo a su alma»- cuando el Coran habla asi, se desprende para
el musulmén (35) toda una doctrina ascética y mistica, tan penetrante y completa como
cualquier otra espiritualidad digna de este nombre.

Solo el hombre posee el don de la palabra, pues sélo él, entre todas las criaturas
terrestres, esta «hecho a imagen de Dios» de una forma directa y total; y como el hombre se
salva en virtud de esta semejanza -con tal que sea actualizada por los medios apropiados-, es
decir, en virtud de la inteligencia objetiva (36), de la voluntad libre y de la palabra veridica,
articulada o no, se comprenderd sin dificultad la funcién capital que desempefian en la vida del
musulman esas palabras por excelencia que son los versiculos del Coran. Son, no s6lo
sentencias que transmiten pensamientos, sino en cierto modo seres, potencias, talismanes; el
alma del muslim estd como tejida de férmulas sagradas, en ellas trabaja y reposa, vive y muere.

Hemos visto, al comienzo de este libro, que la intencion de la formula La ilaha illa- Liah
se ve clara si por el término ilah -cuyo sentido literal es «divinidad»se entiende la realidad,
cuyo grado o naturaleza queda por determinar. La primera proposicion de la frase, que es de
forma negativa («No hay divinidad ... »), se refiere al mundo, al que reduce a la nada al
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desposeerlo de todo caracter positivo; la segunda proposicion, que es afirmativa (« ... salvo la
Divinidad, Alldh»), se refiere a la Realidad absoluta o al Ser. Se podria sustituir la palabra
«divinidad» (ilah) por cualquier palabra que encierre una idea positiva; ésta permaneceria
indefinida en la primera proposicion de la férmula, pero en la segunda quedaria absoluta y
exclusivamente definida como Principio (37), como es el caso del nombre Alldh, «La
Divinidad», en relacion con la palabra ilah, «divinidad» (38). En la Shahdda hay el
discernimiento metafisico entre lo irreal y lo Real, y luego la virtud combativa; esta formula es
a la vez la espada del conocimiento y la espada del alma, al tiempo que indica igualmente el
apaciguamiento por la Verdad, la serenidad en Dios.

Otra proposicion fundamental del Islam -y sin duda la mas importante después del doble
Testimonio de la fe- es la férmula de consagracion, la Basmala: «En el Nombre de Dios, el
infinitamente Bueno (39), el siempre Misericordioso» (Bismi-Llahi- Rrahmani- Rrahim) (40).
Es la formula de la Revelacion, que encontramos encabezando las suras del Coran, con la sola
excepcion de una, que se considera continuacion de la anterior: esta consagracion es la primera
palabra del Libro revelado, pues con ella comienza «La que abre» (Sturat al- Fatiha), la sura de
introduccion. Se ha dicho que la Fatiha contiene en esencia todo el Coran, y que la Basmala
contiene a su vez toda la Fatiha, la propia Basmala estd contenida en la letra ba’ y ésta esta
contenida en su punto diacritico. (41)

La Basmala es una suerte de complemento de la Shahdda: ésta es una «ascension»
intelectual y aquélla un «descendimiento» ontoldgico; en términos hindues, calificariamos a la
primera de «shivaita» y a la segunda de «vishnuita». Si se nos permite volver a tomar aqui, una
vez mas, dos formulas vedanticas de primera importancia, diremos que la Shahdda destruye el
mundo porque «el mundo es falso, Brahma es verdadero», mientras que la Basmala, por el
contrario, consagra o santifica el mundo porque «todo es Atmdy». Pero la Basmala ya esta
contenida en la Shahdda, a saber, en la palabra illd (contraccion de in ld, «si no»), que es el
«istmo» (barzakh) entre las proposiciones negativa y positiva de la férmula, siendo positiva la
primera mitad de esta palabra (in, «si») y negativa la segunda (14, «no», «ningun»). Dicho de
otra forma, la Shahdda es la yuxtaposicion de la negacion /d ilaha («no hay divinidady») y del
Nombre Alldh («La Divinidad»), y esta confrontacion se encuentra enlazada por una palabra
cuya primera mitad, siendo positiva, se refiere indirectamente a Alldh, y cuya segunda mitad,
siendo negativa, se refiere indirectamente a la «irrealidad»; hay, pues, en el centro de la
Shahdda, como una imagen invertida de la relacion que expresa, y esta inversion es la verdad
segun la cual el mundo tiene su realidad propia en su plano, pues nada puede estar separado de
la divina Causa

Y de este corazdn misterioso de la Shahdda surge la segunda Shahdda, tal como Eva esta
sacada del costado de Adan; la Verdad divina, después de haber dicho «no» al mundo que
queria ser Dios, dice «si» en el marco mismo de este «noy», porque el mundo en si mismo no
puede estar separado de Dios. Aldah no puede dejar de estar en €l en cierta forma o conforme a
ciertos principios que resultan de Su naturaleza y de la del mundo.

Se puede decir también, desde un punto de vista algo diferente, que la Basmala es el rayo
divino y revelador que trae al mundo la verdad de la doble Shahdda (42): la Basmala es el rayo
«descendente» y la Shahdda es su contenido, la imagen horizontal que, en el mundo, refleja la
Verdad de Dios; en la segunda Shahdda (Muhammadun Rastilu-Lldh), este rayo vertical se
refleja a si mismo, la proyeccion del Mensaje se convierte en una parte del Mensaje. La
Basmala consagra todas las cosas, especialmente las funciones vitales con sus placeres
inevitables y legitimos; por esta consagracion entra en el goce algo de la Beatitud divina; es
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como si Dios entrase en el goce y participara de €1, o como si el hombre entrada un poco, pero
con pleno derecho, en la Beatitud de Dios. Como la Basmala, la segunda Shahdda «neutralizay
la negaciéon enunciada por la primera, la cual lleva su «dimensién compensatoria» o su
«correctivo» ya en si misma, a saber, simbdlicamente hablando, en la palabra illd, de donde
brota el Muhammadun Rastilu- Llah.

También podriamos abordar la cuestion desde un angulo algo diferente: la consagracion
«en el Nombre de Dios, el infinitamente Misericordioso, el Misericordioso siempre activoy
presupone una cosa en relacion con la cual la idea de la Unidad -enunciada por la Shahdda
debe realizarse, siendo indicada esta relacion por la Basmala misma, en el sentido de que ella
crea, en cuanto Palabra divina, lo que luego debe ser reconducido a lo Increado. Los Nombres
Rahmdn y Rahim, que derivan de Rahma, «Misericordia», significan, el primero, la
Misericordia intrinseca y, el segundo, la Misericordia extrinseca de Dios; el primero indica,
pues, una cualidad infinita y, el segundo, una manifestacion jlimitada de esta cualidad. Se
podrian traducir también, respectivamente: «Creador por Amor» y «Salvador por
Misericordia», o comentar de la manera siguiente, inspirandonos en un hadith: Al-Rahmdn es
el Creador del mundo en cuanto ha proporcionado a priori y de una vez por todas los
elementos del bienestar en este mundo, y A/- Rahim es el Salvador de los hombres en cuanto les
confiere la beatitud del més alld, o en cuanto da en este mundo los gérmenes de aquélla, o en
cuanto dispensa los favores.

En los Nombres Rahman y Rahim esta la divina Misericordia frente a la incapacidad
humana, en el sentido de que la conciencia de nuestra incapacidad, combinada con la
confianza, es el receptdculo moral de la Misericordia. El Nombre Rahmdn es como el cielo
luminoso y el Nombre Rahim como un rayo calido procedente del cielo y que vivifica al hombr

En el Nombre de Allah se encuentran los aspectos de Trascendencia terrible y de
Totalidad envolvente; si no hubiera mas que el aspecto de Trascendencia seria dificil o incluso
imposible contemplar este Nombre. Desde otro punto de vista, podriamos decir que el Nombre
de Alldh exhala a la vez serenidad, majestad y misterio; la primera cualidad se refiere a la
indiferenciacion de la Substancia, la segunda a la elevacion del Principio y la tercera a la
Aseidad a la vez secreta y fulgurante. En el grafismo arabe del Nombre Allah distinguimos una
linea horizontal, la del propio movimiento de la escritura, luego unas lineas rectas verticales
(alif y lam) y, por ultimo, una linea mas o menos circular que podemos reducir simbolicamente
a un circulo. Estos tres elementos son como indicaciones de tres «dimensiones»: la serenidad,
que es «horizontal» e indiferenciada como el desierto o como una capa de nieve (43); la
majestad, que es «vertical» e inmutable como una montana (44); y el misterio, que se extiende
«en profundidad» y se refiere a la aseidad y a la gnosis. El misterio de aseidad implica el de
identidad, pues la naturaleza divina, que es totalidad tanto como trascendencia, engloba todos
los aspectos posibles, incluido el mundo con sus innumerables refracciones individualizadas
del Si.

La Fatiha, «La que abre» (el Coran), es de una importancia capital, ya lo hemos dicho,
pues constituye la oracion undnime del Islam. Estd compuesta por siete proposiciones o
versiculos: «1: Alabanzas a Dios, Sefior de los mundos. 2: El infinitamente Bueno, el siempre
Misericordioso. 3: El Rey del Juicio final. 4: Es a Ti a quien adoramos, y es en Ti en quien
buscamos refugio. 5: Condicenos por la via recta. 6: La via de aquellos sobre los que esta Tu
Gracia. 7: No de aquellos sobre los que estd Tu Colera, ni de los que yerran.»
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«Alabanzas a Dios, Sefior de los mundos»: el punto de partida de esta formula es nuestro
estado de goce existencial; existir es gozar, pues respirar, comer, vivir, ver la belleza, realizar
una obra, todo esto es goce. Ahora bien, es importante saber que toda perfeccion o satisfaccion,
toda cualidad externa o interna no es sino el efecto de una causa trascendente y Unica, y que
esta causa, la Uinica que es, produce y determina innumerables mundos de perfeccion.

«El infinitamente Bueno, el siempre Misericordioso»: el Bueno significa que Dios nos ha
dado de antemano la existencia y todas las cualidades y condiciones que ella implica; y puesto
que existimos y también estamos dotados de inteligencia, no debemos ni olvidar estos dones, ni
atribuirnoslos; no nos hemos creado, y no hemos inventado el ojo ni la luz. El Misericordioso:
Dios nos da nuestro pan de cada dia, y no s6lo esto: nos da nuestra vida eterna, nuestra
participacion en la Unidad, y, asi, en lo que es nuestra verdadera naturaleza.

«El Rey del juicio final»: Dios no sélo es el Sefior de los mundos, es también el Sefior de
su fin; El los despliega, después los destruye. Nosotros, que estamos en la existencia, no
podemos ignorar que toda existencia corre hacia su fin, que los microcosmos, tanto como los
macrocosmos, desembocan en una suerte de nada divina. Saber que lo relativo viene del
Absoluto y depende de El, es saber que no es el Absoluto y que desaparece ante El (45).

«Es a Ti a quien adoramos, y es en Ti en quien buscamos refugio»: la adoracion es el
reconocimiento de Dios fuera de nosotros y por encima de nosotros -es, pues, la sumision al
Dios infinitamente lejano-, mientras que el refugio es el retorno al Dios que esta en nosotros
mismos, en lo mas profundo de nuestro corazén; es la confianza en un Dios infinitamente
proximo. El Dios «exterior» es como la infinitud del cielo, el Dios «interior» es como la
intimidad del corazon.

«Conducenos por la via rectay: es la via ascendente, la que lleva a la Unidad liberadora;
es la union de voluntad, de amor, de conocimiento.

«La via de aquellos sobre los que estd Tu Gracia»: la via recta es aquélla en la que la
Gracia nos atrae hacia lo alto; s6lo por la Gracia podemos seguir esta via; pero debemos
abrirnos a esta Gracia y conformarnos a sus exigencias.

«No de aquellos sobre los que esta Tu Colera, ni de los que yerran»: no de los que se
oponen a la Gracia y que por este hecho se sittian en el radio de la justicia o del Rigor, o que
rompen el vinculo que los liga a la Gracia preexistente; queriendo ser independientes de su
Causa, o queriendo ser causa ellos mismos, caen como piedras, sordos y ciegos; la Causa los
abandona. «Ni de los que yerran»: son los que, sin oponerse directamente al Uno, se pierden,
sin embargo, por debilidad, en lo multiple; no niegan el Uno y no quieren usurpar su lugar,
pero permanecen siendo lo que son, siguen su naturaleza multiple como si no estuvieran
dotados de inteligencia; viven, en suma, por debajo de si mismos y se entregan a los poderes
cOsmicos, pero sin perderse si se someten a Dios (46).

Notas

1. Es significativo a este respecto que en el Islam Dios mismo es a menudo llamado
Al-Haqq («la Verdad»). Anu Al-Haqq, «yo soy la Verdady», dira Al-Hallj, y no «yo soy el
Amory.
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2. 0 también: «... Nosotros (4/ldh) lanzamos la Verdad contra el error, al que aplasta, y
helo aqui (el error) que se desvanece» (Cordn, XXI, 18).

3. Hay dos principales modos o grados de inspiracion -uno directo y otro indirecto-
representados, en el Nuevo Testamento, por las palabras de Cristo y el Apocalipsis, en lo que
se refiere al primer modo, y por los relatos evangélicos y las Epistolas en lo que se refiere al
segundo. El judaismo expresa esta diferencia comparando la inspiracion de Moisés a un espejo
luminoso y la de los demds Profetas a un espejo oscuro. Entre los libros hundues, los textos de
inspiracion secundaria (smriti) son en general mas accesibles y de apariencia mas homogénea
que el Veda, que es producto de la inspiracion directa (shruti), lo que muestra que la
inteligibilidad inmediata y la belleza facilmente aprehensible de un texto no son en absoluto
criterios de inspiracion, o de grado de inspiracion.

4. Es esta superficie de «incoherencia» del lenguaje coranico -y no la gramatica o la
sintaxis- lo que el poeta mencionado crey6 que debia censurar. El estilo de los Libros revelados
es siempre normativo. Goethe caracterizdo muy bien el estilo de los textos sagrados: «Tu canto
gira como la boveda celeste, el origen y el fin son siempre idénticos» (Westostlicher Divan).

5. Jalfil al-Din Rumli dice en su Kitab fihi ma flh: «El Coran es como una joven casada:
aunque trates de quitarle su velo no se te mostrara. Si discutes el Coran no encontrards nada, y
ningun gozo vendra a ti. El Corén se te resiste porque has tratado de apartar el velo; empleando
la astucia y haciéndose feo e indeseable a tus ojos, ¢l te dice: Yo no soy el que ti amas. De esta
manera, puede mostrarse bajo cualquier luz». Segiin San Agustin y otros padres -Pio XII lo
recuerda en la enciclica Divino affante-, «Dios a proposito ha sembrado de dificultades los
Libros Santos que ha inspirado El mismo, a fin de excitarnos a leerlos y a escrutarlos con tanta
mayor atencion y para ejercitarnos en la humildad por la comprobacién saludable de la
capacidad limitada de nuestra inteligenciay.

6. Por ejemplo, se dice que la Bhagavadgita puede leerse de acuerdo con siete sentidos
diferentes. Hemos mencionado este principio varias veces en nuestras obras precedentes.

7. No queremos entretenernos aqui con el despliegue de ininteligencia, «psicologista» u
otra, de la moderna «critica textual». Limitémonos a observar que en nuestra época el diablo no
solo se ha apoderado de la caridad queriéndola reducir a un altruismo ateo y materialista, sino
que también ha acaparado la exégesis de la Sagrada Escritura.

8. «Dios, el Altisimo, no habla a cualquiera; como los reyes de este mundo, no habla a
cualquier zapatero; El ha elegido ministros y sustitutos. Se accede a Dios pasando por los
intermediarios que El ha elegido. Dios, el Altisimo, ha hecho una eleccion entre sus criaturas a
fin de que se pueda llegar a El pasando por aquél a quien ha elegidox» (lalfil al-Din Rami, op.
cit.). Este pasaje, que se refiere a los Profetas, se aplica también a los intérpretes autorizados de
la tradicion.

9. El lector recordard que Nicodemo fue a ver a Cristo durante la noche, lo que encierra
una referencia al esoterismo o a la gnosis.

10. Solo este poder puede explicar la importancia de la recitacion del Coran. IbdArab!
cita, en su Risdlat al-Quds, el caso de sufies que pasaban toda su vida leyendo o recitando sin
cesar el Coran, lo cual seria inconcebible e incluso irrealizable si no hubiera, detras de la
corteza del texto literal, una presencia espiritual concreta y activa que va mas alla de las
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palabras y de lo mental. Por lo demas, es en virtud de este poder del Coran por lo que deter-
minados versiculos pueden expulsar a los demonios y curar enfermedades, con el concurso de
ciertas circunstancias al menos.

11. Habria que concluir, por tanto, que el arameo es una lengua sagrada, puesto que
Cristo lo hablo, pero a esto hay que oponer tres reservas: en primer lugar, en el Cristianismo,
igual que en el Budismo, es el propio Avatara el que constituye la Revelacion, de modo que las
Escrituras -aparte su doctrina no tienen la funcion central y plenaria que tienen en otros casos;
en segundo lugar, las palabras literales arameas de Cristo no se han conservado, lo que
corrobora nuestra observacion anterior; en tercer lugar, para el propio Cristo la lengua sagrada
era el hebreo. Aunque el Talmud afirma que «los angeles no comprenden el ararneo» esta
lengua no por ello deja de tener un valor litirgico particularmente eanente; fue «sacralizada»
-mucho antes de Jesucristo- por Daniel y Esdras.

12. Lo mismo ocurre con las 6rdenes iniciaticas. Se puede -0 mas bien Dios puede- crear
una rama nueva de una filiaciébn antigua, o fundar una congregacion alrededor de una
iniciacion preexistente, si existe una razéon imperiosa para hacerlo y si este género de
congregacion estd de acuerdo con la practica de la tradicidon respectiva, pero no se puede en
ningln caso fundar una «sociedad» cuyo objetivo sea una Sell-realization, por la simple razéon
de que esta realizacion es exclusivamente competencia de las organizaciones tradicionales;
aunque se intentara hacer entrar una iniciacion real en el marco de una «sociedad» o de alguna
Jellow-ship «espiritualista», o sea de una organizacion profana, se puede tener la seguridad de
que este mismo marco paralizaria toda eficacia y provocaria forzosamente desviaciones. Los
tesoros espirituales no se acomodan a cualquier medio.

13. El Islam es, en efecto, la ultima religion mundial. En cuanto al Sikhismo, es un
esoterismo analogo al de Kabir, y su posicion particular se explica por las condiciones
totalmente excepcionales debidas a la vecindad del Hinduismo y el Sufismo; pero también en
este caso se trata de una posibilidad ultima.

14. En el sentido del término sanscrito upjya.

15. Esto es cierto para toda Escritura sagrada, especialmente también para la historia
biblica: las vicisitudes de Israel son las del alma en busca de su Sefior. En el Cristianismo, esta
funcion de «magia transformadora» incumbe sobre todo a los Salmos.

16. La Gottheit o el Urgrund de la doctrina eckhartiana.

17. Cf. sobre esto el capitulo «Eri-Nur» en nuestro libro I'Qeil du Coeur [Nueva edicion
revisada y aumentada, Dervy, Paris, 1974 (N. del T.)].

18. La divina Prakriti, segun la doctrina hindq.

19. En el Cristianismo, el «Libro» estd sustituido por el «Cuerpo», con los dos
complementos de «came» y «sangre», o de «pari» y «vinoy; in divinis, el Cuerpo es en primer
lugar la primera autodeterminacion de la Divinidad, y asi, la primera «cristalizacion» del
Infinito, después la Substancia universal, verdadero «Cuerpo mistico» de Cristo, y por ultimo
el mundo de las criaturas, manifestacion «cristalizada» de este Cuerpo.
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20. Pues hemos visto que Dios-Ser es el Libro por excelencia, y que en el plano del Ser
el polo Substancia es el primer reflejo de este Libro; la Palabra que es su complemento
dindmico se convierte entonces en el Calamo, el eje vertical de la creacion. En cambio, el
hombre tiene también un aspecto de Palabra, representado por su nombre; Dios crea al hombre
nombrandolo; el alma considerada desde el punto de vista de su simplicidad o de su unidad es
una Palabra del Creador.

21. El Absoluto no es tal en cuanto contiene aspectos, sino en cuanto los trasciende; no
es, pues, absoluto en cuanto Trinidad.

22. Ya que no es en absoluto «material», ni siquiera «substancial», en el sentido
cosmologico de esta palabra.

23. Esta palabra so6lo tiene aqui una funcién de signo convencional para designar
tradiciones decadentes; al emplearlo no entendemos pronunciamos sobre el valor de tal o cual
tradicion africana o melanesia.

24. El kafir, segln el Coran, se caracteriza, en efecto, por su «mundana. lidad», es decir,
por su preferencia de los bienes de este mundo y su inadvertencia (ghafla) con respecto a los
bienes del mas alla.

25. Segun el Evangelio, los paganos se imaginan que seran escuchados por sus muchas
palabras. La «supersticion» es, en el fondo, la ilusion de tomar los medios por el fin, o de
adorar las formas por si mismas y no por su contenido trascendente.

26. Nada impide, por lo demas, que otras ramas de la tradicién primordial -de filiacion
«hiperborea» o «atlante»- hayan podido sobrevivir igualmente y al margen de la historisi, pero
en este caso no puede tratarse de grandes tradiciones urbanas. Aparte de esto, cuando se habla
de paganismos -y adoptamos esta palabra convencional sin tomar en cuenta su etimologia ni su
perfume poco grato debido sobre todo a abusos-, sin duda hay que hacer siempre una reserva
en lo que concierne al esoterismo sapiencial, inaccesible a la mayoria e incapaz, de hecho, de
actuar sobre ella.

27.Y, por consiguiente, de representarlo, como lo prueba el arte «clasico».

28. Actitud que es forzosamente legitima desde cierto punto de vista y en cierto nivel, y
que en el monoteismo se explica por el hecho de que las religiones israelita, cristiana e islamica
corresponden respectivamente a las vias de «accibn», de «amor» y de «conocimientoy», en la
medida en que pueden serlo como exoterismos y sin prejuicio de sus contenidos mas
profundos.

29. «Subjetivay porque estd situada empiricamente en nosotros mismos. La palabra
«subjetivoy, aplicada al intelecto, es tan impropia como el epiteto «humanoy»; en ambos casos
se trata simplemente de definir la «via de acceso».

30. Los griegos no hablaron del éter, sin duda porque lo concebian como oculto en el

aire, que también es invisible. En hebreo, la palabra avir designa a la vez el aire y el éter; la
palabra aor, «luzy, tiene la misma raiz.
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31. En el Islam se ensena que al final de los tiempos la luz se separara del calor y que
¢éste serd el infierno mientras que aquélla sera el Paraiso; la luz celestial es fresca y el calor
infernal oscuro.

32. Esto es una manera simbdlica de hablar, pues, siendo el éter perfecta plenitud, es
inmovil y no puede moverse.

33. Louis Massignon respondi6 afirmativamente.

34. Asi es, por lo demas, como la Edad Media -siguiendo los pasos de la antigiiedad-
ley6 la Biblia. La negacion de la hermenéutica, pilar de la intelectualidad tradicional e integra,
desemboca fatalmente en la «critica» -y en la destruccion- de los Textos sagrados; ya no queda
nada, por ejemplo, el «Cantar de los Cantares» una vez que s6lo se admite el sentido literal.

35. Decimos «para el musulmany y no «para todo musulmany.

36. Objetividad que permitié a Adan «nombrar» a todas las cosas y a todas las criaturas,
0, en otros términos, que permite al hombre conocer los objetos, las plantas y los animales,
mientras que éstos no lo conocen; pero el contenido por excelencia de esta inteligencia es el
Absoluto; quien puede lo mas, puede lo menos, y el hombre conoce el mundo porque puede
conocer a Dios. La inteligencia humana es a su manera una «prueba de Dios».

37. Una obra del Shaykh Al-Wawl contiene, en efecto, toda una letania sacada de la
Shahada: La quddusa (santo) WU-Llah; Ii 'alima (sabio) illb-LIbh, y asi sucesivamente con
todos los atributos divinos.

38. Hemos visto antes que el primer Testimonio se acompafia inmediatamente del
segundo -el del Profeta-, al que comprende implicitamente y que sale de ¢l como por
polarizacion.

39. Damos aqui el significado fundamental de este Nombre. No hay nada que objetar
contra la traduccién del Nombre de Rahmdan por «Clemente», pues la clemencia es como la
esencia de la misericordia.

40. De ahi la palabra basmala, la accion de decir: Bismi-Llahi... La ortografia arabe es
Bismi Al1ahi al- Rahmani al- Rahim.

41. La letra ba', que es la segunda del alfabeto arabe -la primera es el alif, simple trazo
vertical de simbolismo axial-, tiene la forma de un trazo horizontal ligeramente curvado como
una copa y lleva un punto subscriptum. 'Afl, el yerno del Profeta, y mas tarde el sufl Al-Shibri,
se compararon a este punto bajo la bY para expresar su estado de «Identidad suprema». Este
punto diacritico corresponde a la primera gota de Tinta divina (Midad) caida del Calamo; es el
Espiritu divino, A/- Ruh, o el prototipo del mundo.

42. Lo mismo que Cristo es el Verbo traido al mundo por el Espiritu Santo. En este caso,
la Shahdda es el Mensaje manifestado; por el contrario, cuando deciamos mas arriba que la
Basmala esta contenida en la primera Shahdda -como la segunda Shahdda en la palabra ilig!-,
se trataba de la Shahada in divinis, es decir, considerada como Verdad no manifestada.
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43. Esto es lo que expresa este versiculo que ya hemos citado: «Di: ;Allah! y luego
déjalos con sus vanos discursos» (VI, 91), o este otro: «;No es en el recuerdo de Allah donde
los corazones reposan en seguridad?» (XIII, 28).

44. «jAllah!, no hay divinidad fuera de P-1, el Viviente (4/- Hayy), el Subsistente por Si
mismo (Al-Qayyum)» (11, 225 y 111, 1).

45. Se habra observado que el «Juicio final» implica un simbolismo temporal, que se
opone al simbolismo espacial del «Sefior de los mundos.

46. Segun la interpretacion islamica, estas tres categorias (Gracia, Cdlera, extravio)
conciernen respectivamente a los musulmanes, que siguen la via del medio, los judios, que
rechazaron a jesus, y los cristianos, que lo han divinizado; la eleccion de los simbolos es
exotéricamente plausible, pero el sentido es universal y se refiere a las tres tendencias
fundamentales del hombre.

Capitulo 3

El Coran y la Sunna (segunda parte)

La vida del musulman esta atravesada de formulas, como la trama atraviesa la urdimbre. La
Basmala inaugura y santifica toda empresa, ritualiza los actos regulares de la vida, como las
abluciones y las comidas. La formula «alabanzas a Dios» (al-hamdu li-Llah) las cierra
devolviendo su cualidad positiva a la Causa tnica de toda cualidad, y «sublimando» de este
modo todo goce, a fin de que todas las cosas se emprendan segun la gracia, efecto terrenal de la
Beatitud divina; en este sentido todo se realiza a titulo de simbolo de esta Beatitud. (47) Estas
dos formulas indican las dos fases de sacralizacion y terminacion, el coagula y el solve; la
Basmala evoca la Causa divina -y, asi, la presencia de Dios- en las cosas transitorias, y el
Hamd -la alabanza- disuelve en cierto modo estas cosas, reduciéndolas a su Causa.

Las formulas «Gloria a Dios» (Subhuna-Llah) y «Dios es mas grande» (Allahu akbar)
son asociadas a menudo al Hamd, en conformidad con un hadith, y recitadas juntas. Se dice
«Gloria a Dios» para invalidar una herejia contraria a la Majestad divina; esta formula
concierne, pues, mas particularmente a Dios en Si. Lo separa de la cosas creadas, mientras que
el Hamd, por el contrario, une, en cierto modo las cosas a Dios. La formula «Dios es mas
grande» -el Takbir- «abre» la oracidon candnica y marca en ella los cambios de posicion ritual;
expresa, por el comparativo -por lo demds, a menudo tomado por un superlativo- de la palabra
«grande» (kabir), que Dios sera siempre «mas grande» o «el mas grande» (akbar), y aparece
asi como una parafrasis de la Shahdda. (48)

Otra formula de una importancia casi orgénica en la vida mana es ésta: «Si Dios quiere»
(in shd’a-LI&h); por esta enunciacion el musulman reconoce su dependencia, su debilidad y su
ignorancia ante Dios, y renuncia al mismo tiempo a toda pretension personal; es esencialmente
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la formula de la serenidad. Es afirmar igualmente que el fin de todo es Dios, que El es el tnico
término absolutamente cierto de nuestra existencia; no hay futuro fuera de El.

Si la formula «Si Dios quiere» concierne al futuro en cuanto proyectamos en ¢l el
presente -representado por nuestro deseo que afirmamos activamente-, la féormula «Estaba
escriton (kdna maktiib) concierne al presente en cuanto encontramos en ¢l al futuro,
representado éste por el destino que sufrimos pasivamente. Lo mismo par la formula «Lo que
Dios ha querido (ha ocurrido)» (ma sha’a-Llah); también ella situa la idea del «Si Dios quiere»
(in sha’a-Lldh) en el pasado y el presente; el acontecimiento, o el principio del acontecimiento
ha pasado, pero su desarrollo o nuestra comprobacion del acontecimiento pasado o continuo es
presente. El «fatalismo» musulman, cuya legitimidad se ve corroborada por el hecho de que
estd en perfecto acuerdo con la actividad -ahi esta la historia para probarlo-, el «fatalismo,
decimos, es la consecuencia logica de la concepcion fundamental del Islam, segin la cual todo
depende de Dios y retorna a El.

El musulman -sobre todo el que observa la Sunna hasta en sus menores ramificaciones-
(49) vive en un tejido de simbolos, participa en la realizacion de este tejido puesto que los vive,
y disfruta por ello de otras tantas formas de acordarse de Dios y del mas alla, aunque so6lo fuera
indirectamente. Para el cristiano, que vive moralmente en el espacio vacio de las posibilidades
vocacionales, y por consiguiente de lo imprevisible, esta situacion del musulmén aparecera
como formalismo superficial, y hasta como fariseismo, pero €sta es una impresion que no tiene
en cuenta en absoluto el hecho de que para el Islam la voluntad no «improvisa»; (50) esta
determinada o canalizada con miras a la paz contemplativa del espiritu; (51) el exterior no es
mas que un esquema, todo el ritmo espiritual se desarrolla en el interior. Pronunciar formulas a
cada paso puede no ser nada, y aparece corno nada al que no concibe mas que el heroismo
moral, pero desde otro punto de vista -el de la unioén virtual con Dios por el «recuerdo»
constante de las cosas divinas- esta manera verbal de introducir en la vida «puntos de
referencia» espirituales es, al contrario, un medio de purificacion y de gracia del que no cabe
dudar. Lo que es espiritualmente posible es, por esto mismo, legitimo, e incluso necesario en
un contexto apropiado.

Una de las doctrinas mas sobresalientes del Coran es la de la Omnipotencia; esta doctrina
de la dependencia total de todas las cosas respecto a Dios ha sido enunciada en el Coran con un
rigor excepcional en clima monoteista. Al principio de este libro hemos tocado el problema de
la predestinaciéon mostrando que si el hombre esta sometido a la fatalidad es porque -o en la
medida en que- el hombre no es Dios, pero no en cuanto participa ontoléogicamente de la
Libertad divina; negar la predestinacion, hemos dicho, equivaldria a pretender que Dios no
conoce «de antemano» los acontecimientos «futuros», que no es, pues, omnisciente; conclusion
absurda, puesto que el tiempo no es mas que un modo de extension existencial y la sucesion
empirica de sus contenidos no es sino ilusoria.

Esta cuestion de la predestinacion evoca la de la Omnipotencia divina: si Dios es
todopoderoso, ;por qué no puede suprimir los males de que sufren las criaturas? Pues si no
podemos admitir que lo quiera pero no pueda, tampoco podemos concebir que pueda pero que
no quiera, al menos en cuanto nos fiamos de nuestra sensibilidad humana. A esto hay que
responder: siendo la Omnipotencia algo definido, no puede pertenecer al Absoluto en el
sentido metafisicamente riguroso de esta palabra; es, pues, una cualidad entre otras, lo que
equivale a decir que ya es, como el Ser al que pertenece, de la esfera de la relatividad, sin salir,
no obstante, del plano principal; en una palabra, concierne al Dios personal, al Principio
ontologico que crea y se personifica en funcion de las criaturas, y no a la Divinidad
suprapersonal, que es Esencia absoluta e inefable. La Omnipotencia, como todo atributo de
actitud o de actividad, tiene su razdn suficiente en el mundo y se ejerce sobre ¢€l; depende del
Ser y no puede ejercerse mas alla de El. Dios, «al crear» y «después de crear» es todopoderoso
en relacion con lo que encierra Su obra, pero no con lo que, en la propia naturaleza divina,
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provoca la creacion y las leyes internas de ésta; no gobierna lo que constituye la necesidad
metafisica del mundo y del mal; no gobierna ni la relatividad - cuya primera afirmacion tl es,
en cuanto Principio ontoldgico-, ni las consecuencias principales de la relatividad; puede
suprimir un determinado mal, pero no el mal como tal; y suprimiria este ultimo si suprimiera
todos los males. Decir «mundo» es decir «relatividad», «despliegue de las relatividadesy,
«diferenciaciony», «presencia del mal»; puesto que el mundo no es Dios, debe contener la
imperfeccion, so pena de reducirse a Dios y de cesar, asi, de «existir» (ex-sistere).

La gran contradiccion del hombre es que quiere lo multiple sin querer su contrapartida de
desgarramiento; quiere la relatividad con su sabor de absolutidad o de infinitud, pero sin sus
aristas de dolor; desea la extension, pero no el limite, como si la primera pudiera existir sin el
segundo, y como si la extension pura pudiera encontrarse en el plano de las cosas mensurables.
(52)

Quiza podriamos explicamos con mas precision formulando el problema de la manera
siguiente: la Esencia divina -el Sobre-Ser- incluye en Su indistincion, y como una
potencialidad comprendida en Su Infinitud misma, un principio de relatividad; el Ser,
generador del mundo, es la primera de las relatividades, aquélla de la que derivan todas las
demads; la funcién del Ser es la de desplegar, en la direccion de la «nada» o en modo
«ilusorioy. la infinitud del Sobre-Ser, la cual se ve transmutada asi en posibilidades ontologicas
y existenciales. El Ser, siendo la primera relatividad, no puede abolir la relatividad; si pudiera
hacerlo -lo hemos visto més arriba- se aboliria a Si mismo y aniquilaria a fortiori la creacion;
lo que llamamos el «mal» no es mas que el término extremo de la limitacion, y asi, de la
relatividad; el Todopoderoso no puede abolir la relatividad como no puede impedir que 2 y 2
sean 4, pues la relatividad al igual que la verdad proceden de Su naturaleza, lo que equivale a
decir que Dios no tiene el poder de no ser Dios. La relatividad es la «sombra» o el «contorno»
que permite al Absoluto afirmarse como tal, primero ante Si mismo y luego en una «efusion»
innumerable (54) de diferenciacion.

Toda esta doctrina se halla expresada en la siguiente formula coranica: «Y El tiene poder
sobre todas las cosas» (wa- Huwa ‘ala kulli shay’in gadir); en lenguaje sufi se dird que Dios en
cuanto Poderoso, y por tanto Creador, es considerado en el plano de los «atributos» (sifat), y
¢éstos no pueden, con toda evidencia, gobernar la «Esencia» o la «Quididad» (Dzat); el «Poder»
(gadr) se refiere a «todas las cosasy, a la totalidad existencial. Si decimos que el Todopoderoso
no tiene el poder de no ser todopoderoso, creador, misericordioso, justo, que no puede
abstenerse de crear como tampoco de desplegar Sus atributos en la creacion, se objetara sin
duda que Dios ha creado el mundo «con toda libertad» y que se manifiesta en ¢l libremente,
pero esto es confundir la determinacion principal de la perfeccion divina con la libertad con
respecto a los hechos o a los contenidos; se confunde la perfeccion de necesidad, reflejo del
Absoluto, con la imperfeccion de coaccidon, consecuencia de la relatividad. El que Dios crea
con perfecta libertad significa que no puede sufrir ninguna coaccidn, puesto que nada se sitia
fuera de El, y que las cosas que aparecen como fuera de El no pueden alcanzarlo, por ser los
niveles de realidad inconmensurablemente desiguales; la causa metafisica de la creacion o de la
manifestacion estd en Dios, no Le impide, pues, ser El mismo, y, por tanto, ser libre; no se
puede negar que esta causa esta incluida en la naturaleza divina, a menos de confundir la
libertad con el capricho, como los tedlogos hacen demasiado a menudo, al menos de hecho e
implicitamente, y sin darse cuenta de las consecuencias logicas de su antropomorfismo
sentimental y antimetafisico. Como la «Omnipotenciay, la «Libertad» de Dios no tiene sentido
mas que en relacion con lo relativo; ninguno de estos términos, hay que insistir en ello, se
aplica a la ultima Aseidad, lo que significa, no que las perfecciones intrinsecas que cristalizan
estos atributos falten mas alla de la relatividad -quod absit-, sino al contrario, que ellas solo
tienen su infinita plenitud en lo Absoluto y lo Inefable. (55)
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La cuestion del castigo divino a menudo se relaciona con la de la Omnipotencia y
también con la de la Sabiduria y la Bondad, y se exponen entonces argumentos como éste:
(qué interés puede tener un Dios infinitamente sabio y bueno en mantener un registro de
nuestros pecados, de las manifestaciones de nuestra miseria? Preguntarse esto es ignorar los
elementos capitales del problema y hacer, por una parte, de la justicia inmanente y de la Ley de
equilibrio una contingencia psicoldgica, y por otra -puesto que se minimiza el pecado- de la
mediocridad humana la medida del Universo. En primer lugar, decir que Dios «castiga» no es
sino una forma de expresar cierta relacion de causalidad; nadie pensaria en acusar a la
naturaleza de mezquindad porque la relacién de causa a efecto se desarrolla en ella seglin la
logica de las cosas: porque, por ejemplo, unas semillas de ortigas no produzcan azaleas, o
porque un golpe dado a un columpio provoque un movimiento de péndulo, y no una ascension.
Lo bien fundado de las sanciones de ultratumba aparece en cuanto tenemos conciencia de la
imperfeccion humana; ésta, siendo un desequilibrio, requiere fatalmente un choque de rechazo.
(56) Si la existencia de las criaturas es realmente una prueba de Dios -para los que ven a través
de las apariencias- porque la manifestacion no es concebible sino en funcidon del Principio, al
igual que los accidentes no tienen sentido mas que en relacion con una sustancia, una
observacion analoga se aplica a los desequilibrios: presuponen un equilibrio que han roto y
generan una reaccion concordante, ya sea positiva o negativa.

Creer que el hombre esta «bien», que tiene el derecho de no pedir sino que le «dejen
tranquilo», que no necesita para nada ni agitaciones morales ni temores escatologicos, es no
ver que las limitaciones que definen al hombre de cierta forma tienen algo de
fundamentalmente «anormal». El mero hecho de que no veamos lo que ocurre detrds de
nosotros e ignoremos como serd el manana prueba que somos muy poca cosa en cierto
respecto, que somos «accidentes» de una «sustancia» que nos sobrepasa, pero al mismo
tiempo: que no somos nuestro cuerpo y no somos de este mundo; ni este mundo ni nuestro
cuerpo son lo que somos. Y esto nos permite abrir un paréntesis: si los hombres han podido,
durante milenios, contentarse con el simbolismo moral de la recompensa y el castigo no es
porque fueran estipidos -y en este caso su estupidez es infinita e incurable-, sino porque tenian
todavia el sentido del equilibrio y el desequilibrio; porque tenian todavia un sentido innato de
los valores reales, ya se trate del mundo, ya del alma. Tenian, experimentalmente en cierto
modo ya que eran contemplativos, la certidumbre de las normas divinas, por una parte, y la de
las imperfecciones humanas, por otra; bastaba con que un simbolo les recordase aquello de lo
que tenian un presentimiento natural. El hombre espiritualmente pervertido, por el contrario, ha
olvidado su majestad inicial y los riesgos que ella implica; no deseando ocuparse de los
fundamentos de su existencia, cree que la realidad es incapaz de recordarselos; y el peor de los
absurdos es creer que la naturaleza de las cosas es absurda, pues, si fuera asi, ;de donde
sacariamos la luz que nos permite comprobarlo? 0 también: el hombre, por definicion, es
inteligente y libre; en la practica sigue estando convencido de ello, puesto que reivindica a cada
paso la libertad y la inteligencia: la libertad porque no quiere dejarse dominar, y la inteligencia
porque quiere juzgarlo todo por si mismo. Ahora bien, es nuestra naturaleza real, y no nuestra
comodidad erigida en norma, la que decide nuestro destino ante el Absoluto; podemos querer
abandonar nuestra deiformidad al tiempo que nos aprovechamos de sus ventajas, pero no
podemos escapar de las consecuencias que ella implica. Los modernistas pueden ir
despreciando lo que, en los hombres tradicionales, puede parecer como una inquietud, una
debilidad, un «complejo»; su manera propia de ser perfectos es ignorar que la montafia se
hunde, mientras que la aparente imperfeccion de aquellos a los que desprecian tiene -o
manifiesta- al menos serias posibilidades de escapar del cataclismo. Lo que acabamos de decir
se aplica también a las civilizaciones enteras: las civilizaciones tradicionales incluyen males
que no se pueden comprender -o cuyo alcance no se puede valorar- mas que teniendo en cuenta
el hecho de que estan basadas en la certidumbre del mas alld y por lo tanto en cierta
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indiferencia con respecto a las cosas transitorias; inversamente, para valorar las ventajas del
mundo moderno -y antes de ver en ellas valores indiscutibles- hay que recordar que su
condicionamiento mental es la negacion del mas alld y el culto a las cosas de aqui abajo.

Muchos hombres de nuestro tiempo hablan en suma en estos términos: «Dios existe 0 no
existe; si existe y es lo que dicen, reconocera que somos buenos y que no merecemos ningun
castigo»; es decir, no ven inconveniente en creer en Su existencia si El es conforme a lo que
imaginan y si reconoce el valor que ellos se atribuyen a si mismos. Esto es olvidar, por una
parte, que no podemos conocer las medidas con las que el Absoluto nos juzga, y por otra parte,
que el «fuego» de ultratumba no es otra cosa, en definitiva, que nuestro propio intelecto que se
actualiza en contra de nuestra falsedad, o en otros términos, que es la verdad inmanente que
estalla a plena luz. Al morir, el hombre es confrontado con el espacio inaudito de una realidad,
ya no fragmentaria, sino total, y luego con la norma de lo que ha pretendido ser, puesto que
esta norma forma parte de lo Real. El hombre se condena, pues, a si mismo, son -segun el
Coran- sus propios miembros los que le acusan. Sus violaciones, una vez que la mentira se ha
dejado atras, se transforman en llamas; la naturaleza desequilibrada y falseada, con toda su
vana seguridad, es una tinica de Neso. El hombre no sélo arde por sus pecados; arde por su
majestad de imagen de Dios. Es la idea preconcebida de erigir el estado caido en norma y la
ignorancia en prenda de impunidad, que el Cordn estigmatiza con vehemencia -casi podriamos
decir: por anticipacidon- confrontando la seguridad en si mismos de sus contradictores con las
angustias del fin del mundo. (57)

En resumen, todo el problema de la culpabilidad se reduce a la relacion entre causa y
efecto. Que el hombre esta lejos de ser bueno, la historia antigua y reciente lo prueba
superabundantemente; el hombre no posee la inocencia del animal, tiene conciencia de su
imperfeccion, puesto que posee esta nocion; por consiguiente, es responsable. Lo que en
terminologia moral se llama la falta del hombre y el castigo de Dios, no es otra cosa, en si, que
el choque del desequilibrio humano con el Equilibrio inmanente; esta nocion es capital.

La idea de un infierno «eternoy», después de haber estimulado durante largos siglos el
temor de Dios y el esfuerzo en la virtud, tiene hoy en dia mas bien el efecto contrario y
contribuye a hacer inverosimil la doctrina del més alld; y, cosa paraddjica en una época que, a
pesar de ser la de los contrastes y las compensaciones, es en conjunto lo mas refractaria posible
a la metafisica pura, sélo el esoterismo sapiencial estd en condiciones de volver inteligibles las
posiciones mas precarias del exoterismo y de satisfacer ciertas necesidades de causalidad.
Ahora bien, el problema del castigo divino, que nuestros contemporaneos tienen tanta
dificultad en admitir, se reduce en suma a dos cuestiones: ;existe, para el hombre responsable y
libre, la posibilidad de oponerse al Absoluto, directa o indirectamente, aunque ilusoriamente?
Ciertamente, puesto que la esencia individual puede impregnarse de todas las cualidades
cosmicas y, por consiguiente, hay estados que son «posibilidades de imposibilidad». (58) La
segunda cuestion es la siguiente: la verdad exotérica, por ejemplo en lo que concierne al
infierno, ;puede ser total? Ciertamente no, puesto que estd determinada ---en cierto modo «por
definicion»- por un interés moral particular o por unas particulares razones de oportunidad
psicolégica. La ausencia de matices compensatorios en ciertas ensefanzas religiosas se explica
por esto. Las escatologias dependientes de esta perspectiva son, no «antimetafisicas» por
supuesto, sino «ametafisicas» y «antropocéntricas» (59), de modo que en su contexto ciertas
verdades aparecerian como «inmorales» o al menos como «malsonantes»; no les es posible,
pues, discernir en los estados infernales aspectos mas o menos positivos, ni lo inverso en los
estados paradisiacos. Con esta alusion queremos decir, no que haya una simetria entre la
Misericordia y el Rigor -pues la primera prevalece sobre el segundo- (60) sino que la relacion
«Cielo-Infierno» correspondo por necesidad metafisica a to que expresa el simbolismo
extremo-oriental del ying-yang, en el que la parte negra tiene un punto blanco y la parte blanca
un punto negro. Asi, pues, si hay compensaciones en la gehena porque nada en la existencia
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puede ser absoluto y porque la Misericordia penetra en todas partes, (61) también en el Paraiso
tienen que haber, no sufrimientos, sin duda, pero si sombras que den fe en sentido inverso del
mismo principio compensatorio y que significan que el Paraiso no es Dios, y también que todas
las existencias son solidarias. Ahora bien, este principio de la compensacion es esotérico
-erigirlo en dogma seria totalmente contrario al espiritu de alternativa tan caracteristico del
exoterismo occidental- y, en efecto, encontramos en los sufies opiniones notablemente
matizadas: un J111 un Ibri ‘Arabi y otros admiten para el estado infernal un aspecto de goce,
pues, si por una parte el réprobo sufre por estar separado del Soberano Bien y, como subraya
Avicenal por la privacion del cuerpo terrenal mientras que las pasiones subsisten, se acuerda,
por otra parte, de Dios, segiin Jalal al-Din Riimi, y «nada es mas dulce que el recuerdo de
Allahy. (62) Quizés también conviene «recordar» que las gentes del infierno serian ipso facto
liberadas si poseyeran el conocimiento supremo —cuya potencialidad poseen forzosamente- y
que tienen, pues, incluso en el infierno, la clave de su liberacion. Pero lo que hay que decir
sobre todo es que la segunda muerte de la que habla el Apocalipsis, al igual que la reserva que
expresa el Coran al hacer seguir determinadas palabras sobre el infierno de la frase «a menos
que tu Senor lo quiera de otro modo» (illd md sha’ a-Llaha), (63) indican el punto de
interseccion entre la concepcion semitica del infierno perpetuo y la concepcion hinda y budista
de la transmigracion; dicho de otro modo, los infiernos son a fin de cuentas pasos hacia ciclos
individuales no humanos, y, asi, hacia otros mundos. (64) El estado humano -o todo estado
«central» analogo- esta como rodeado de un circulo de fuego: s6lo hay una eleccion, o bien
escapar de «la corriente de las formas» por arriba, en direccion a Dios, o bien salir de la
humanidad por abajo, a través del fuego, que es la sancion de la traicion de los que no han
realizado el sentido divino de la condiciéon humana. Si «la condicion humana es dificil de
obtener», como estiman los asidticos «transmigracionistas», ella es igualmente dificil de
abandonar, por la misma razén de posicion central y de majestad teomorfa. Los hombres van al
fuego porque son dioses, y salen de ¢l porque no son mas que criaturas; s6lo Dios podria ir
eternamente al infierno si pudiera pecar. 0 también: el estado humano esta muy cerca del Sol
divino, si es posible hablar aqui de «proximidad»; el fuego es el precio eventual -en sentido
inverso- de esta situacion privilegiada; podemos calibrar ésta por la intensidad y la
inextinguibilidad del fuego. Hay que inferir la grandeza del hombre de la gravedad del
infierno, y no, inversamente, la supuesta injusticia del infierno de la aparente inocencia del
hombre.

Lo que puede excusar en cierta medida el empleo habitual de la palabra «eternidad» para
designar una condicion que, segun las terminologias escriturarias, no es mas que una
«perpetuidad» (65) -no siendo ¢ésta mas que un «reflejo» de la eternidad- es que,
analogicamente hablando, la eternidad es un circulo cerrado, pues no hay en ella ni principio ni
fin, mientras que la perpetuidad es un circulo espiroidal, y por lo tanto abierto en razén de su
contingencia misma. En cambio, lo que muestra toda la insuficiencia de la creencia corriente
en una supervivencia a la vez individual y eterna -y esta supervivencia es forzosamente
individual en el infierno, pero no en la cumbre transpersonal de la Felicidad — (66) es el
postulado contradictorio de una eternidad que tiene un comienzo en el tiempo, o de un acto
-luego de una contingencia- que tiene una consecuencia absoluta.

Todo este problema de la supervivencia estd dominado por dos verdades-principios: en
primer lugar, s6lo Dios es absoluto y por consiguiente la relatividad de los estados cosmicos
debe manifestarse no s6lo «en el espacio», sino también «en el tiempo», si estd permitido
expresarse asi por analogia; en segundo lugar, Dios no promete nunca mas de lo que cumple, o
no cumple nunca menos de lo que promete -pero siempre puede ir mas alld de sus promesas- de
modo que los misterios escatolégicos no pueden infligir un mentis a lo que las Escrituras dicen,
aunque puedan revelar lo que éstas callan, llegado el caso; «y Dios es mas sabio» (wa-Lldhu
a’lam). Desde el punto de vista de la transmigracion, se insistira en la relatividad de todo lo
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que no es el «Si» o el «Vacio» y se dira que lo que es limitado en su naturaleza fundamental lo
es necesariamente también en su destino, de una forma cualquiera, (67) de modo que es
absurdo hablar de un estado contingente en si pero liberado de toda contingencia en la
«duracion». En otros términos, si las perspectivas hindi y budista difieren de la del
monoteismo, es porque estando centradas en el puro Absoluto (68) y la Liberacion, subrayan la
relatividad de los estados condicionados y no se detienen en ellos; insistiran por consiguiente
en la transmigracion como tal, siendo aqui lo relativo sindbnimo de movimiento e inestabilidad.
En una época espiritualmente normal y en un mundo tradicional homogéneo, todas estas
consideraciones sobre las diferentes formas de enfocar la supervivencia serian practicamente
superfluas o incluso nocivas -y, por lo demas, todo esta implicitamente contenido en ciertas
enunciaciones escriturarias-, (69) pero en el mundo en disolucion en que vivimos se ha hecho
indispensable mostrar el punto de confluencia en el que se atentan o se resuelven las
divergencias entre el monoteismo semitico-occidental y las grandes tradiciones originarias de
la India. Tales confrontaciones, es cierto, raramente son del todo satisfactorias -en cuanto se
trata de cosmologia- y con cada puntualizacion se corre el peligro de plantear problemas
nuevos. Pero estas dificultades s6lo muestran en suma que se trata de un terreno infinitamente
complejo que no se revelara nunca adecuadamente a nuestro entendimiento terreno. En cierto
sentido, es menos «captar» el Absoluto que los abismos inmensurables de Su manifestacion.

Nunca podriamos insistir demasiado en esto: las Escrituras llamadas «monoteistas» no
tienen por qué hablar explicitamente de ciertas posibilidades aparentemente paradojicas de la
supervivencia, vista la perspectiva a que las constrifie su medio de expansion providencial. El
caracter de updya -de «verdad provisional» y «oportuna»- de los Libros sagrados les obliga a
pasar por alto, no solo las dimensiones compensatorias del mas alla, sino también las
prolongaciones que se situan fuera de la «esfera de interés» del ser humano. Es en este sentido
en el que se ha dicho mas arriba que la verdad exotérica no puede ser sino parcial, (70)
haciendo abstraccion de la polivalencia de su simbolismo; las definiciones limitativas propias
del exoterismo son comparables a la descripcion de un objeto del que no se viera mas que la
forma y no los colores. (71) El «ostracismo» de las Escrituras depende a menudo de la malicia
de los hombres; era eficaz mientras los hombres tenian a pesar de todo una intuicion todavia
suficiente de su imperfeccion y de su situacion ambigua frente al Infinito, pero en nuestros dias
todo se pone en tela de juicio, por una parte en razén de la pérdida de esta intuicion, y por otra
a causa de las confrontaciones inevitables de las religiones mas diversas, sin hablar de los
descubrimientos cientificos que son considerados errdbneamente como capaces de invalidar las
verdades religiosas.

Debe entenderse claramente que las Escrituras sagradas «de fuerza mayor» (72) sean
cuales sean sus expresiones o sus silencios, no son nunca «exoteristasy en si mismas; (73)
siempre permiten reconstituir, quiza a partir de un elemento infimo, la verdad total, es decir,
siempre dejan que ésta se transparente; no son nunca cristalizaciones completamente
compactas de perspectivas parciales. (74) Esta trascendencia de las Escrituras sagradas con
respecto a sus concesiones a una determinada mentalidad aparece en el Cordn particularmente
en la forma del relato esotérico del encuentro entre Moisés y Al-Khidr: en €l encontramos no
solo la idea de que el angulo de vision de la Ley es siempre fragmentario, aunque plenamente
eficaz y suficiente para el individuo como tal - que a su vez no es mas que parte y no totalidad-,
sino también la doctrina de la Bhagavadgita (75) segun la cual ni las buenas ni las malas
acciones interesan directamente al Si, es decir, que s6lo el conocimiento del Siy, en funcioén de
éste, el desapego con respecto a la accidn, tienen valor absoluto. (76) Moisés representa la Ley,
la forma particular y exclusiva, y Al-Khidr la Verdad universal, la cual es inaprehensible desde
el punto de vista de la «letray, «como el viento del que no se sabe de donde viene ni adonde
vay.
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Lo que importa para Dios, con relacion a los hombres, no es tanto proporcionar informes
cientificos sobre cosas que la mayoria no puede comprender, como desencadenar un «choque»
mediante un determinado concepto-simbolo; ésta es exactamente la funcidon del updya. Y en
este sentido, la funciéon de la violenta alternativa «cielo-infierno» en la conciencia del
monoteismo es muy instructiva: el «choque», con todo lo que implica para el hombre, revela
mucho mas de la verdad que una determinada exposicion «mds verdadera», pero menos
asimilable y menos eficaz y, por consiguiente, «mas falsa» para determinados entendimientos.
Se trata de «comprender», no con el cerebro tan sélo, sino con todo nuestro «ser», y por tanto
también con la voluntad; el dogma se dirige a la substancia personal mas bien que al solo
pensamiento, al menos en los casos en que el pensamiento corre el peligro de no ser mas que
una superestructura; no habla al pensamiento mas que en cuanto éste es capaz de comunicar
concretamente con nuestro ser entero, y en este aspecto los hombres difieren. Cuando Dios
habla al hombre no conversa, ordena; no quiere informar al hombre sino en la medida en que
puede cambiarlo; ahora bien, las ideas no actuan sobre todos los hombres de la misma manera,
de ahi la diversidad de las doctrinas sagradas. Las perspectivas a priori dinamicas -el
monoteismo semitico-occidental- consideran, como por una especie de compensacion, los
estados postumos en un aspecto estatico, y por tanto definitivo; por el contrario, las
perspectivas a priori estaticas, es decir, mas contemplativas y por lo tanto menos
antropomorfistas -las de la India y el Extremo Oriente- ven estos estados bajo un aspecto de
movimiento ciclico y de fluidez cosmica. 0 también: si el Occidente semitico representa los
estados post mortem como algo definitivo, tiene implicitamente razon en el sentido de que ante
nosotros hay como dos infinidades, la de Dios y la del macrocosmo o del laberinto
inmensurable e indefinido del samsdra; éste es, en ultimo término, el infierno «invencibley, y
es Dios el que en realidad es la Eternidad positiva y beatifica; y si la perspectiva hindu, o
budista, insiste en la transmigracion de las almas, es, ya lo hemos dicho, porque su caracter
profundamente contemplativo le permite no detenerse en la sola condiciéon humana y porque,
por este mismo hecho, subraya forzosamente el caracter relativo e inconstante de todo lo que
no es el Absoluto; para ella, el samsdra no puede ser sino expresion de relatividad. Sean cuales
sean estas divergencias, el punto de confluencia de las perspectivas se hace visible en
conceptos como la «resurreccion de la carney, la cual es perfectamente una «re-encarnaciony.

Una cuestion a la que también hay que responder aqui, y a la que el Coran sélo responde
implicitamente, es la siguiente: ;por qué el Universo esta hecho de mundos, por una parte, y de
seres que los atraviesan, por otra? Esto es como preguntar por qué hay una lanzadera que
atraviesa la urdimbre, o por qué hay urdimbre y trama; o también, por qué la misma relacion de
cruzamiento se produce cuando se inscribe una cruz o una estrella en un sistema de circulos, es
decir, cuando se aplica el principio del tejido en sentido concéntrico. He aqui a lo que
queremos llegar: al igual que la relacion del centro con el espacio no se puede concebir de otro
modo que en esta forma de tela de arafia, con sus dos modos de proyeccion --continuo uno y
discontinuo el otro-, lo mismo la relacion del Principio con la manifestacion -relacion que
constituye el Universo- no se concibe mas que como una combinacion entre mundos que se
escalonan en torno al Centro divino y seres que los recorren. (77) Decir «existencia» es
enunciar la relacion entre el receptaculo y el contenido, o entre lo estatico y lo dinamico; el
viaje de las almas a través de la vida, la muerte y la resurreccion, no es otro que la propia vida
del macrocosmo; hasta en nuestra experiencia de aqui abajo atravesamos dias y noches,
veranos € inviernos; somos esencialmente seres que atraviesan estados, y la Existencia no se
concibe de otro modo. Toda nuestra realidad converge hacia ese «momento» unico que es el
unico que importa: nuestra confrontacion con el Centro.

Lo que hemos dicho de las sanciones divinas y de su raiz en la naturaleza humana o en el
estado de desequilibrio de ésta, se aplica igualmente, desde el punto de vista de las causas
profundas, a las calamidades de este mundo y a la muerte: tanto ésta como aquéllas se explican
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por la necesidad de un efecto de rechazo después de una ruptura de equilibrio. (78) La causa de
la muerte es el desequilibrio que ha provocado nuestra caida y la pérdida del Paraiso, y las
pruebas de la vida provienen, por via de consecuencia, del desequilibrio de nuestra naturaleza
personal; en el caso de las mas graves sanciones de ultratumba, el desequilibrio esta en nuestra
esencia misma y llega hasta una inversion de nuestra deiformidad. El hombre «arde» porque no
quiere ser lo que es -porque es libre de no querer serlo-; ahora bien, «toda casa dividida contra
si misma perecerd». De ello resulta que toda sancion divina es la inversion de una inversion; y
como el pecado es inversion con relacion al equilibiro primordial, se puede hablar de «ofensas»
hechas a Dios, aunque no haya en ello, con toda evidencia, ningin sentido psicologico posible,
a pesar del inevitable antropomorfismo de las concepciones exotéricas. El Coran describe, con
la elocuencia ardiente que caracteriza a las ultimas suras, la disolucién final del mundo. Pues
bien, todo esto se deja transponer al microcosmo, en el que la muerte aparece como el fin del
mundo y un juicio, es decir, como una absorcion del exterior por el interior en direccion al
Centro. Cuando la cosmologia hindu ensefia que las almas de los difuntos van en primer lugar a
la Luna, sugiere indirectamente, y al margen de otras analogias mucho mds importantes, la
experiencia de inconmensurable soledad -las «ansias de la muerte»- por la que pasa el alma al
salir «a contrapelo» de la matriz protectora que era para ella el mundo terrestre; la luna
material es como el simbolo del absoluto extrafiamiento, de la soledad nocturna y sepulcral, del
frio de eternidad; (79) y este terrible aislamiento post mortem es el que marca el choque de
rechazo en relacion, no con determinados pecados, sino con la existencia formal. (80) Nuestra
existencia pura y simple es como una prefiguraciéon todavia inocente -pero sin embargo
generadora de miserias- de toda transgresion; al menos lo es en cuanto «salida» demitrgico
fuera del Principio, y no en cuanto «manifestacion» positiva de éste. Si la Philosophia
Perennis puede combinar la verdad del dualismo mazdeo-gnostico con la del monismo
semitico, los exoteristas, por su parte, estan obligados a elegir entre una concepcion
metafisicamente adecuada, pero moralmente contradictoria, y una concepcion moralmente
satisfactoria, pero metafisicamente fragnientaria. (81)

Nunca deberia hacerse la pregunta de por qué se abaten desgracias sobre inocentes: a los
ojos del Absoluto todo es desequilibrio. «S6lo Dios es Buenoy; ahora bien, esta verdad no
puede dejar de manifestarse de vez en cuando de una forma directa y violenta. Si los buenos
sufren, esto significa que todos los hombres merecerian lo mismo; la vejez y la muerte lo
prueban, pues no perdonan a nadie. La distribucion terrena de los bienes y los males es una
cuestion de economia cosmica, aunque la justicia inmanente deba también revelarse a veces a
plena luz mostrando el vinculo entre las causas y los efectos en la accion humana. Los
sufrimientos dan fe de los misterios del alejamiento y la separacion, no pueden dejar de existir,
pues el mundo no es Dios.

Pero la justicia niveladora de la muerte nos importa infinitamente mas que la diversidad
de los destinos terrenos. La experiencia de la muerte se asemeja a la de un hombre que hubiera
vivido toda su vida en una habitacion oscura y se viera sibitamente transportado a la cumbre
de una montaia; alli abarcaria con su mirada todo el vasto territorio; las obras de los hombres
le parecerian insignificantes. Es asi como el alma arrancada a la tierra y al cuerpo percibe la
inagotable diversidad de las cosas y los abismos inconmensurables de los mundos que las
contienen; se ve por primera vez en su contexto universal, en un encadenamiento inexorable y
en una red de relaciones multiples e insospechadas, y se da cuenta de que la vida no ha sido
mas que un «instante» y un «juego». (82) Proyectado en la absoluta «naturaleza de las cosas»,
el hombre sera forzosamente consciente de lo que es en realidad; se conocerd, ontologicamente
y sin perspectiva deformadora, a la luz de las «proporciones» normativas del Universo.

Una de las pruebas de nuestra inmortalidad es que el alma -que es esencialmente
inteligencia o consciencia- no puede tener un fin que esté por debajo de ella, a saber, la
materia, o los reflejos mentales de la materia; lo superior no puede depender simplemente de lo
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inferior, no puede ser s6lo un medio en relacion con aquello a lo que sobrepasa. Es, pues, la
inteligencia en si -y con ella nuestra libertad- la que prueba la envergadura divina de nuestra
naturaleza y de nuestro destino; si decimos que lo «pruebay, es de una manera incondicional y
sin querer afiadir una precaucion oratoria en consideracion a ' mios pes que se imaginan
detentar el monopolio de lo «concreto». Se comprenda o no, so6lo el Absoluto esta
«proporcionado» a la esencia de nuestra inteligencia; solo el Absoluto (4/-Ahad, «el Unoy) es
perfectamente inteligible, hablando con rigor, de modo que la inteligencia no ve su propia
razon suficiente y su fin mas que en El El intelecto, en su esencia, concibe a Dios porque él
mismo «es» increatus et increabilis; y concibe o conoce, por esto mismo y a fortiori, el
significado de las contingencias; conoce el sentido del mundo y el sentido del hombre. De
hecho, la inteligencia conoce con la ayuda directa o indirecta de la Revelacion; ésta es la
objetivacion del Intelecto trascendente y «despierta», en un grado cualquiera, el conocimiento
latente -o los conocimientos- que llevamos en nosotros mismos. La «fe» (en el sentido amplio,
iman) tiene asi dos polos, «objetivo» y «externo» uno, y «subjetivo» e «interno» el otro: la
gracia y la inteleccion. Y nada es mas vano que levantar en nombre de la primera una barrera
de principio contra la segunda; la «prueba» mas profunda de la Revelacion -sea cual sea su
nombre- es su prototipo eterno que llevamos en nosotros mismos, en nuestra propia esencia.
(83)

El Coran, como toda Revelacion, es una expresion fulgurante y cristalina de lo que es
«sobrenaturalmente natural» al hombre, a saber, la consciencia de nuestra situacion en el
Universo, de nuestro encadenamiento ontoldgico y escatologico. Por esto el Libro de Allah es
un «discernimiento» (furgdn) y una «advertencia» (dhikra), una «luz» (nur) en las tinieblas de
nuestro exilio terrenal.

Al «Libro» (Kitab) de Dios se une la «Practica» (Sunna) del Profeta; es verdad que el
propio Coréan habla de la Sunna de A//dh entendiendo por ello los principios de accion de Dios
con respecto a los hombres, pero la tradicion ha reservado esta palabra para las formas de
actuar, costumbres o ejemplos de Muhammad. Estos precedentes constituyen la norma, en
todos los niveles, de la vida musulmana.

La Sunna posee varias dimensiones: una fisica, una moral, una social, una espiritual, y
otras todavia. Forman parte de la dimension fisica las reglas de decoro que resultan de la
naturaleza de las cosas: por ejemplo, no mantener conversaciones intensas durante las comidas
ni a fortiori hablar mientras se come; enjuagarse la boca después de haber comido o bebido, no
comer ajo, observar todas las reglas de

asco. Forman parte, igualmente, de esta Sunna las reglas vestimentarias: cubrirse la
cabeza, llevar turbante cuando es posible, pero no llevar seda ni oro -esto para los hombres-,
dejar los zapatos en la puerta, y asi sucesivamente. Otras reglas exigen que hombres y mujeres
no se mezclen en las asambleas, o que una mujer no dirija la oracion delante de los hombres;
algunos pretenden que ni siquiera puede hacerlo delante de otras mujeres, o que no puede
salmodiar el Coran, pero estas dos opiniones son desmentidas por precedentes tradicionales.
Tenemos, por ultimo, los gestos isldmicos elementales que todo musulman conoce: maneras de
saludarse, de dar las gracias, y asi sucesivamente. Huelga afiadir que la mayoria de estas reglas
no sufren ninguna excepcion en ninguna circunstancia.

Hay también, e incluso en primer lugar en la jerarquia de los valores, la Sunna espiritual,
que concierne al «recuerdo de Dios» (dhikr) y a los principios del «viaje» (suliik); esta Sunna
es muy parsimoniosa en lo que tiene de verdaderamente esencial. En suma, contiene todas las
tradiciones que se refieren a las relaciones entre Dios y el hombre. Estas relaciones son
separativas o unitivas, exclusivas o inclusivas, distintivas o participativas. Frente a esta Sunna
espiritual hay que distinguir rigurosamente otro ambito, aunque a veces parece confundirse con
ella: a saber, la Sunna moral que concierne ante todo a la esfera muy compleja de las relaciones
sociales con todas sus concomitancias psicologicas y simbolistas. A pesar de ciertas
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coincidencias evidentes, esta dimensién no entra en el esoterismo en el sentido propio de la
palabra; no puede, en efecto, pertenecer -salvo abuso de lenguaje- a la perspectiva sapiencial,
pues es con toda evidencia ajena a la contemplacion de las esencias y a la concentracion en lo
unico Real. Esta Sunna media es, por el contrario, ampliamente solidaria de la perspectiva
especificamente devocional u obediencial, es, por consiguiente, exotérica, y de ahi su aspecto
voluntarista e individualista; el hecho de que algunos de sus elementos se contradigan indica
por lo demas que el hombre puede y debe elegir.

Lo que el «pobrey, el fagir, retendra de esta Sunna serd, no tanto las maneras de actuar,
como las intenciones que les son inherentes, es decir, las actitudes espirituales y las virtudes,
las cuales derivan de la Fitra: (84) de la perfeccion primordial del hombre y, asi, de la
naturaleza normativa (uswa) del Profeta. Todo hombre debe poseer la virtud de generosidad,
pues ésta forma parte de su naturaleza teomortfa; pero la generosidad del alma es una cosa, y un
determinado gesto de generosidad caracteristico del mundo beduino es otra. Se nos dira, sin
duda, que todo gesto es simbolico; estamos de acuerdo, con dos condiciones expresas: en
primer lugar, que el gesto no sea producto de un automatismo convencional, e insensible al
absurdo eventual de los resultados; y, en segundo lugar, que el gesto no transmita ni cultive un
sentimentalismo religioso incompatible con la perspectiva del Intelecto y de la Esencia.

Fundamentalmente, la Sunna moral o social es una adecuacion directa o indirecta de la
voluntad a la norma humana; su finalidad es actualizar, no limitar, nuestra naturaleza
horizontal positiva; pero, como se dirige a todos, forzosamente lleva en si elementos
limitativos desde el punto de vista de la perfeccion vertical. Este caracter horizontal y colectivo
de cierta Sunna implica por la fuerza de las cosas el hecho de que sea una suerte de mdyad o de
updya, (85) lo que significa que es a la vez un soporte y un obstaculo y que puede incluso
convertirse en un verdadero shirk, (86) no para el vulgo, sin duda, sino para el sdfik. (87) La
Sunna media impide que el hombre ordinario sea una fiera y que pierda su alma; pero puede
igualmente impedir que el hombre de élite vaya mas alla de las formas y realice la Esencia. La
Sunna media tanto puede favorecer la realizacion vertical como puede retener al hombre en la
dimension horizontal; es a la vez un factor de equilibrio y de pesadez. Favorece la ascension,
pero no la condiciona; no contribuye al condicionamiento de la ascension mdas que por sus
contenidos intrinsecos e informales que, precisamente, son independientes en principio de las
actitudes formales.

Desde el punto de vista de la Religio Perennis, la cuestion de la Sunna implica un
problema muy delicado por el hecho de que la acentuacion de la Sunna media y social es
solidaria de un psiquismo religioso particular, que por definicion excluye otros psiquismos
religiosos igualmente posibles y forja, como ellos, una mentalidad particular, y no esencial
-con toda evidencia- a la gnosis islamica. Dejando aparte este aspecto de las cosas, no hay que
perder de vista que el Profeta, como todo hombre, estuvo obligado a realizar una multitud de
actos durante su vida, y que forzosamente los realiz6é de una determinada manera y no de otra,
e incluso de diversas maneras segin las circunstancias externas o internas; ¢l bien entendia
servir de modelo global, pero no siempre especifico que tal o cual acto tuviera el alcance de
una prescripcion propiamente dicha. Ademas, el Profeta dio ensefianzas diferentes para
hombres diferentes, sin ser responsable del hecho de que los Compaiieros -diversamente
dotados- transmitieran mas tarde todo lo que habian visto y oido, y de que lo hicieran a veces
de modo divergente, segun las observaciones o acentuaciones individuales. La conclusion que
hay que sacar de esto es que no todo elemento de la Sunna se impone de la misma forma ni con
la misma certeza, y que en muchos casos la ensefianza se refiere a la intencién mas bien que a
la forma.

Sea como fuere, hay una verdad fundamental que conviene no perder de vista, a saber:
que el plano de las acciones es en si puramente humano y que la insistencia en una multitud de
formas de acciéon de un estilo forzosamente particular constituye un karma-yoga (88)

50



absorbente que no tiene relacion con la via del discernimiento metafisico y la concentracion en
lo Esencial. En la persona del Profeta esta lo simple y lo complejo, y hay en los hombres
diversas vocaciones; el Profeta personifica necesariamente un clima religioso -y por tanto
humano- de un caracter particular, pero personifica igualmente y desde otro punto de vista, la
Verdad en si y la Via como tal. Hay una imitacion del Profeta basada en la ilusion religiosa de
que ¢l es intrinsecamente mejor que todos los demas profetas, incluido Jesus, y hay otra
imitacién del Profeta fundada en la cualidad profética en si, es decir, en la perfeccion del
Logos hecho hombre; y esta imitacion es forzosamente mas verdadera, mas profunda y, por lo
tanto, menos formalista que la primera, apunta menos a los actos exteriores que a los reflejos
de los Nombres divinos en el alma del Logos humano.

Niffari, que encarna el esoterismo propiamente dicho y no un preesoterismo voluntarista
y todavia en gran parte exoterista, ha dado el testimonio siguiente: «A/ldh me ha dicho:
formula tu peticioén diciéndome: Sefior, ;como debo apegarme firmemente a Ti de modo que el
dia de mi juicio no me castigues ni apartes Tu Rostro de mi? Entonces Yo (Alldh) te
responderé diciendo: Cifiete a la Sunna en tu doctrina y tu practica externas, y apégate en tu
alma interior a la Gnosis que te he dado; y sabe que, cuando Me doy a conocer a ti, no quiero
aceptar de ti nada de la Sunna, excepto lo que Mi Gnosis te aporta, pues ti eres uno de aquellos
a quienes Yo hablo; Me oyes y sabes que Me oyes, y ves que Yo soy la fuente de todas las
cosas». El comentarista de este pasaje observa que la Sunna tiene un alcance general y no
distingue entre los que buscan la recompensa creada y los que buscan la Esencia, y que
contiene lo que cada persona puede necesitar. Otra sentencia de Niffari: «Y El me dijo: Mi
Revelacion exotérica (dhdhiri) no sostiene a Mi Revelacion esotérica (batini)». Y otra todavia,
de un simbolismo abrupto que hay que entender: «Las buenas acciones del hombre piadoso son
las malas acciones de los privilegiados de Alldh». Lo que indica con la mayor claridad posible
la relatividad de ciertos elementos de la Sunna y la relatividad del culto a la Sunna media.

El adab -la cortesia tradicional- es de hecho un sector particularmente problematico de la
Sunna, y esto a causa de dos factores, a saber, la interpretacion estrecha y la convencion ciega.
El adab puede convertirse, al hacerse anodino, en un formalismo separado de sus intenciones
profundas, hasta el punto de que las actitudes formales suplanten a las virtudes intrinsecas que
son su razén de ser; un adab mal entendido puede dar lugar a la disimulacion, a la
susceptibilidad, a la mentira, al infantilismo; bajo el pretexto de que no hay que contradecir a
un interlocutor ni decirle nada desagradable, se le deja en un error perjudicial o se omite
comunicarle una informacidon necesaria, o se le infligen por amabilidad situaciones cuando
menos indeseables, y asi sucesivamente. Sea como fuere, es importante saber -y comprender-
que el adab, aun bien entendido, tiene sus limites: asi, la tradicion recomienda cubrir la falta de
un hermano musulman si de ello no resulta ningin perjuicio para la colectividad, pero
prescribe que se reprenda a este hermano en privado, sin consideracidon para el adab, si hay
alguna posibilidad de que la reprimenda sea aceptada; del mismo modo, el adab no debe
impedir que se denuncien publicamente faltas y errores que pueden contaminar al pr6jimo. En
lo que concierne a la relatividad del adab, recordemos aqui que el Shaykh Darqawi y otros a
veces obligaron a sus discipulos a romper ciertas reglas, sin ir, no obstante, en contra de la Ley,
la shari’a; no se trata en este caso de la via de los Malamatiyya, que buscaban su propia
humillacion, sino simplemente del principio de la «ruptura de los hébitos» con miras a la
«sinceridad» (sidq) y a la «pobreza» (fagr) ante Dios. En lo que concierne a cierta Sunna en
general, podemos referirnos a estas palabras del Shaykh Darqawi, transmitidas por Ibn’Ajiba:
«La busqueda sistematica de los actos meritorios y la multiplicacion de las practicas
supererogatorias son un habito entre otros y dispersan al corazon. Que el discipulo se limite,
pues, a un solo dhikr, a una sola accion cada uno segun lo que le corresponday.
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Desde un punto de vista algo diferente, se podria objetar que una interpretacion
quintaesencial y por consiguiente muy libre de la Sunna s6lo puede concernir a algunos sufies
y no a los salikiiin, los «viajeros». (89) Diremos mas bien que esta libertad concierne a los
sufies en cuanto han sobrepasado el mundo de las formas; pero concierne igualmente a los
salikin en cuanto siguen en principio la via de la Gnosis y su punto de partida se inspira
necesariamente, por este mismo hecho, en la perspectiva conforme a esta via; por la fuerza de
las cosas, tienen conciencia a priori de la relatividad de las formas, de algunas sobre todo, de
modo que un formalismo social con supuestos sentimentales no puede imponérseles.

La relatividad de cierta Sunna, en una perspectiva que no es un karma-yoga ni con mayor
razén un exoterismo, no invalida la importancia que tiene para una civilizacion la integridad
estética de las formas, hasta en los objetos de que nos rodeamos; pues abstenerse de un acto
simbodlico no es en si un error, mientras que la presencia de una forma falsa es un error
permanente. (90) Aun aquel que es subjetivamente independiente de ello no puede negar que es
un error, y por lo tanto un elemento contrario, en principio, a la salud espiritual y a los
imponderables de la baraka. La decadencia del arte tradicional va a la par con el decaimiento
de la espiritualidad.

En el amidismo, al igual que en el japa-yoga, (91) el iniciado debe abandonar todas las
demas practicas religiosas y poner su fe en una sola oracidon quintaesencial; ahora bien, esto no
expresa una opinion arbitraria, sino un aspecto de la naturaleza de las cosas; y este aspecto se
encuentra reforzado en hombres que, ademas de esta reduccion met6dica, se refieren a la
metafisica pura y total. Por otra parte, el conocimiento de los diversos mundos tradicionales, y
por consiguiente de la relatividad de las formulaciones doctrinales o de las perspectivas
formales, refuerza la necesidad de esencialidad, por una parte, y de universalidad, por otra; y lo
esencial y lo universal se imponen tanto mas cuanto que vivimos en un mundo de
sobresaturacion filosofica y de hundimiento espiritual.

La perspectiva que permite actualizar la conciencia de la relatividad de las formas
conceptuales y morales ha existido siempre en el Islam; el pasaje cordnico sobre Moisés y
Al-Khidr da fe de ello, lo mismo que algunos ahddith que reducen las condiciones de la
salvacion a las actitudes mas simples. Esta perspectiva es, igualmente, la de la primordialidad y
la universalidad, y por tanto de la Fitra; es lo que expresa Jalal al-Din Rlimi en estos términos:
«No soy ni cristiano, ni judio, ni parsi, ni musulman. No soy ni de Oriente, ni de Occidente, ni
de la tierra, ni del mar... Mi lugar es lo que no tiene lugar, mi huella es lo que no tiene huella...
He dejado de lado la dualidad, he visto que los dos mundos no son sino uno; busco al Uno,
conozco al Uno, veo al Uno, invoco al Uno. El es el Primero, El es el ultimo, El es el Exterior,
El es el Interior...»

Notas

47. Cf. la Bhagavadgftd: «Asi, pues, lo que haces, lo que comes, lo que sacrificas, lo que das,
lo que te infliges, oh, hijo de Kunti, ddmelo en ofrenda. Seras liberado del lazo de las obras,
tanto si sus frutos son buenos como si son malos; y con un alma totalmente entregada a la santa
union, libre, vendras a Mi» (IX, 27 y 28). -Segun una idea corriente entre los musulmanes, una
comida tomada sin la Basmala es consumida en compaiia de Satan, y lo mismo vale para todo
acto importante-.
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48. Segun la tradicion, todas estas formulas -recitadas cierto numero de veces- borran
milagrosamente los pecados, aunque éstos fueran innumerables como las gotas del mar. Hay en
esto una analogia con las «indulgencias» que, en el catolicismo, se vinculan a ciertas formulas
u oraciones.

49. Como lo preconizaba Al-Ghazzali, particularmente. La opinién inversa existe también, a
saber: que el minimo legal basta para ir al Paraiso, a condicion de poseer una gran pureza de
alma o una virtud muy grande, o un profundo conocimiento interior. Recordemos a este
proposito que los musulmanes dividen los actos en cinco categorias: 1, lo que es indispensable
(fardh o wadaiib); 2, lo que esta recomendado (sunna, mustahabb); 3, lo que es indiferente
(muba), 4, lo que esta desaconsejado (rnakru); y, 5, lo que esta prohibido (haram).

50. En este punto lo mismo que en otros, la divergencia entre las perspectivas no tiene nada de
absoluto, pero las diferencias de acento no son por ello menos reales y profundas.

51. Por esto la actitud requerida es llamada un islam, un «abandono» a un marco volitivo
preexistente, la raiz de este término es la misma que la de la palabra salam, «paz»; lo cual
indica la idea de «relajacion sobrenatural» idea que también estd contenida en la palabra
inshirah, el ensanchamiento del pecho por la fe islamica.

52. Toda la civilizacion moderna esta edificada sobre este error, que se convierte en un articulo
de fe y un programa.

53. Las primeras conciernen al propio Ser -son los atributos divinos, como la Omnipotencia y
la Misericordia- y las segundas a la Existencia, al mundo, a las cosas.

54. Expresion puramente simbdlica, pues en el macrocosmo total estamos mas alld del numero
terrestre.

55. El mazdeismo formulé el problema de la Omnipotencia y del mal de una manera que evita
la apariencia de contradiccion en el Principio divino, oponiendo a Ahuramazda (v Ormuzd),
Dios supremo e infinitamente bueno, un principio del mal (Auromainyu o Ahriman), pero
deteniéndose asi en un dualismo metafisicamente poco satisfactorio, aunque plausible en cierto
nivel de realidad. El budismo evita ambos escollos -la contradiccion en Dios mismo y el
dualismo fundamental-, pero debe sacrificar el aspecto personal de Dios, al menos en su
doctrina general, lo que lo hace inasimilable para la mayoria de los semito-occidentales.

56. Este es uno de los significados de esta sentencia de Cristo: «Quien saca la espada, morira
por la espada», y también, desde un punto de vista algo diferente, de esta otra: «Toda casa
dividida contra si misma perecera». Estas tltimas palabras se aplican especialmente al hombre
infiel a su naturaleza «hecha a imagen de Dios».

57. Este es incluso uno de los temas mas insistentemente repetidos de este libro sagrado, que
subraya a veces su caracter de ultimo mensaje mediante una elocuencia casi desesperada.

58. «Y dijeron: El fuego no nos tocara mas que un niimero determinado de dias. Diles: ;Quiza
habéis hecho un pacto con Dios -y entonces Dios no lo rompera- o bien decis de Dios lo que no
sabéis? jNo! Quienes hayan hecho el mal y estén rodeados por su pecado seran huéspedes del
fuego, y permaneceran en ¢él» (khalidin) (Coran, 11, 80-81). Todo el énfasis se pone aqui en la
proposicion: « ... y estén rodeados por su pecado» (wa-ahatat bihi khati’atuhu), la cual indica
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el caracter esencial, y por tanto «mortal», de la transgresion. Este pasaje responde a hombres
que creian, no que el infierno como tal es metafisicamente limitado, sino que la duracion del
castigo era igual a la del pecado.

59. Los tedlogos no ignoran en principio que la «eternidad» del infierno -el caso del Paraiso es
algo diferente- no esta en el mismo nivel que la de Dios y que no puede identificarse con esta
ultima; pero esta sutileza queda aqui sin consecuencias. Si el exoterismo se afirma, en las
Escrituras semiticas, por ideas tales como la creatio ex nihilo y la supervivencia a la vez
individual y eterna, la tendencia exoterista aparece también en las Escrituras hindues y budistas
-aunque de otra forma- en el sentido de que estos textos sitlan aparentemente en la tierra
aquellas fases de la transmigracion que no son ni celestiales ni infernales; el exoterismo, al que
siempre le repugnan las explicaciones sutiles, se reduce en clima hinda a la simplicidad del
simbolo. Sin duda, una determinada escatologia puede ser mas completa que otra, pero ninguna
puede ser absolutamente adecuada en razon de la limitacion misma de la imaginacion humana
y terrena.

60. Hay asimetria entre los estados celestiales y los infernales, porque los primeros estan
eminentemente mas cerca del Ser puro que los segundos; su «eternidad» es, pues, de todas
formas, otra cosa que la de los infiernos.

61. Al-Ghazalli comenta en su Durrat al-fakhira que un hombre, cuando fue lanzado al fuego,
gritaba mas fuerte que todos los demas: «Y lo sacaron de alli del todo quemado. Y Dios le dijo:
(Por qué gritas mas fuerte que las demas gentes que estan en el fuego? El respondio: Sefior, T
me has juzgado, pero yo no he perdido la fe en Tu misericordia... Y Dios dijo: ;{Quién
desespera de la misericordia de su Sefior, sino los extraviados? (Coran, XV, 56). Ve en paz. Yo
te he perdonado». Desde el punto de vista catdlico, se trataria aqui del «purgatorio», El
Budismo conoce Bodhisattvas, como Kshitigarbha, que alivian a los condenados con el rocio
celestial o les llevan otros consuelos, lo que indica que existen funciones angélicas
misericordiosas que llegan hasta los infiernos.

62. En el infierno, los malos y los orgullosos saben que Dios es real, mientras que en la tierra
no lo tomaban en cuenta o siempre podian esforzarse en dudar de ello; hay, pues, en ellos algo
que ha cambiado por el simple hecho de su muerte, y este algo es indescriptible desde el punto
de vista terrenal. «So6lo los muertos conocen el precio de la vida», dicen los musulmanes.

63. Suras VI, 129 y XI, 107. La misma reserva concierne al Paraiso: «... Permanecerdn en ¢l
mientras duren los Cielos y la tierra, a menos que tu Sefor lo quiera de otro modo; (es) un don
que nunca sera interrumpido» (XI, 108). Esta ultima proposicion se refiere del modo mas
directo a la participacion de los «allegados» (mugarrabiin) en la Eternidad divina en virtud de
la unién suprema, es decir, en este caso (la krama-mukti de los vedantinos) el Paraiso
desemboca en la Divinidad al final del cielo («mientras duren los Cielos y la tierra»), lo que
también tiene lugar en los Paraisos de Vishnu y de Amida; en cuanto a la reserva mencionada
mas arriba, ella indica, para aquellos que «prefieren el jardin al Jardinero», como dirian los
sufies -es decir, cuyo estado es fruto de la accion y no del conocimiento o del puro amorfa
posibilidad de cambios ulteriores pero siempre benéficos. Mencionemos también la posibilidad
de los Bodhisattvas, quienes, mientras permanecen interiormente en el Paraiso, entran en
determinado mundo analdgicamente «terrestre», y también, en un nivel muy inferior, esas
beatitudes no humanas que el ser, gracias a un determinado karma, agota pasivamente como lo
haria una planta; pero todo esto no entra en la perspectiva llamada monoteista, la cual no
engloba, por lo demads, ni el ritmo de los cielos cdsmicos, ni, con mayor razon, el de los ciclos
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universales (las «vidas de Brahnia»), aunque ciertos ahadith o ciertos pasajes de la Biblia (el
«reino de mil afios», sin duda) se refieran a ello mas o menos claramente.

64. Segin el Mdanava-Dharma-Shastra, el Markandeya-Purana vy otros textos, la
transmigracion de los «condenados» -al salir del infierno- comienza con encarnaciones
animales inferiores. Por lo demas, la infinitud divina exige que la transmigracion se efectue
segin un modo «espiroidal»: el ser no puede regresar nunca a la misma tierra, sea cual sea el
contenido de su nueva existencia, «terrenal» porque estd compuesta de placer y de dolor.

65. El mas alld coranico tiene la cualidad de «duracién ilimitada» o de «inmortalidad» (khuld)
o de «tiempo muy largo» (abad, abadan), y no de «eternidad» (azal).

66. Como recuerda Ghazzali en su lhya’ ‘Ulium al-Din, la vision de Dios hace que los
«allegados» (mugqarrabiin) olviden las huries, y desemboca en la union suprema. En el caso de
los seres que, entrados en el «Paraiso de Amitabhay, acaban en ¢l la realizacion del Nirvana, es
decir, son reintegrados en el Principio cuando se produce la gran disolucion que marca el final
de todo el cielo humano. «...El ser no es "absorbido" al obtener la “Liberacion”, aunque pueda
parecer asi desde el punto de vista de la manifestacion, para la que la "transformacion" aparece
como una "destruccion"; si alguien se sitia en la realidad absoluta, que es la Unica que
permanece para €I, es, por el contrario, dilatado hasta mas alla de todo limite, si se puede
emplear este modo de hablar (que traduce exactamente el simbolismo del vapor de agua que se
expande indefinidamente en la atmosfera), puesto que ha realizado efectivamente la plenitud de
sus posibilidades» (René Guénon, op. cit., cap. XX, fin). «El que se mantiene en este estado
(de Brahma) al final de su vida, se extinguird en (o alcanzard el Nirvana de) Brahmay»
(Bhagavadgita, 11, 72). Si el Nirvana no es «extinciéon» mas que en relacion con la «ilusiony»
existencial, ésta es a su vez «extincién» o «vacio» en relacion con el Nirvana; en cuanto al que
goza de este «estado» --si es que esta palabra se puede aplicar todavia-, hay que recordar la
doctrina de los tres «cuerpos» simultdneos y jerarquizados de los Budas: terrenal, celestial y
divino.

67. Sin embargo: «Oh, hijo de Prith4, ni en este mundo ni en el otro hay destruccion para €l; en
verdad, hijo mio, un hombre de bien no entra nunca en la via desgraciada» (ibid., VI, 40). Shri
Shankara comenta: «Aquel que no ha tenido éxito en su yoga no sera sometido a un nacimiento
inferior».

68. Esto no es simplemente un pleonasmo, pues el aspecto personal de Dios es absoluto en
relacioén con el hombre como tal, a la vez que es la primera contingencia en relacién con el Si
y, lo que es lo mismo, en relacion con «nuestro» intelecto trans ontologico.

69. Por lo que respecta al Islam, todo estd contenido rigurosamente en la Shahdda, la cual
proporciona una clave para impedir que una relatividad cualquiera sea puesta en el mismo
plano de realidad que el Absoluto. Otras férmulas menos fundamentales incluyen alusiones
mas precisas todavia.

70. Las atrocidades que fueron tradicionalmente cometidas en nombre de la religion lo
prueban; en este aspecto, solo el esoterismo es irreprochable. Que haya males necesarios no

significa que éstos sean bienes, en el sentido intrinseco de la palabra.

71. Hay ahddith que son como intermedios entre las dos perspectivas en cuestion -la literal y la
universal-, por ejemplo: «El (4//dh) salvara a los hombres del infierno cuando estén quemados
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como el carbony. Y también: «Por el Dios en cuyas manos esta mi alma, habra un tiempo en
que las puertas del infierno seran cerradas y en que el berro (simbolo de frescor) crecerd en su
suelo». 0 también: «Y Dios dird: Los Angeles, los Profetas y los creyentes han intercedido
todos por los pecadores, y ahora no queda nadie mas para interceder por ellos, excepto el mas
Misericordioso de los misericordiosos (Arham al- Rahimin, Dios). Y cogera un pufiado de
fuego y sacard a un pueblo que nunca hizo ningtn bien». A esta misericordia en el tiempo, los
sufies afiaden, ya lo hemos visto, una misericordia en la actualidad misma del estado infernal.

72. Esta reserva significa que aqui se trata de las Revelaciones universales que fundan
civilizaciones totales, y no de inspiraciones secundarias destinadas a una determinada escuela,
de tendencia estrechamente vishnuita por ejemplo.

73. En su sentido inmediato exponen indiscutiblemente una perspectiva «dualistay y
antropomorfista con una escatologia limitada; pero, como observé el maestro Eckhart, todo
sentido verdadero es «sentido literal». Segun un hadith nabawwi (del Profeta), los versiculos
del Coran encierran, no s6lo un sentido exotérico y un sentido esotérico, sino también, en el
interior de este ultimo, muchos otros sentidos posibles, con un minimo de siete y un maximo
de setenta; su profusion ha sido comparada a las «olas del mary.

74. «El Cielo y la Tierra pasaran, pero mis Palabras no pasarany», dice el Evangelio; y el Coran:
«Todas las cosas son efimeras salvo la Faz de A11ahy.

75. La Bhagavadgita es como la «Biblia» de la gnosis; por esto, no sin razén los hindues la
consideran a menudo como una Upanishad.

76. Aunque la salvacion en el sentido mas elemental pueda ser obtenida sin llegar a este valor.

77. El simbolismo de la tela de arafia --el de los compartimientos c6smicos y sus contenidos- se
encuentra también en las imagenes budistas de la «rueda de la Existencia». El propio Coran es
una imagen del cosmos: las suras son los mundos y los versiculos (ayat) son los seres.

78. Segun el Coran, todos los males terrestres «vienen de nosotros mismos» (min anfusikum),
lo que no impide que «todo viene de Dios» (kullum min ‘indi- LIGhi).

79. Esto es lo que nos permite dudar -dicho sea de paso- de la oportunidad psicolégica de un
viaje por el espacio. Incluso admitiendo factores mentales imprevisibles que hagan
psicoldgicamente posible tal aventura -y dejando de lado aqui la posibilidad de una ayuda
satanica-, es poco probable que el hombre, al regresar a la tierra, vuelva a encontrar en ella su
antiguo equilibrio y su antigua felicidad. Hay algo de analogo en la locura, que es una muerte,
es decir, un hundimiento o una descomposicion, no del alma inmortal, sino de su revestimiento
psiquico, el ego empirico; los locos son muertos vivientes, lo mas a menudo presas de
influencias tenebrosas, pero que a veces, por el contrario, son vehiculo --en medios de gran
fervor religioso- de una determinada influencia angélica; pero en este ultimo caso ya no se trata
propiamente hablando de locura, pues la fisura natural estd compensada y en cierto modo
colmada por el Cielo. Sea lo que fuere, la locura se caracteriza, sobre todo en los que se hunden
en ella si no siempre en los que ya se encuentran en este estado, por una angustia que marca el
deslizamiento hacia un espantoso extrafiamiento, exactamente como ocurre en la muerte o, por
hipotesis, en ocasion de un viaje interplanetario. En todos estos casos, los limites normales del
ambiente humano son sobrepasados, y esto ocurre igualmente en la ciencia moderna de una
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manera general: se es proyectado en un vacio que no deja otra eleccion que el materialismo o
una readaptacién metafisica, a la cual se oponen los principios mismos de esta ciencia.

80. En el momento de la muerte toda seguridad y toda habilidad caen como un vestido, el ser
que queda es impotente, como un nifio perdido; no queda mas que una substancia que hemos
tejido nosotros mismos y que puede, o caer pesadamente, o, por el contrario, dejarse aspirar por
el Cielo, como una estrella que sube. Los pieles rojas ponen a los muertos unos mocasines de
suelas bordadas, lo que es de un simbolismo elocuente.

81. En el primer caso, Dios es la causa de todo; pero, ;de donde viene entonces el mal? En el
segundo caso, el mal viene del hombre, pero ;qué es Dios entonces?

82. Segun un hadith, el hombre duerme, y cuando muere se despierta. Pero el gnostico (“arif)
esta siempre despierto, como dijo el Profeta: «Mis ojos dormian, pero mi corazén no dormiay.

83. Esto no aprovecha en nada al racionalismo ni al «librepensamiento», pues la esfera en la
que éstos se ejercen no es mas que una superficie y no tiene nada que ver con la esencia
transpersonal de la inteligencia.

84. La naturaleza humana correspondiente a la «edad de oro».

85. Un «espejismo salvador», segin el Mahuydna.

86. Una «asociacion» de otra cosa a Dios.

87. El «viajero» espiritual.

88. Una via de accion.

89. Los que todavia no han alcanzado la meta.

90. Las iglesias modernas y los sacerdotes vestidos de paisano dan fe de ello de manera
irrefutable.

91. El método encantatorio, cuyo germen védico estd en el monosilabo Om.
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Capitulo 4

El Profeta

Para el occidental, y sin duda para la mayoria de los no musulmanes, Cristo y Buda representan
perfecciones inmediatamente inteligibles y convincentes, lo que refleja, por lo demas, el
ternario vivekanandiano —inaceptable por varias razones— “Jesus, Buda, Ramakrishna™; (1) por
el contrario, el Profeta del Islam parece complejo y desigual y apenas se impone como simbolo
fuera de su universo tradicional. La razon de ello es que, contrariamente a lo que ocurre con
Buda y Cristo, su realidad espiritual se recubre de ciertos velos humanos y terrenos, y esto a
causa de su funcion de legislador “para este mundo”. De este modo, se asemeja a los otros
grandes Reveladores semiticos, Abraham y Moisés, y también a David y a Salomén. Desde el
punto de vista hindt, se podria afadir que esta proximo a Rama y a Krishna, cuya suprema
santidad y poder salvador no impidieron toda clase de vicisitudes familiares y politicas. Esto
nos permite indicar una distincion fundamental: no s6lo existe la clase de Reveladores que
representan exclusivamente “al otro mundo”, también existen aquellos cuya actitud es a la vez
divinamente contemplativa y humanamente combativa y constructiva.

Cuando se ha tomado conocimiento de la vida de Muhammad a través de las fuentes
tradicionales; (2) de ella se desprenden tres elementos que podriamos designar
provisionalmente con las palabras siguientes: piedad, combatividad, magnanimidad. Por piedad
entendemos el apego profundo a Allah, el sentido del mas alla, la absoluta sinceridad, es decir,
un rasgo del todo general en los santos y a fortiori en los mensajeros del cielo; si lo
mencionamos es porque aparece en la vida del Profeta con una funciéon particularmente
destacada y porque prefigura en cierta forma la atmoésfera espiritual del Islam (3). Hubo, en esa
vida, guerras y, destacaindose contra ese fondo violento, una grandeza de alma sobrehumana;
hubo también matrimonios, y por ellos una entrada deliberada en lo terrenal y lo social —y no
decimos: en lo mundano y lo profano-, e ipso facto una integracion de lo humano colectivo en
lo espiritual, dada la naturaleza avatdrica del Profeta. En el plano de la piedad, sefialemos el
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amor a la pobreza, a los ayunos y las vigilias; algunos objetaran sin duda que el matrimonio, y
sobre todo la poligamia, se oponen a la ascesis, pero esto es olvidar en primer lugar que la vida
conyugal no quita rigor a la pobreza, a las vigilias y a los ayunos y no los hace faciles ni
agradables, (4) y después, que el matrimonio tenia en el Profeta un caracter espiritualizado o
“tantrico”, como, por lo demas, todas las cosas en la vida de un ser asi, en razon de la
transparencia metafisica que adquieren entonces los fenomenos (5). Vistos desde el exterior, la
mayoria de los matrimonios del Profeta tenian, por otra parte, un alcance “politico” —y la
politica posee aqui una significacion sagrada en conexion con el establecimiento en la tierra de
un reflejo de la “Ciudad de Dios” —, y, finalmente, dio suficientes ejemplos de largas
abstinencias, sobre todo en su juventud, cuando se considera que la pasion es mas fuerte, como
para estar al abrigo de juicios superficiales. Otro reproche que se formula a menudo es el de
crueldad; pues bien, aqui habria que hablar mas bien de implacabilidad, y ésta tenia por objeto,
no a los enemigos como tales, sino Uinicamente a los traidores, fuera cual fuere su origen; si en
ello habia dureza, fue la dureza misma de Allah, por participacion en la justicia divina que
rechaza y consume. Acusar a Muhammad de tener un carécter vindicativo equivaldria no s6lo a
equivocarse gravemente acerca de su estado espiritual y a desnaturalizar los hechos, sino
también a condenar al mismo tiempo a la mayoria de los profetas judios y a la propia Biblia;
(6) en la fase decisiva de su mision terrenal, cuando la toma de La Meca, el Enviado de Allah
dio pruebas incluso de una sobrehumana mansedumbre, en contra del sentimiento unanime de
su ejército victorioso. (7)

Hubo al principio de la carrera del Profeta oscuridades dolorosas e incertidumbres; con
ello se trata de mostrar que la mision muhammadiana era obra, no del genio humano de
Muhammad —genio cuya existencia ¢l mismo nunca sospechd—, sino esencialmente de la
eleccion divina; de modo andlogo, las aparentes imperfecciones de los grandes Mensajeros
tienen siempre un sentido positivo. (8) La ausencia total, en Muhammad, de cualquier
ambicion nos lleva por lo demés a abrir aqui un paréntesis: siempre nos sorprendemos cuando
algunos, seguros de su pureza de intencion, de sus talentos y de su poder combativo, se
imaginan que Allah debe servirse de ellos y esperan con impaciencia, y hasta con decepcion y
desconcierto, el toque de llamada celestial o el milagro; lo que olvidan —y esto es extrafio por
parte de defensores de lo espiritual— es que Allah no tiene necesidad de nadie y que no le hacen
falta para nada sus dones naturales y sus pasiones. El Cielo no utiliza talentos mas que a
condicion de que primero hayan sido rotos para Allah o de que el hombre no haya sido nunca
consciente de ellos; un instrumento directo (9) de Allah siempre es sacado de las cenizas.

Como mas arriba hemos aludido a la naturaleza avatdrica de Muhammad, se podria
objetar que éste, por el Islam o, lo que viene a ser lo mismo, por su propia conviccidn, no era y
no podia ser un Avatdra; pero la cuestion no es ésta, pues sabemos muy bien que el Islam no es
el Hinduismo y que excluye, particularmente, toda idea encarnacionista (Aulil); diremos
simplemente, en lenguaje hinda (ya que en este caso es el mas directo o el menos inadecuado)
que un determinado Aspecto divino ha tomado en determinadas circunstancias ciclicas una
determinada forma terrestre, lo que es perfectamente conforme con el testimonio que el
Enviado de Allah dio sobre su propia naturaleza: “Quien me ha visto, ha visto a Allah”
(Al-Hagqq, “la Verdad”); “Yo soy El mismo y El es yo mismo, salvo que yo soy el que soy y El
es el que es”; “Yo era Profeta cuando Adan estaba todavia entre el agua y la arcilla” (antes de
la creacion); “He estado encargado de cumplir mi mision desde el mejor de los siglos de Adan,
de siglo en siglo, hasta el siglo en que estoy” (10).

Sea como fuere, si la atribucion de la divinidad a un ser historico repugna al Islam, es a
causa de su perspectiva centrada en el Absoluto como tal, la cual se enuncia por ejemplo en la
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concepcion de la nivelacion final antes del juicio: s6lo Allah permanece “vivo”, todo es
nivelado en la muerte universal, incluidos los Angeles supremos y, por tanto, también el
“Espiritu” (4/- Riith), 1a manifestacion divina en el centro luminoso del cosmos.

Es natural que los partidarios del exoterismo (fugahd o 'ulama al-zhdhir, “sabios de lo
exterior”), tengan interés en negar la autenticidad de los hadices que se refieren a la naturaleza
avatarica del Profeta, pero el concepto mismo del Espiritu muhammadiano (Rith muhammadi)
—que es el Logos— prueba que estos hadices tienen razon, sea cual sea su valor historico,
admitiendo que éste pueda ser puesto en duda. Cada forma tradicional identifica a su fundador
con el divino Logos y considera a los deméas portavoces del Cielo, en la medida en que los
toma en consideracion, como proyecciones de este fundador y como manifestaciones
secundarias del Logos tnico; para los budistas, Cristo y el Profeta no pueden ser sino Budas.
Cuando Cristo dijo: “Nadie llega al Padre si no es por mi”, es el Logos como tal el que habla,
aunque Jesus se identifica realmente, para un mundo dado, con este Verbo uno y universal.

El Profeta es la norma humana en el doble aspecto de las funciones individuales y
colectivas, o también, de las funciones espirituales y terrenas.

Es, esencialmente, equilibrio y extincion: equilibrio desde el punto de vista humano, y
extincion con respecto a Allah.

El Profeta es el Islam. Si éste se presenta como una manifestacion de verdad, de belleza
y de poder —pues son realmente estos tres elementos los que inspiran al Islam y que éste tiende,
por su naturaleza, a realizar en diversos planos—, el Profeta, por su parte, encarna la serenidad,
la generosidad y la fuerza; también podriamos enumerar estas virtudes inversamente, segun la
jerarquia ascendente de los valores y refiriéndonos a los grados de la realizacion espiritual. La
fuerza es la afirmacion —si es preciso combativa— de la Verdad divina en el alma y en el
mundo; ésta es la distincion entre las dos guerras santas, la “mayor” (akbar) y la “menor”
(asghar), o la interior y la exterior. La generosidad compensa el aspecto de agresividad de la
fuerza; es caridad y perdon. (11) Estas dos virtudes complementarias, la fuerza y la
generosidad, culminan —o se extinguen en cierto modo— en una tercera virtud: la serenidad, que
es desapego con respecto al mundo y al ego, extincion ante Allah, conocimiento de lo Divino y
unién con Ello.

Hay cierta relacion —sin duda paradojica— entre la fuerza viril y la pureza virginal, en el
sentido de que tanto la una como la otra conciernen a la inviolabilidad de lo sagrado, (12) la
fuerza en modo dindmico y combativo, y la pureza en modo estatico y defensivo; podriamos
decir también que la fuerza, cualidad “guerrera”, implica un modo o un complemento estatico
0 pasivo, y éste es la sobriedad, el amor a la pobreza y al ayuno, la incorruptibilidad, que son
cualidades “pacificas” o “no agresivas”. Asimismo, la generosidad, que “da”, posee un
complemento estatico, la nobleza, que “es”; o, mejor, la nobleza es la realidad intrinseca de la
generosidad. La nobleza es una suerte de generosidad contemplativa, es el amor a la belleza en
el sentido mas amplio; aqui se situa, en el Profeta y en el Islam, el estetismo y el amor a la
limpieza, (13) pues ésta quita a las cosas, y a los cuerpos sobre todo, la marca de su
terrenalidad y de su caida y las devuelve asi, simbdlicamente, a sus prototipos inmutables e
incorruptibles o a sus esencias. En cuanto a la serenidad, también ésta posee un complemento
necesario: la veracidad, que es como el lado activo o distintivo de la serenidad; es el amor a la
verdad y a la inteligencia, tan caracteristico del Islam; es, pues, también, la imparcialidad, la
justicia. La nobleza compensa el aspecto de estrechez de la sobriedad, y estas dos virtudes
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complementarias culminan en la veracidad, en el sentido de que se subordinan a ella y, si es
preciso, se anulan —o parecen anularse— ante ella. (14)

Las virtudes del Profeta forman, por decirlo asi, un triangulo; la serenidad-veracidad
constituye el vértice, y los otros dos pares de virtudes —la generosidad-nobleza y la
fuerza-sobriedad— forman la base; los dos angulos de ésta estdn en equilibrio y en cierto modo
se reducen a la unidad en el vértice. El alma del Profeta, ya lo hemos dicho, es esencialmente
equilibrio y extincion. (15)

La imitacion del Profeta implica: la fuerza para con uno mismo; la generosidad para con
los demas; la serenidad en Allah y por Allah. Podriamos decir también: la serenidad por la
piedad, en el sentido mas profundo de este término.

Esta imitacion implica ademas: la sobriedad con respecto al mundo; la nobleza en
nosotros mismos, en nuestro ser; la veracidad por Alldh y en EL Pero no hay que perder de
vista que el mundo esta también dentro de nosotros y que, inversamente, no somos distintos de
la creacion que nos rodea, y, por ultimo, que Allah ha creado “por la Verdad” (bil-Haqq); el
mundo, en sus perfecciones y en su equilibrio, es una expresion de la Verdad divina."

El aspecto “fuerza” es igualmente, e incluso ante todo, el caracter activo y afirmativo del
medio espiritual o del método; el aspecto “generosidad” es también el amor de nuestra alma
inmortal; y el aspecto “serenidad”, que a priori es: verlo todo en Allah, es también: ver a Allah
en todo. Se puede ser sereno porque se sabe que “so6lo Allah es”, que el mundo con sus
agitaciones es “no real”, pero se puede serlo también porque uno se da cuenta —admitiendo la
realidad del mundo— de que “todo es querido por Allah”, de que la Voluntad divina actia en
todo, de que todo simboliza a Alldh en uno u otro aspecto y de que el simbolismo es para Allah
una “manera de ser”, si puede decirse asi. Nada esta fuera de Allah; Allah no estd ausente de
nada.

La imitaciéon del Profeta es la realizacion del equilibrio entre nuestras tendencias
normales 0, mas precisamente, entre nuestras virtudes complementarias, y es después y sobre
todo, sobre la base de esta armonia, la extincion en la Unidad. Asi es como la base del
tridngulo se reabsorbe en cierto modo en el vértice, que aparece como su sintesis o su origen, o
como su fin, su razon de ser.

Reanudando nuestra descripcion anterior, pero formulandola de manera algo diferente,
diremos que Muhammad es la forma orientada hacia la Esencia divina; esta «formay tiene dos
principales aspectos, que corresponden respectivamente a la base y al vértice del tridngulo, a
saber, la nobleza y la piedad. Ahora bien, la nobleza estd hecha de fuerza y generosidad, y la
piedad —en el nivel de que aqui se trata— estd hecha de sabiduria y santidad; afiadiremos que
por “piedad” hay que entender el estado de “servidumbre espiritual” (‘ubiidiyya) en el sentido
mas elevado del término, que comprende la perfecta “pobreza” (fagr, de ahi la palabra faqir) y
la «extincion» (fana’) ante Allah, lo que no carece de relacion con el epiteto de “iletrado”
(ummi) atribuido al Profeta. La piedad es lo que nos liga a Allah; en el Islam, esto es en primer
lugar, en la medida de lo posible, la comprension de la evidente Unidad —pues el que es
“responsable” debe captar esta evidencia, y no hay aqui una linea de demarcacion rigurosa
entre el “creer” y el “saber”— vy, después, la realizacion de la Unidad més alld de nuestra
comprension provisional y “unilateral”, que es ignorancia en comparacién con la ciencia
plenaria; no hay santo (wali, “representante” y, por tanto, “participante”) que no sea
“conocedor por Dios” (‘arif bil-Llah). Y esto explica por qué la piedad —y con mayor razén la
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santidad, que es su flor— tiene en el Islam un aire de serenidad; (17) es una piedad que
desemboca esencialmente en la contemplacion y la gnosis.

0 también: para caracterizar el fendomeno muhammadiano podriamos decir que el alma
del Profeta estd hecha de nobleza y de serenidad, comprendiendo ésta la sobriedad y la
veracidad, y aquélla la fuerza y la generosidad. La actitud del Profeta frente al alimento y el
sueno estd determinada por la sobriedad; y su actitud frente a la mujer lo esta por la
generosidad; el objeto real de la generosidad es aqui el polo “substancia” del género humano,
siendo considerado este polo —la mujer— bajo su aspecto de espejo de la infinitud beatifica de
Allah.

El amor al Profeta constituye un elemento fundamental en la espiritualidad del Islam,
aunque no hay que entender este amor en el sentido de una bhakti personalista, la cual
presupondria la divinizaciéon exclusiva del héroe.(18) Los musulmanes aman e imitan al
Profeta hasta en los menores detalles de su vida cotidiana porque ven en ¢l el prototipo y el
modelo de las virtudes que constituyen la deiformidad del hombre y la belleza y el equilibrio
del Universo, y que son otras tantas claves o vias hacia la Unidad liberadora; el Profeta, como
el Islam a secas, es un esquema celestial dispuesto para recibir el influjo de la inteligencia y la
voluntad del creyente, y en el cual incluso el esfuerzo se convierte en una suerte de reposo
sobrenatural.

“En verdad, AllAh y Sus Malaika bendicen al Profeta; joh, vosotros que creéis,
bendecidlo y presentadle el saludo!” (19) Este versiculo constituye el fundamento
escriturario de la “Plegaria por el Profeta” —o, mas exactamente, la “Bendicion del Profeta”—
plegaria que es de uso general en el Islam, pero que reviste un caracter particular en el
esoterismo, en el que es un simbolo basico. La significacion esotérica del versiculo es la
siguiente: Allah, el Cielo y la Tierra —o el principio (que es no-manifestado), la manifestacion
supraformal (los estados angélicos) y la manifestacion formal (que comprende los hombres y
los jinn, es decir, las dos categorias de seres corruptibles, (20) y de ahi la necesidad de una
exhortacion)— confieren (o transmiten, segun los casos) gracias vitales a la Manifestacion
universal o, desde otro punto de vista, al centro de ésta, que es el Intelecto cosmico. (21) Quien
bendice al Profeta, bendice implicitamente al mundo y al Espiritu universal (4/-Rih), (22) al
Universo y al Intelecto, a la Totalidad y al Centro, de modo que la bendicion recae,
decuplicada, de parte de cada una de estas manifestaciones del Principio, (23) sobre el hombre
que ha puesto su corazdn en esta oracion.

Los términos de la “Plegaria por el Profeta” son en general los siguientes, aunque de ella
existen variantes y desarrollos multiples: “Oh, Alld huma, bendice a nuestro Sefior
Muhammad, Tu Servidor (4bd) y Tu Enviado (Rastil), el Profeta iletrado (A/- Nabi al-ummi), y
a su familia y a sus compafieros, y salidalos”. Las palabras “saludar” (sallam) y “salutaciéon”
(taslim) o “paz” (salam) (24) significan, por parte del creyente, un homenaje reverencial (el
Coran dice: “;Y presentadle el saludo!”), y, asi, una actitud personal, mientras que la
bendicion hace intervenir a la Divinidad, pues es Ella la que bendice; por parte de Alldh, la
“salutacién” es una “mirada” o una “palabra”, es decir, un elemento de gracia, no “central”
como en el caso de la “bendicion” (salat: salla ‘ald, “rogar sobre”), sino “periférico”, es decir,
concerniente al individuo y a la vida, no al intelecto y a la gnosis. Por esto se hace seguir el
Nombre de Muhammad de la “bendicién” y el “saludo”, y los nombres de los otros “Enviados”
y de los Angeles del “saludo” solamente: desde el punto de vista del Islam es Muhammad.
quien encarna ‘“‘actualmente” y “definitivamente” la Revelacion, y ésta corresponde a la
“bendicién”, no a la “salutacion”. En el mismo sentido mas o menos exotérico cabria sefialar
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que la “bendicion” se refiere a la inspiracion profética y al caracter “relativamente Gnico” y
“central” del Avatdra considerado, y la ‘“salutacion” se refiere a la perfeccion humana,
cosmica, existencial, de todos los Avatdras, o también a la perfeccion de los Malaika. (25) La
“bendicion” es una cualidad trascendente, activa y “vertical”; la “salutacion”, una cualidad
inmanente, pasiva y ‘“horizontal”; o también, la “salutacién” concierne a lo “exterior”, al
“soporte”, mientras que la “bendicion” concierne a lo “interior”, al “contenido”, ya se trate de
actos divinos o de actitudes humanas. En esto reside toda la diferencia entre lo “sobrenatural” y
lo “natural”: la “bendicion” significa la presencia divina en cuanto es un influjo incesante, lo
que en el microcosmo —el Intelecto— se convierte en la intuicion o la inspiracion, y, en el
Profeta, en la Revelacion; en cambio, la “paz” o el “saludo” significa la presencia divina en
cuanto es inherente al cosmos, lo que en el microcosmo se convierte en la inteligencia, la
virtud, la sabiduria; concierne al equilibrio existencial, a la economia cosmica. Es verdad que
la inspiracién intelectiva —o la ciencia infusa— es “sobrenatural” también, pero lo es, por
decirlo asi, de una manera «natural», en el marco y segun las posibilidades de la “Naturaleza”.

Segun el Shaykh Ahmad Al-‘Alawi, el acto divino (fajalli) expresado por la palabra salli
(“bendice”) es como el relampago, por su instantaneidad, e implica la extincion, en un grado u
otro, del receptaculo humano que lo experimenta, mientras que el acto divino expresado por la
palabra sallim (“saluda”) expande la presencia divina en las modalidades del propio individuo;
es por esto, ha dicho el Shaykh, por lo que el fagir debe pedir siempre el salam (la “paz”, que
corresponde a la “salutacion” divina) (26) para que las revelaciones o intuiciones no
desaparezcan como el resplandor de un relampago, sino que se fijen en su alma.

En el versiculo coranico que instituye la bendicion muhammadiana se dice que “Allah y
sus malaika bendicen al Profeta”, pero la “salutacion” s6lo se menciona al final del
versiculo, cuando se trata de los creyentes; la razon de ello es que el faslim (o salam) esta aqui
sobreentendido, lo que significa que en el fondo es un elemento de la saldt y que solo se
disocia de ella a posteriori y en funcién de las contingencias del mundo.

La intencidn inicidtica de la “Plegaria por el Profeta” es la aspiracion del hombre hacia
su totalidad. La totalidad es aquello de lo que somos una parte; ahora bien, somos una parte, no
de Dios, que es sin partes, sino de la Creacidn, cuyo conjunto es el prototipo y la norma de
nuestro ser, y cuyo centro, A/- Riith, es la raiz de nuestra inteligencia; esta raiz es vehiculo del
“Intelecto increado” (increatus et increabilis, segun el maestro Eckhart). (27) La totalidad es
perfeccion: la parte como tal es imperfecta, puesto que manifiesta una ruptura del equilibrio
existencial y, por tanto, de la totalidad. Con respecto a Alldh, somos “nada” o “todo”, segun el
punto de vista, (28) pero no somos nunca parte; en cambio, somos parte en relacion con el
Universo, que es el arquetipo, la norma, el equilibrio, la perfeccion; él es el “Hombre
Universal” (4l-Insan al-Kamil) (29) cuya manifestacion humana es el Profeta, el Logos, el
Avatéara. El Profeta —siempre en el sentido esotérico y universal del término— es asi la
totalidad de la que somos un fragmento; pero esta totalidad se manifiesta también en nosotros
mismos, y de una manera directa: en el centro intelectual, el “Ojo del Corazén”, sede de lo
“Increado”, punto celestial o divino cuya periferia microcosmica es el ego; (30) somos, pues,
“periferia” con respecto al Intelecto (Al-Ruh) y «parte» con respecto a la Creacion (Al-Khalq).
El Avatéra representa estos dos polos a la vez: ¢l es nuestra totalidad y nuestro centro, nuestra
existencia y nuestro conocimiento; la “Plegaria por el Profeta” —como toda formula anadloga—
tendra, por consiguiente, no soélo el sentido de una aspiracion hacia nuestra totalidad
existencial, sino también, y por esto mismo, el de una “actualizacion” de nuestro centro
intelectual, y por lo demas los dos puntos de vista estan inseparablemente unidos; nuestro
movimiento hacia la totalidad —movimiento cuya expresion mas elemental es la caridad, es
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decir, la abolicion de la escision ilusoria y pasional entre “yo” y “el otro”—, este movimiento,
decimos, purifica al mismo tiempo el corazdn, o, dicho de otro modo, libera al intelecto de las
trabas que se oponen a la contemplacion unitiva.

En la bendicion muhammadiana —la “Plegaria por el Profeta”— los epitetos del Profeta
se aplican igualmente —o, mejor, a fortiori— a la Totalidad y al Centro cuya expresion
humana es Muhammad, o de los que es “una expresion” si se toma en cuenta la humanidad de
todos los tiempos y de todos los lugares. El propio nombre de Muhammad significa “el
Glorificado” e indica la perfeccion de la Creacion, de la que da fe también el Génesis: “Y
Allah vio que aquello era bueno”; ademads, las palabras “nuestro Sefior” (Sayyidund), que
preceden al nombre de Muhammad, indican la cualidad primordial y normativa del Cosmos en
relacion con nosotros.

El epiteto que sigue al nombre de Muhammad en la “Plegaria por el Profeta” es “tu
servidor” (“‘abduka): el Macrocosmo es “servidor” de Alladh, porque la manifestacion esta
subordinada al Principio, o el efecto a la Causa; la Creacion es “Sefior” con respecto al hombre
y “Servidor” con respecto al Creador. El Profeta —como la Creaciones, pues, esencialmente un
“istmo” (barzakh), una “linea de demarcacion”, al mismo tiempo que un “punto de contaco”
entre los grados de realidad.

Viene a continuacion el epiteto “tu Enviado” (rasilika): este atributo concierne al
Universo en cuanto éste transmite las posibilidades del Ser a sus propias partes —a los
microcosmos— mediante los fendmenos o simbolos de la Naturaleza; estos simbolos son los
“signos” (dydt) de los que habla el Coran (31) las pruebas de Alldh que el Libro sagrado
recomienda a la meditacion de “los que estdn dotados de entendimiento”. (32) Las
posibilidades asi manifestadas transcriben, en el mundo “exterior”, las “verdades principiales”
(hagd’iq), como las intuiciones intelectuales y los conceptos metafisicos las transcriben en el
sujeto humano; el Intelecto, como el Universo, es “Enviado”, “Servidor”, “Glorificado” y
“nuestro Setor”.

La “Plegaria por el Profeta” incluye a veces los dos atributos siguientes: “tu Profeta”
(Nabiyuka) y “tu Amigo” (Habibuka): este ultimo -calificativo expresa la intimidad, la
proximidad generosa —no la oposicion— entre la manifestacion y el Principio; en cuanto a la
palabra “Profeta” (Nabi), indica un “mensaje particular”, no el “mensaje universal” del
“Enviado” (Rasul): (33) es, en este mundo, el conjunto de las determinaciones cosmicas —
incluidas las leyes naturales— que conciernen al hombre; y en nosotros mismos es la
conciencia de nuestros fines ultimos, con todo lo que ésta implica para nosotros.

En cuanto al epiteto siguiente, “el Profeta iletrado” (A4/-Nabi al-ummi), expresa la
“virginidad” del receptaculo, ya sea universal o humano; nada lo determina, en lo que respecta
a la inspiracién, fuera de Allah; es una hoja blanca ante el Calamo divino; nadie salvo Allah
llena la Creacion, el Intelecto, el Avatara.

La “bendicion” y la “salutacion” se aplican no solo al Profeta, sino también a “su familia
y a sus compaferos” (‘ald alihi wa sahbihi), es decir, en el orden macrocosmico, al Cielo y a la
Tierra, o a las manifestaciones informal y formal, y en el orden microcosmico, al alma y al
cuerpo, siendo el Profeta en el primer caso el Espiritu divino (4/-Riih) y en el segundo el
Intelecto (4I- ‘Agl) o el “Ojo del Corazén” (‘Ayn al-Qalb)," el Intelecto y el Espiritu coinciden
en su esencia, en el sentido de que el primero es como un rayo del segundo. El Intelecto es el
“Espiritu” en el hombre; el “Espiritu divino” no es otro que el Intelecto universal.
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Los epitetos del Profeta indican las virtudes espirituales, las principales de las cuales son:
la “pobreza” (faqr, cualidad del ‘Abd) , luego la “generosidad” (karam, cualidad del Rasiil)
(35) y, por ultimo, la “vacuidad” o “sinceridad” (sidq, ijlds, cualidad del Nabi al-ummi). (36)
La “pobreza” es la concentracion espiritual, o mas bien, su aspecto negativo y estatico, la no
expansion, y por consiguiente la “humildad” en el sentido de “cesacion del fuego de las
pasiones” (Tirmidhi); la “generosidad”, por su parte, es vecina de la “nobleza” (sharal); es la
abolicion del egoismo, la cual implica el “amor al pr6jimo”, en el sentido de que la distincion
pasional entre “yo” y “el otro” es entonces superada; por ultimo, la “veracidad” es la cualidad
contemplativa de la inteligencia y, en el plano racional, la logica o la imparcialidad, en una
palabra, el “amor a la verdad”.

Desde el punto de vista iniciatico, la “Plegaria por el Profeta” se refiere al “estado
intermedio”, es decir, a la “expansion” que sigue a la “purificacion” y precede a la “union”; y
¢éste es el sentido profundo del hadith: “Nadie encontrard a Alldh si no ha encontrado
previamente al Profeta”. (37)

La “Plegaria por el Profeta” es comparable a una rueda: el voto de bendicion es el eje; el
Profeta es el cubo; su Familia constituye los radios; sus Compafieros constituyen la llanta.

Segun la interpretacion mas amplia de esta oracion, el voto de bendicion corresponde a
Allah; el nombre del Profeta al Espiritu Universal; (38) la Familia a los seres que participan de
Allah —por el Espiritu— de una manera directa; los Compafieros a los seres que participan
indirectamente de Allah, pero igualmente gracias al Espiritu. Este limite extremo puede ser
definido de diferentes maneras, segun se piense en el mundo musulmén o en la humanidad
entera, o en todas las criaturas terrestres, o incluso en el Universo total. (39)

La voluntad individual, que es a la vez egoista y disipada, debe convertirse a la Voluntad
universal, que es “concéntrica” y trasciende lo humano terrenal.

El Profeta es, en cuanto principio espiritual, no solo la Totalidad de la que somos partes
separadas, fragmentos, sino también el Origen con respecto al cual somos otras tantas
desviaciones; (40) es decir, el Profeta, en cuanto Norma, no s6lo es el “Hombre Total”
(al-Insan al-Kdamil), sino también el “Hombre Antiguo” (al-Insan al-Qadim). Hay en ello
como una combinaciéon de un simbolismo espacial con un simbolismo temporal: realizar el
“Hombre Total” (o “Universal”) es en suma salir de uno mismo, proyectar la propia voluntad
en lo absolutamente “otro”, expandirse en la vida universal que es la de todos los seres; y
realizar el “Hombre Antiguo” (o “Primordial”) es retornar al origen que llevamos dentro de
nosotros mismos; es retornar a la infancia eterna, reposar en nuestro arquetipo, nuestra forma
primordial y normativa, o en nuestra substancia deiforme. Segun el simbolismo espacial, la via
hacia la realizacion del “Hombre Total” es la altura, la vertical ascendente que se despliega en
la infinitud del Cielo; y segun el simbolismo temporal, la via hacia el “Hombre Antiguo” es el
pasado en el sentido casi absoluto, el origen divino y eterno. (41) La “Plegaria por el Profeta”
se refiere al simbolismo espacial por el epiteto de Rasiil, “Enviado” —pero aqui la dimension
se describe en sentido descendente— y al simbolismo temporal por el epiteto de Nabi al-ummi,
“Profeta iletrado”, el cual, con toda evidencia, se relaciona con el origen.

El “Hombre Antiguo” se refiere, pues, mas particularmente, al Intelecto, a la perfeccion
de “conciencia”, y el “Hombre Total” a la Existencia, a la perfeccion de “ser”; pero al mismo
tiempo, en el plano mismo del simbolismo espacial, el centro se refiere también al Intelecto,
mientras que en el plano del simbolismo temporal, la duracion representa la Existencia, pues se
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extiende indefinidamente. Podemos establecer una relacion entre el origen y el centro, por una
parte, y entre la duracion y la totalidad —o la ilimitacion—, por otra; podriamos incluso decir
que el origen, inasequible en si, se sitlia para nosotros en el centro, y que la duracion, que se
nos escapa por todas partes, coincide para nosotros con la totalidad. Y, de la misma forma,
partiendo de la idea de que el “hombre Total” concierne mas particularmente al macrocosmo y
el “Hombre Antiguo” al microcosmo, podriamos decir que, en su totalidad, el mundo es
Existencia, mientras que, en el origen, el microcosmo humano es Inteligencia, en cierto modo
al menos, pues no salimos del &mbito de lo creado y de las contingencias.

En el plano del “Hombre Total” podemos distinguir dos dimensiones, el “Cielo” y la
“Tierra”, o la “altura” (#1l) y la “longitud” (‘ardh): la “altura” une la tierra al cielo, y este
vinculo es, en el Profeta, el aspecto Rasiil/ (“Enviado”, y, asi, Revelador), mientras que la tierra
es el aspecto ‘Abd (“Servidor”). Estas son las dos dimensiones de la caridad: amor a Alldh y
amor al prdjimo en Allah.

En el plano del “Hombre Antiguo”, no distinguiremos dos dimensiones, pues en el
origen el Cielo y la Tierra no hacian mas que uno; este plano, lo hemos visto mds arriba, se
refiere al “Profeta iletrado”. Su virtud es la humildad o la pobreza: no ser mas que lo que Allah
nos ha hecho, no afiadir nada; la virtud pura es apofatica.

Resumiremos esta doctrina en estos términos: la naturaleza del Profeta implica las dos
perfecciones de totalidad (42) y de origen: (43), Muhammad encarna la totalidad teomorfa y
armoniosa (44) de la que somos fragmentos y el origen con respecto al cual somos estados de
caida, siempre en cuanto individuos. Para el sufi, seguir al Profeta es extender el alma a la vida
de todos los seres, “servir a Dios” (‘ibdda) y “orar” (dhakara) con todos y en todos; (45) pero
es también reducir el alma al “recuerdo divino” (dhikru-Llah) del alma unica y primordial;
(46) es, en ultimo término y a través de los planos considerados —totalidad y origen, plenitud
y simplicidad—, realizar a la vez lo “infinitamente Otro” y lo “absolutamente Si mismo”.

El sufi, a semejanza del Profeta, no quiere ni “ser Alldh” ni ser “otro que Allah”; y esto
no deja de tener relacion con todo lo que acabamos de enunciar, ni con la distincién entre la
“extincion” (fand’) y la “permanencia” (baqd’). No hay extincion en Allah sin caridad
universal, y no hay permanencia en El sin esta suprema pobreza que es la sumision al origen.
El Profeta representa, ya lo hemos visto, la universalidad y la primordialidad, lo mismo que el
Islam, seglin su intencidén profunda, es “lo que es en todas partes” y “lo que siempre ha sido”.

Todas estas consideraciones permiten comprender hasta qué punto la manera islamica de
considerar al Profeta difiere del culto cristiano o budista del Hombre-Dios. La sublimacion del
Profeta se hace, no a partir de una divinidad terrestre, sino mediante una suerte de mitologia
metafisica: Muhammad es, o bien hombre entre los hombres —no decimos “hombre
ordinario”—, o bien idea platonica, simbolo césmico y espiritual, Logos insondable (47) pero
nunca Dios encarnado.

El Profeta es ante todo una sintesis que combina la “pequeiiez” humana con el misterio
divino. Este aspecto de sintesis, o de conciliacién de los opuestos, es caracteristico del Islam y
resulta expresamente de su funcion de “altima Revelacion”: si el Profeta es el “sello de la
profecia” (khdatam al-nubuwwa) o “de los Enviados” (al-mursafin), esto implica el que
aparezca como una sintesis de todo lo que hubo antes que €l; de ahi su aspecto de “nivelacion”,
ese algo de “andénimo” y de “innumerable” que aparece también en el Coran. (48) Los que,
refiriéndose al ejemplo de Jesus, encuentran a Muhammad demasiado humano para poder ser
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un portavoz de Allah no razonan de manera diferente de los que, refiriéndose a la espiritualidad
tan directa de la Bhagavadgitd o del Praind- Paramita- Hridaya-Stitra, encontrarian la Biblia
“demasiado humana” para tener derecho a la dignidad de Palabra divina.

La virtud —reivindicada por el Coran— de ser la tltima Revelacion y la sintesis del
ciclo profético se manifiesta no so6lo en la simplicidad externa de un dogma interiormente
abierto a todas las profundidades, sino también en esa capacidad que tiene el Islam de integrar
a todos los hombres en cierto modo en su centro, de conferir a todos una misma fe
inquebrantable y si es preciso combativa, de hacerles participar, al menos virtualmente, aunque
eficazmente, en la naturaleza medio celestial, medio terrenal del Profeta.

Notas

(1). Inaceptable, porque, en primer lugar, es imposible, en la perspectiva realmente hindu,
preferir Buda y Cristo a Rama y a Krishna; en segundo lugar, porque Cristo es ajeno a la India;
en tercer lugar, porque, si se tienen en cuenta mundos no hindtes, no hay razon para tomar en
consideracion solamente a Cristo, siempre desde el punto de vista del Hinduismo; en cuarto
lugar, porque no hay punto de comparacion entre el rio Ramakrishna y los océanos
Shakyamuni y Jesus; en quinto lugar, porque Ramakrishna vivié en una época ciclica que de
todos modos ya no podia contener una encarnacion plenaria de la envergadura de los grandes
Reveladores; en sexto lugar, porque, en el sistema hindq, ya no hay lugar, entre el noveno y el
décimo Avatara de Vishnu -a saber, Buda y el futuro Kalki-Avatara-, para otra encarnacion
plenaria y solar de la Divinidad. “Un solo Profeta -ensefia Al-Tahawi- es mas excelente que el
conjunto de todos los amigos de Dios” (los santos)

(2). Pues los biografos profanos del Profeta, ya sean musulmanes o cristianos, tratan siempre
de “excusar” al héroe, los primeros en un sentido “laico” y anticristiano, y los segundos, en el
mejor de los casos, con una especie de condescendencia psicologista.

(3). En Cristo y Buda no se puede hablar de manifestaciones de piedad, es decir de “temor” y
de «amory»; lo humano esta como extinto en el mensaje divino, de ahi el “antropoteismo” de las
perspectivas cristiana y budista.

(4). Por lo que se refiere al Islam en general, se pierde de vista con demasiada facilidad que la
prohibicion de las bebidas fermentadas significaba un indiscutible sacrificio para los antiguos
arabes —y para los otros pueblos que iban a islamizarse—, todos los cuales conocian el vino.
Tampoco el Ramadan es un placer, y la misma observacion vale para la practica regular —y a
menudo nocturna— de la oracion; el Islam no se impuso, ciertamente, por su facilidad. Durante
nuestras primeras estancias en ciudades arabes, estdbamos impresionados por su atmosfera
austera e incluso sepulcral: una especie de blancura desértica se extendia como una mortaja
sobre las casas y los hombres; en todo habia un aire de oracion y de muerte. Hay en esto,
indiscutiblemente, huellas del alma del Profeta.

(5). La Sunna refiere esta frase del Profeta: “Nunca he visto una cosa sin ver a Alldh en ella”;

o: “Sin ver a Allah mas cerca de mi que ella”. Sobre la cuestion sexual, véase Los engarces de
la sabiduria, de Ibn ‘Arabi -Capitulos sobre Muhammad y sobre Salomon.

67



(6). Con todas estas consideraciones no “atenuarnos” unas “imperfecciones”, sino que
explicamos unos hechos. También la Iglesia era implacable —en nombre de Cristo— en la
época en que todavia era todopoderosa.

(7). Entre las numerosas manifestaciones de mansedumbre, s6lo citaremos este hadith: “Allah
no ha creado nada que ame mas que la emancipacion de los esclavos, y nada que aborrezca
mas que el divorcio”.

(8). Por ejemplo, la dificultad de elocucion, en Moisés, significaba la prohibicion divina de
divulgar los misterios, lo cual implica una sobreabundancia de sabiduria.

(9). Un “instrumento directo” es un hombre consciente de su funcion, a partir del momento en
que esta funcion le toca en suerte; por el contrario, cualquiera, o cualquier cosa, puede ser un
“instrumento indirecto”.

(10). Un dicho arabe dice que “Muhammad es un mortal, pero no como los demas mortales; ¢l
es (en relacion con ellos) como una joya entre las piedras”. La mayoria de los criticas profanos
interpretan errébneamente esta respuesta del Profeta: “;Qué soy yo sino un mortal y un
Enviado?” (Coran, XVII, 93) -dada a unos incrédulos que pidieron prodigios absurdos y fuera
de lugar como una negacioén del don de los milagros, don que el Islam atribuye a todos los
profetas. Cristo también se neg6 a realizar los milagros que el tentador le pidio, prescindiendo
aqui del sentido intrinseco de sus respuestas. La frase citada de Muhammad significa en suma,
en conformidad con la perspectiva caracteristica del Islam, la cual subraya que toda derogacion
de las leyes naturales se produce “con el permiso de Allah™ (bi-idhini-Lldh): “;Qué soy yo
fuera de la Gracia de Allah, sino un hombre como vosotros?”. Afiadamos que la Sunna da
fe de cierto nimero de milagros por parte de Muhammad, los cuales, en su calidad de
argumentos “debilitadores” (mu jizat) de la incredulidad, se distinguen de los prodigios de los
santos, que son llamados “favores” (kardmat) divinos.

(11). Segin Al-Ghazzali, “el principio” (asl) de todas las buenas acciones (mahdsin) es la
generosidad (karam). Allah es “el Generoso” (Al- Karim).

(12). Es lo que expresa el «analfabetismo» del profeta (al-ummi, “el iletrado”); la Ciencia
divina s6lo puede implantarse en una tierra virgen. La pureza de la Santa Virgen no deja de
tener relacion con la espada del Arcangel que guarda la entrada del Paraiso.

(13). El Profeta dijo que “Allah detesta la suciedad y el estrépito”, lo cual es muy caracteristico
del aspecto de pureza y de calma de la contemplacion, aspecto que también encontramos en la
arquitectura isldmica, desde la Alhambra hasta el Taj Mahal, geograficamente hablando. En los
patios de las mezquitas y de los palacios la calma y el equilibrio se repiten en el murmullo de
los surtidores, cuya monotonia ondulatoria repite la de los arabescos. Para el Islam la
arquitectura es, junto con la caligrafia, el arte sagrado por excelencia.

(14). Las tres virtudes de fuerza, generosidad y serenidad -y con ellas las otras tres virtudes- se
expresan ya en la sonoridad misma de las palabras del segundo testimonio de fe (Shahdda):
Muhammadun Rasilu-Llah (“Muhammad es el enviado de Allah”).

(15). Seria falso querer enumerar asi las virtudes de Cristo, pues éstas no lo caracterizan dado
que Cristo manifestaba la divinidad y no la perfeccion humana, o al menos no lo hace de
manera expresa y explicita, comprendiendo también las funciones colectivas del hombre
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terrenal. Cristo es la divinidad, el amor, el sacrificio; la Virgen es la pureza y la misericordia.
De modo analogo, se podria caracterizar a Buda con los términos siguientes: renunciamiento,
extincion, piedad, pues son estas cualidades o actitudes las que 61 encarna de forma particular.

(16). Es decir: del puro Espiritu o, en lenguaje hindd, de la pura “Cosciencia” (Chit) que se
objetiva en Maya por el Ser (Sat).

(17). Esto es lo que le vale a esta piedad los reproches, por parte de algunos, de “fatalismo” y
de “quietismo”. Las tendencias de que se trata en realidad aparecen ya, por lo demads, en el
término is/dm, “abandono” (a Allah).

(18). Exclusiva, es decir, que no ve practicamente lo Divino mas que en una forma humana y
no fuera de ella, como ocurre en el culto a Rama o a Krishna. Recordemos, a proposito de esto,
la analogia entre los Avatdras hindues y los Profetas judios; éstos permanecian dentro del
marco del judaismo como aquéllos permanecian en el del Hinduismo, con una unica y gran
excepcion por cada lado: Buda y Cristo. David trajo los Salmos y Salomén el Cantar de los
Cantares, al igual que Radma inspir6 el Ramayana y el Yoga-Vasishta (o Maharamayana), y al
igual que Krishna inspir6 el Mahabhéarata con la Bhagavadgita, y también el Shrimad
Bhagavatam.

(19). Coran, XXXII, 56.

(20). Estos son los dos “pesos™ o “especies pesadas”™ (al-thagaldan) de los que habla el Coran
(Sura del Misericordioso, 31). Los hombres estan creados de “barro” (#in), es decir, de materia,
y los jinn de «fuego», de substancia inmaterial o animica, “sutil” (sukshma) como dirian los
hindtes. Los Angeles, por su parte, estan creados de “luz” (niir), de substancia informal; sus
diferencias son comparables a las de los colores, los sonidos o los perfumes, no de las formas,
que les parecen petrificaciones y fragmentaciones.

(21). Esta oracion equivale por consiguiente, en parte al menos, al voto budista: “Que todos los
seres sean felices”.

(22). Llamado también “Intelecto primero” (APAql al-awwal); es ya “creado”, ya “increado”,
segin el modo en que se lo considere.

(23). “A quien me bendice una sola vez -dijo el Profeta-, Allah lo bendecira diez veces ...”
Citemos también este otro hadith: “En verdad, el Arcangel Gabriel vino a mi y me dijo: Oh
Muhammad, nadie de tu comunidad te bendice sin que yo lo bendiga diez veces, y nadie de tu
comunidad te saluda sin que yo lo salude diez veces”. Segun otro hadith, Allah crea un angel
con cada oracion por el Profeta lo que esta lleno de sentido desde el punto de espirituales y
cOsmicas.

(24). Saludar, en arabe, es “dar la paz”; es pronunciar: “Que la Paz est¢ con vosotros”
(al-Saldamu ‘alaykum).

(25). El Espiritu (A4/-Riih) constituye una excepcion a causa de su posicion central entre los
Malaika, la cual le confiere la funcion “profética” por excelencia; el Coran lo menciona
separadamente de los Malaika, y se dice también que no tuvo que prosternarse, como ellos,
ante Adan; en l6égica musulmana, mereceria, como Muhammad, la salat y el salam. Yibril
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personifica una funcidon del Espiritu, a saber, el rayo celestial que alcanza a los Profetas
terrestres.

(26). Y lo hace, precisamente, por medio de la “Plegaria por el Profeta”.
(27). Se identifica con él, también, segun la perspectiva de la unidad de esencia.

(28). “Nada” desde el punto de vista ordinario y “separativo”, y “todo” desde el punto de vista
“unitivo”, el de la “unicidad de lo Real” (Wahdat Al- Wujid).

(29). Cf. De L’Homme Universel de ‘Abd al-Karim Al-Jili (traducido y comentado por Titus
Burckhardt).

(30). Del mismo modo, el loto sobre el que descansa Buda es a la vez el Universo manifestado
y el corazon del hombre, cada uno de ellos considerado en cuanto soporte del Nirvana. Del
mismo modo: la Santa Virgen es a la vez la pura Sustancia universal (Prakriti), matriz del
Espiritu divino manifestado y también de todas las criaturas desde el punto de vista de su
deiformidad, y la sustancia primordial del hombre, su pureza original, su corazoén en cuanto
soporte del Verbo liberador.

(31). Hemos visto anteriormente que la palabra “signo”, cuando no se trata de fenémenos de
este mundo, se aplica a los versiculos del Coran, lo cual muestra claramente la analogia que
existe entre la Naturaleza y la Revelacion.

(32). Es, pues, plausible el que una tradicion pueda basarse enteramente en este simbolismo;
éste es el caso, especialmente, del Shinto y de la tradicion “calumética” de América del Norte.

(33). El Nabi no es tal porque recibe y transmite un mensaje particular, es decir, limitado a
unas determinadas circunstancias, sino porque posee la nubuwwa, el mandato profético; todo
Rasiil es Nabi, pero no todo Nabi es Rasiil, un poco como toda aguila es un ave, pero no toda
ave es un aguila. El sentido de “mensaje particular” se impone no por el solo hecho de que el
hombre es Nabi, sino por el hecho de que lo es sin ser Rasil. Muhammad es “iletrado” en
cuanto Nabi, y no en cuanto Ras(l, lo mismo que —para seguir con nuestra comparacion— el
aguila puede volar porque es un ave, y no porque es un aguila.

(34). En el sentido de que el ‘4bd no tiene nada que le pertenezca en propiedad.

(35). El Rasul es, en efecto, una “misericordia” (rahma); €l es el desinterés mismo, la
encarnacion de la caridad.

(36). La veracidad es inseparable de la virginidad del espiritu, en el sentido de que éste debe
estar libre de todo artificio, de todo prejuicio, de toda interferencia pasional.

(37). Este es el sentido iniciatico de esta frase del Evangelio: “Nadie llega al Padre si no es por
mi”. Sin embargo, hay que tener en cuenta la diferencia de “acento” que distingue a la

perspectiva cristiana del sufismo.

(38). Al-Ruih, que contiene a los cuatro Arcangeles; en el plano terrestre y en el cosmos
musulman, es el Profeta y los cuatro califas.
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(39). El simbolismo de la Plegaria por el Profeta corresponde bastante exactamente al del
molino de oracion lamaista: una oracion, inscrita en una tira de papel, bendice al universo por
la rotacion.

(40). Es en este sentido en el que, segin San Bernardo, nuestro ego debe aparecérsenos como
“algo despreciable”, y en el que, segiin el Maestro Eckhart, hay que “odiar la propia alma”.

(41). Esto pone bien en evidencia el sentido de la tradiciéon como tal y también, en particular,
del culto a los antepasados.

(42). “Allah dijo: ;Oh Adan! ;Dales a conocer sus nombres!” (Coran, II, 35). “Y cuando
dijimos a los malaika: ;Prosternaos ante Adan!» (Coran, 11, 34).

(43). “En verdad, hemos creado al hombre en la forma mas bella” (Coran, XCV, 4).

(44). Estas dos cualidades son esenciales. La creacion es “buena” porque estd hecha a imagen
de Allah, y porque compensa sus desequilibrios —ontolégicamente necesarios so pena de
inexistencia— con el equilibrio total, que los “transmuta” indirectamente en factores de
perfeccion.

(45). “Los siete Cielos y la tierra y los que en ellos se encuentran Lo loan; y no hay cosa
alguna que no cante sus alabanzas, pero vosotros no comprendéis su canto ...” (Coran,
XVII, 44).

(46). “Y cada vez que reciban un fruto (en el Paraiso) diran: esto lo hemos recibido
antes ...” (Coran, 11, 25).

(47). Sin Muhammad, se dice, el mundo no habria sido creado; él es, pues, el Logos, no en
cuanto hombre, sino en su “realidad interior” (hagiga) y en cuanto “luz muhammadiana” (Niir
muhammadi). Se dice también que las virtudes del Profeta son creadas puesto que son
humanas, pero que son “sin embargo eternas en cuanto cualidades de Aquél cuyo atributo es la
eternidad” (segin Al-Burda, del Shaykh Al-Busiri); asimismo, el Profeta tiene el nombre de
Haqq (“Verdad”), mientras que Al-Haqq (“la Verdad”) es un Nombre divino. La hagiga de
Muhammad es descrita como un misterio: es ya escondida, ya cegadora, y no se puede
interpretar sino de lejos.

(48). Segun dijo ‘A’isha, la “esposa preferida”, el Coran refleja o prefigura el alma del Enviado
de Allah.
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Capitulo 5

La Via, primera parte

Nuestra intencion no es aqui tratar del sufismo en particular y de una forma exhaustiva —otros
han tenido este mérito con mayor o menor acierto—, sino considerar la “Via” (tariga) en sus
aspectos generales o en su realidad universal; asi pues, no siempre emplearemos un lenguaje
propio exclusivamente del Islam. Vista desde este angulo muy general, la “via” se presenta en
primer lugar como la polaridad “doctrina” y “método”, o como la verdad metafisica
acompafiada de la concentraciéon contemplativa; todo puede reducirse en suma a estos dos
elementos: inteleccion y concentracion; o discernimiento y unioén. La verdad metafisica es,
para nosotros, que estamos en la retatividad puesto que existimos y pensamos, a priori el
discernimiento entre lo Real y lo irreal, o lo “menos real”; y la concentracion, o el acto
operativo del espiritu —Ila oracion en el sentido mas amplio es en cierto modo nuestra
respuesta a la verdad que se ofrece a nosotros; es la Revelacion que ha entrado en nuestra
conciencia y ha sido asimilada, en un grado cualquiera, por nuestro ser.

Para el Islam, o mas precisamente para el sufismo, que es su médula, (1) la doctrina metafisica
—1lo hemos dicho muchas veces— es que “no hay realidad fuera de la tnica Realidad”, y que,
en la medida en que estamos obligados a tomar en cuenta la existencia del mundo y de nosotros
mismos, “el cosmos es la manifestacion de la Realidad”; (2) los vedantinos dirian —
repitdmoslo una vez mas— que “el mundo es falso, Brahma es verdadero”, pero que “todo es
Atmd”; todas las verdades escatologicas estan contenidas en esta segunda asercion. Si nos
salvamos es en virtud de la segunda verdad; segun la primera no “somos” siquiera, aunque
“existamos” en el orden de las reverberaciones de la contingencia. Es como si fuéramos
salvados de antemano porque no somos y “so6lo subsistira la Faz de Allah”.

La distincion entre lo Real y lo irreal coincide en cierto sentido con la que existe entre la
Substancia y los accidentes; esta relacion Substancia /accidentes hace facilmente inteligible el
caracter “menos real” —o “irreal”— del mundo, y muestra, a quien es capaz de captarla, la
inanidad del error que atribuye caracter de absoluto a los fendmenos. El sentido corriente de la
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palabra “substancia” indica por lo demas —y eso cae de su peso— que existen substancias
intermedias, “accidentales” en relacion con la Substancia pura, pero que no por ello dejan de
asumir la funcién de substancias con respecto a sus propios accidentes: son, en sentido
ascendente, la materia, el éter, la substancia animica, la substancia supraformal y
macrocdésmica — “angélica” si se quiere—, y después la sustancia universal y metacdsmica que
es uno de los polos del Ser, o que es Su “dimension horizontal” o Su aspecto femenino. (3) El
error anti-metafisico de los asiiras consiste en tomar los accidentes por “la realidad” y en negar
la Substancia calificandola de “irreal” o de “abstracta”. (4)

Ver la irrealidad —o la menor realidad, o la realidad relativa— del mundo, es al mismo
tiempo ver el simbolismo de los fendmenos; saber que so6lo la “Substancia de las substancias”
es absolutamente real —que ella es, pues, la Unica real, hablando en rigor—, es ver la
Substancia en todos los accidentes y a través de ellos; gracias a este conocimiento inicial de la
Realidad el mundo se vuelve metafisicamente “transparente”. Cuando se dice que el
Bodhisattva no contempla mas que el espacio, y no los contenidos, o que contempla estos
ultimos considerandolos como espacio, esto significa que no ve mas que la Substancia, la cual
aparece como un “vacio” con respecto al mundo, o, al contrario, que el mundo se le aparece
como un “vacio” en funcion de la Plenitud principial; hay ahi dos “vacios” —o dos
“plenitudes”™— que se excluyen mutuamente, al igual que en un reloj de arena los dos
compartimientos no pueden estar simultdneamente vacios o llenos.

Cuando se ha captado plenamente que la relacion entre el agua y sus gotas es paralela a
la que existe entre la Substancia y los accidentes, los cuales, por su parte, son los contenidos
del mundo, el caracter “ilusorio” de los accidentes no puede ofrecer ninguna duda ni presentar
ninguna dificultad; si se dice, en el Islam, que las criaturas son una prueba de Allah, esto
significa que la naturaleza de los fenomenos es la de “accidentes”, que revelan, por
consiguiente, la Substancia ultima. La comparacion con el agua tiene de imperfecto el que no
toma en cuenta la trascendencia de la Substancia; pero la materia no puede ofrecer imagen
menos inadecuada desde el momento en que la trascendencia se difumina, en los reflejos, en la
misma medida en que el plano considerado participa de lo accidental.

Hay discontinuidad entre los accidentes y la Substancia, si bien hay cierta continuidad
muy sutil desde Esta a aquéllos, en el sentido de que, siendo s6lo la Substancia completamente
real, los accidentes son forzosamente aspectos suyos; pero en este caso se los considera en
funcion de su causa y en ningln otro aspecto, y asi la irreversibilidad se mantiene; dicho de
otro modo, el accidente se reduce entonces a la Substancia, es Substancia “exteriorizada”, a lo
que corresponde por lo demas el Nombre divino “el Exterior” (A4/-Zhdhir). Todos los errores
sobre el mundo y sobre Allah residen, bien en la negacion “naturalista” de la discontinuidad; y
por tanto de la trascendencia —mientras que sobre ella hubiera tenido que edificarse toda la
ciencia—, o bien en la incomprension de la continuidad metafisica y “descendente”, la cual no
niega en nada la discontinuidad a partir de lo relativo. “Brahma no estd en el mundo”, pero
“todo es Atma”; “Brahma es verdadero, el mundo es falso”, y: “El (el liberado, mukta) es
Brama”. Toda la gnosis esta contenida en estas enunciaciones, como esta contenida también en
la Shahdda o en los dos Testimonios, o también en los misterios cristicos. (6) Y esta nocion es
crucial: la verdad metafisica, con todo lo que implica, esta en la substancia misma del intelecto;
negar o limitar la verdad es siempre negar o limitar el intelecto; conocer éste es conocer su
contenido consubstancial y por consiguiente la naturaleza de las cosas, y por esto se ha dicho:
“Condcete a ti mismo” (gnosis griega), y también: “El reino de Dios esta dentro de vosotros”
(Evangelio), e igualmente: “Quien se conoce a si mismo conoce a su Sefior” (Islam).
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La Revelacion es una objetivacion del Intelecto, y por esto tiene el poder de actualizar la
inteligencia, que esta oscurecida —pero no abolida— por la caida; esta oscuridad puede no ser
mas que accidental, no fundamental, y en este caso la inteligencia estd llamada, en principio, a
la gnosis. (7) Si la creencia elemental no puede alcanzar consciente y explicitamente la verdad
total es porque también ella limita a su manera a la inteligencia; se alia por lo demas
forzosamente, y paradojicamente, con cierto racionalismo —el vishnuismo presenta el mismo
fenomeno que Occidente— sin no obstante poder perderse en ¢l, a menos que la fe misma se
doblegue. (8) En todo caso, una perspectiva que presta un caracter absoluto a situaciones
relativas, como lo hace el exoterismo semitico, no puede ser intelectualmente completa; pero
quien dice exoterismo dice al mismo tiempo esoterismo, lo que significa que las enunciaciones
del primero son los simbolos del segundo.

El exoterismo transmite de la verdad metafisica —que no es otra que la verdad total—
aspectos o fragmentos, ya se trate de Allah, del universo o del hombre: ve en el hombre ante
todo al individuo pasional y social, y en el universo sélo discierne lo que concierne a este
individuo; en Allah no ve apenas mas que lo que interesa al mundo, a la creacion, al hombre, a
la salvacion. Por consiguiente —insistimos en ello aun a riesgo de repetirnos—, el exoterismo
no tomara en consideracion ni el intelecto puro, que va mas alla de lo humano y desemboca en
lo divino, ni los ciclos césmicos pre- o post- humanos, ni el Sobre-Ser, que estd mas alla de
toda relatividad y, por consiguiente, de toda distintividad; una perspectiva asi es semejante a un
tragaluz que da al cielo una forma cuadrada, redonda u otra: la vision es fragmentaria, lo que
no impide que el cielo, por supuesto, llene la habitacion de luz y de vida. El peligro del
“voluntarismo” religioso es que estd muy cerca de exigir que la fe implique un maximo de
voluntad y un minimo de inteligencia; en efecto, a ésta se le reprocha, o bien que empequeiiece
el mérito por su misma naturaleza, o que se arroga ilusoriamente el valor del mérito al mismo
tiempo que un conocimiento en realidad inaccesible. (9) Sea como fuere, podriamos decir con
respecto a las religiones: “tal hombre, tal Dios”, es decir, que la forma de considerar al hombre
influye sobre la forma de considerar a Dios, e inversamente, segun los casos.

Un punto que es importante sefialar aqui es que el criterio de la verdad metafisica, o de la
profundidad de ésta, no reside en la complejidad o la dificultad de la expresion, sino en la
cualidad y la eficacia del simbolismo, en atencion a una determinada capacidad de
comprension y a un determinado estilo de pensamiento. (10) La sabiduria no estd en la
complicacién de las palabras, sino en la profundidad de la intencion; la expresion puede ser
sutil y ardua, ciertamente, segun las circunstancias, pero también puede no serlo.

Llegados a este punto, y antes de ir mas lejos, quisiéramos permitirnos una digresion. Se
dice que una parte de la juventud actual ya no quiere oir hablar de religion ni de filosofia, ni de
ningun tipo de doctrina; que siente que todo esto estd agotado y comprometido; que sélo es
sensible a lo “concreto” y a lo “vivido”, o incluso a lo “nuevo”. La respuesta a esta
deformacion mental es sencilla: si lo “concreto” tiene un valor, (11) no puede conciliarse con
una actitud falsa —la que consiste en rechazar toda doctrina— ni ser completamente nuevo;
siempre ha habido religiones y doctrinas, lo que prueba que su existencia estd en la naturaleza
del hombre; desde hace milenios, los mejores hombres, a los que no podemos despreciar sin
hacernos despreciables, han promulgado y propagado doctrinas y han vivido de acuerdo con
ellas, o han muerto por ellas.

El mal no estd, sin duda, en la hipotética vanidad de toda doctrina, sino inicamente en el

hecho de que demasiados hombres, o bien no han seguido —o no siguen— doctrinas
verdaderas, o bien, por el contrario, han seguido —o siguen— doctrinas falsas; en el hecho de
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que los cerebros han sido exasperados y los corazones decepcionados por demasiadas teorias
inconsistentes y engafiosas; en el hecho de que errores innumerables, (12) locuaces y
perniciosos han arrojado descrédito sobre la verdad, que también se enuncia forzosamente con
palabras y que siempre esta ahi, pero que irradie mira. Demasiadas personas ya no saben
siquiera lo que es una idea, lo que es un valor o su funcion; ni siquiera sospechan que siempre
ha habido teorias perfectas y definitivas, luego plenamente adecuadas y eficaces en su plano, y
que no hay nada que afiadir a los sabios antiguos, como no sea nuestro esfuerzo para
comprenderlos.

Si somos seres humanos no podemos abstenernos de pensar, y, si pensamos, €scogemos
una doctrina; el hastio, la falta de imaginacion y el orgullo infantil de una juventud
desengafiada y materialista no cambia nada de esto. Si es la ciencia moderna la que ha creado
las condiciones anormales y decepcionantes de que sufre la juventud, es que esta ciencia es ella
misma anormal y decepcionante; se nos dira sin eluda que el hombre no es responsable de su
nihilismo, que es la ciencia la que ha matado a los dioses, pero esto es una confesion de
impotencia intelectual y no un titulo de gloria, pues el que sabe lo que significan los dioses no
se dejara confundir por descubrimientos fisicos —los cuales no hacen mas que desplazar los
simbolos sensibles, pero no los suprimen— (13) y todavia menos por hipdtesis gratuitas y por
errores de psicologia.

La existencia es una realidad comparable, en ciertos aspectos, a un organismo vivo; no se
deja reducir impunemente, en la conciencia de los hombres y en sus formas de actuar, a
mensuraciones que violan su naturaleza; las pulsaciones de lo “extra-racional” (14) la
atraviesan por todas partes. Ahora bien, es a este orden “extra-racional”, cuya presencia
comprobamos en todas partes alrededor de nosotros si no estamos cegados por un prejuicio de
matematico, es a este orden al que pertenecen la religion y todas las demas formas de
sabiduria; (15) querer tratar la existencia como una realidad puramente aritmética y fisica es
falsearla con respecto a nosotros y en nosotros mismos, y es finalmente hacerla estallar.

En un orden de ideas parecido, hay que sefialar el abuso que se hace de la nocion de
inteligencia. Para nosotros, la inteligencia no puede tener por objeto mas que la verdad, lo
mismo que el amor tiene por objeto la belleza o la bondad; sin duda, puede haber inteligencia
en el error —puesto que la inteligencia esta mezclada con la contingencia y desnaturalizada por
ella y puesto que el error, no siendo nada en si mismo, tiene necesidad del espiritu—, pero en
todo caso no habria que perder nunca de vista lo que es la inteligencia en si, ni creer que una
obra hecha de error pueda ser producto de una inteligencia sana o incluso trascendente; y sobre
todo no hay que confundir la habilidad y la astucia con la inteligencia pura y la contemplacion.
(16) La intelectualidad implica esencialmente un aspecto de “sinceridad”; ahora bien, la
sinceridad perfecta de la inteligencia es inconcebible sin desinterés; conocer es ver, y la vision
es una adecuacion del sujeto al objeto y no un acto pasional. La “fe”, o la aceptacion de la
verdad, debe ser sincera; es decir, contemplativa: pues una cosa es admitir una idea —ya sea
verdadera o falsa— porque se tiene material o sentimentalmente interés en ella, y otra es
admitirla porque se sabe o se cree que es verdadera.

La ciencia, diran algunos, ha mostrado desde hace mucho tiempo la inconsistencia de las
Revelaciones, debidas —al parecer— a nuestras nostalgias inveteradas de seres humanos
temerosos e insatisfechos; (17) no hay necesidad de responder a ello una vez mas en un
contexto como el de este libro, pero quisiéramos sin embargo aprovechar esta ocasion para
afnadir una imagen mas a cuadros precedentes. Hay que representarse un cielo de verano lleno
de felicidad, luego a unos hombres sencillos que lo contemplan proyectando en €l su suefio del
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mas alld; imaginese a continuacion que fuera posible transportarlos al abismo negro y glacial
—de un silencio abrumador— de las galaxias y las nebulosas. Un nimero demasiado grande
perderia alli su fe; esto es exactamente lo que ocurre como resultado de la ciencia moderna,
tanto entre los sabios como entre las victimas de la vulgarizacion.

Lo que la mayoria de los hombres no saben —y si pudieran saberlo, ;por qué se les
pediria creer?— es que este cielo azul, ilusorio en cuanto error de Optica y desmentido por la
vision del espacio interplanetario, es sin embargo un reflejo adecuado del Ciclo de los Angeles
y los Bienaventurados, y que es, pues, a pesar (le todo, este espejismo azul con nubes de plata
el que tenia razon y €l que dira la ultima palabra; sorprenderse de ello equivaldria a admitir que
si estamos en la tierra y vemos el cielo que vemos es por azar. EI abismo negro de las galaxias
también refleja algo, por supuesto, pero el simbolismo en este caso se ha desplazado y ya no se
trata en absoluto del Cielo de los Angeles; se trata sin duda, en primer lugar —para seguir
fieles a nuestro punto de partida— de los terrores de los misterios divinos en los que se pierde
aquél que quiere violarlos por medio de su razén falible y sin ningun motivo suficiente —
positivamente, es la scientia sacra que trasciende la “fe del carbonero” y es accesible al
intelecto puro, (18) Deo juvante—, (19) pero se trata también, segun el simbolismo inmediato
de las apariencias, de los abismos de la manifestacion universal, de este samsdra cuyos limites
escapan infinitamente a nuestra experiencia ordinaria; por ultimo, el espacio extra-terrestre
refleja también la muerte, tal como hemos dicho mas arriba: es la proyeccion, fuera de nuestra
seguridad terrestre, en un vacio vertiginoso y un extrafiamiento inimaginable; y esto puede
entenderse también en un sentido espiritual, puesto que es necesario “morir antes de morir”.
Pero lo que sobre todo queriamos sefialar aqui es el error consistente en creer que la “ciencia”
posee, por el simple hecho de sus contenidos objetivos, el poder y el derecho de destruir mitos
y religiones, que es, pues, una experiencia superior que mata a los dioses y las creencias; en
realidad, lo que asfixia a la verdad y deshumaniza al mundo es la incapacidad humana de
comprender fendmenos inesperados y de resolver ciertas antinomias aparentes.

Por ultimo, queda otro equivoco por dilucidar de una vez por todas: la palabra “gnosis”,
que aparece en este libro al igual que en nuestras obras anteriores, se refiere al conocimiento
supra-racional —por consiguiente, puramente intelectivo— de las realidades meta-cdsmicas;
ahora bien, este conocimiento no se reduce al “gnosticismo” historico, sin lo cual habria que
admitir que Ibn ‘Arabi o Shankara fueron “gndsticos” alejandrinos; en una palabra, no se puede
hacer responsable a la gndsis de toda asociacion de ideas y de todo abuso de lenguaje. Es
humanamente admisible no creer en la gnosis, pero lo que ya no lo es en absoluto cuando se
pretende conocer el tema es el incluir bajo este vocablo a cosas que no tienen ninguna relacion
—mni desde el punto de vista del género ni desde el del nivel— con la realidad en cuestion, sea
cual sea, por lo demas, el valor que se le atribuya. En lugar de “gnosis” podriamos decir,
exactamente de la misma manera, ma rifa, en arabe, o jndna, en sanscrito, pero nos parece
bastante normal utilizar un término occidental desde el momento en que escribimos en una
lengua de Occidente; quedaria aun la palabra “teosofia”, pero ésta da lugar a asociaciones de
ideas todavia mas enojosas; en cuanto a la palabra “conocimiento”, ésta es demasiado general,
a menos que un epiteto, o el contexto, precise su sentido. Todo lo que queriamos subrayar es
que entendemos la palabra “gnosis” exclusivamente en su sentido etimoldégico y universal y
que por este hecho no podemos ni reducirla pura y simplemente al sincretismo greco-oriental
de la antigiiedad tardia, (20) ni, con mayor razén, atribuirla a cualquier fantasia pseudo-
religiosa o pseudo-yoguica, o incluso simplemente literaria. (21) Si, desde el punto de vista
catolico, se califica, por ejemplo, al Islam —en el que no se cree— de “religion” y no de
“pseudo-religion”, no vemos por qué no se podria hacer igualmente una distincion —al margen
de toda cuestion de catolicismo o de no-catolicismo— entre una “gnosis” poseedora de
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determinadas caracteristicas, precisas o aproximadas y una “pseudo-gnosis”, que careciera de
ellas.

A fin de hacer resaltar claramente que la diferencia entre el Islam y el Cristianismo es en
realidad una diferencia de perspectiva metafisica y de simbolismo —es decir, que las dos
espiritualidades convergen—, trataremos de caracterizar sucintamente la gnosis cristiana,
partiendo de la idea clave de que el Cristianismo es que “Dios se ha convertido en lo que
somos para convertirnos en lo que El es” (San Ireneo); el Cielo se ha vuelto tierra a fin de que
la tierra se vuelva Cielo; Cristo repite en el mundo exterior e historico lo que tiene lugar, desde
siempre, en el mundo interior del alma. En el hombre el Espiritu se hace ego, a fin de que el
ego se vuelva puro Espiritu; el Espiritu o el Intelecto (intellectus, no mens o ratio) se hace ego
encarndndose en la mente en forma de inteleccidon, de verdad, y el ego se vuelve Espiritu o
Intelecto uniéndose a éste. (22) El Cristianismo es, asi, una doctrina de union, o la doctrina de
la Unién, més que la de la Unidad: el Principio se une a la manifestacion a fin de que ésta se
una al Principio; de ahi el simbolismo de amor y el predominio de la via “bhaktica”. Dios se ha
hecho hombre “a causa de Su inmenso amor” (San Ireneo), y el hombre debe unirse a Dios
igualmente por el “amor”, sea cual sea el sentido —volitivo, emotivo o intelectivo— que se dé
a este término. “Dios es Amor”: El es —en cuanto Trinidad— Unién, y El quiere la Unién.

Ahora, ;cudl es el contenido del Espiritu?, o, dicho de otro modo: ;Cual es el mensaje
sapiencial de Cristo? Pues lo que es este mensaje es también, en nuestro microcosmo, el eterno
contenido del Intelecto. Este mensaje o este contenido es: ama a Dios con todas tus facultades
y, en funcion de este amor, ama al projimo como a ti mismo; es decir, Unete —pues “amar” es
esencialmente “unirse”— al Corazon-Intelecto y, en funcion o como condicion de esta union,
abandona todo orgullo y toda pasion y discierne el Espiritu en toda criatura. “Lo que hiciéreis a
uno de estos pequeios me lo hacéis a Mi.” El Corazon-Intelecto —el “Cristo en nosotros”™— es
no sdlo luz o discernimiento, sino también calor o beatitud, y por consiguiente “amor”: la “luz”
se vuelve “calida” en la medida en que se convierte en nuestro “ser”. (23)

Este mensaje —o esta verdad innata— del Espiritu prefigura la cruz, puesto que hay en
¢l dos dimensiones, una “vertical” y otra “horizontal”, a saber, el amor a Dios y el amor al
préjimo, o la union al Espiritu y la union al ambiente humano, considerado éste como
manifestacion del Espiritu o “cuerpo mistico”. Segin un punto de vista algo diferente, estas
dos dimensiones estan representadas respectivamente por el conocimiento y el amor: se
“conoce” a Dios y se “ama” al prdjimo, o también: se ama mas a Dios conociéndolo, y se
conoce mas al projimo amandolo. En cuanto al aspecto doloroso de la cruz, hay que decir que,
desde el punto de vista de la gnosis mas que desde ningun otro, y en nosotros mismos asi como
entre los hombres, es profundamente cierto que “la luz ha brillado en las tinieblas, pero las
tinieblas no la han comprendido”. (24)

Todo el Cristianismo se enuncia en la doctrina trinitaria, y ésta representa
fundamentalmente una perspectiva de union; considera la union in divinis: Dios prefigura en su
naturaleza misma las relaciones entre El y el mundo, relaciones que, por lo demas, no se hacen
“externas” mas que en modo ilusorio.

Como ya hemos sefalado, la religion cristiana pone el acento en el contenido
“fenoménico” de la fe mas bien que en la cualidad intrinseca y transformadora de ésta; decimos
“mas bien” y hablamos de “acento” a fin de indicar que no se trata aqui de una definicion
incondicional; la Trinidad no es de orden fenoménico, pero sin embargo esta en funcién del
fendomeno cristico. En la medida en que el objeto de la fe es “principial”, éste coincide con la
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naturaleza “intelectual” o contemplativa de la fe; (25) en la medida en que el contenido de la fe
es “fenoménico”, la fe serd “volitiva”. El Cristianismo es grosso modo una via “existencial”
(26) —“intelectualizada” en la gnosis—, mientras que el Islam, por el contrario, es una via
“intelectual fenomenizada”, lo que significa que es intelectual a priori, de una manera indirecta
o directa segun se trate de shari'a o de hagiga, el musulman, firme en su conviccion unitaria
—en la que la certeza coincide en el fondo con la substancia misma de la inteligencia y por lo
tanto con el Absoluto—, (27) ve facilmente tentaciones “asociadoras” (shirk, mushrik) en los
fendmenos, mientras que el cristiano, centrado como esta en el hecho eristico y en los milagros
que de ¢l derivan esencialmente, siente una desconfianza innata hacia la inteligencia —que
reduce de buen grado a la “sabiduria segun la carne” oponiéndola a la caridad paulina— y
hacia lo que cree que son las pretensiones del “espiritu humano”.

Ahora, si desde el punto de vista “realizacion” o “via”, el Cristianismo opera con el
“amor a Dios” —en respuesta al amor divino hacia el hombre, siendo Dios mismo “Amor”—,
el Islam, por su parte, procedera mediante la “sinceridad de la fe unitaria”, tal como hemos
visto anteriormente; y es sabido que esta fe debe implicar todas las consecuencias que resultan
logicamente de su contenido, el cual es la Unidad o el Absoluto. Hay, en primer lugar, al-imdn,
la aceptacion de la Unidad por la inteligencia; a continuacibn —puesto que existimos
individual y colectivamente—, al-isldm, la sumision de la voluntad a la Unidad o a la idea de
Unidad; este segundo elemento se refiere a la Unidad en cuanto es una sintesis en el plano de
lo multiple; hay, por ultimo, al-ihsan, el cual despliega o profundiza los dos elementos
precedentes hasta sus consecuencias ultimas. Bajo su influencia, al-imdn se convierte en
“realizacion” o “certidumbre vivida” —el “conocer” se convierte en “ser”—, mientras que al-
islam, en vez de limitarse a un numero definido de actitudes prescritas, englobard todos los
planos de nuestra naturaleza; a priori, la fe y la sumisién no son apenas mas que actitudes
simbolicas, pero sin embargo eficaces en su plano.

En virtud del ihsan, el imdn se convierte en gnosis o “participacion” en la Inteligencia
divina, y el isldm en «extincién» en el Ser divino; como la participacion en lo Divino es un
misterio, nadie tiene derecho a proclamarse mu'min (“creyente”, que posee el iman), pero uno
puede perfectamente llamarse muslim («sometido», que se conforma al isldm); el imdn es un
secreto entre el servidor y el Sefor, como el ihsdn que determina su grado (magdm) o su
“secreto” (sirr), su inefable realidad. En la fe unitaria —de consecuencias totales— como en el
amor total a Allah, se trata de escapar de la multiplicidad dispersante y mortal de todo lo que,
siendo “otro que EI”, no es; hay que escapar del pecado porque éste implica un amor
practicamente “total” por la criatura o lo creado, y por consiguiente, desviado de Alldh y
dilapidado por lo que estd por debajo de nuestra personalidad inmortal. Hay en esto un criterio
que muestra claramente el sentido de las religiones y de las sabidurias: es la “concentracion” en
funcién de la verdad y con miras al redescubrimiento, més alla de la muerte y de este mundo de
muerte, de todo lo que hemos amado en este mundo; pero todo esto estd escondido para
nosotros en un punto geométrico que se nos aparece al principio como un total
empobrecimiento, y que lo es en cierto sentido relativo y en relacion con nuestro mundo de
riqueza enganosa, de segmentacion estéril en mil facetas o mil reflejos. El mundo es un
movimiento que lleva ya en si mismo el principio de su agotamiento, un despliegue que
manifiesta por todas partes los estigmas de su estrechez, y en el que la Vida y el Espiritu se han
extraviado, no por un azar absurdo, sino porque este encuentro entre la Existencia inerte y la
Conciencia viva es una posibilidad, luego algo que no puede dejar de ser, y que es establecido
por la infinitud misma del Absoluto.
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Se imponen aqui algunas palabras sobre la prioridad de la contemplacion. El Islam, como
es sabido, define esta funcion suprema del hombre con el hadith sobre el ihsdn, el cual ordena
“adorar a Alldh como si Lo vieras”, dado que “si ti no Lo ves, El sin embargo te ve”; el
Cristianismo, por su parte, enuncia en primer lugar el amor total a Dios y a continuacién el
amor al pr6jimo; este segundo amor —hay que insistir en ello en interés del primero— no
puede ser total, puesto que el amor a nosotros mismos no lo es; el hombre —ego o alter— no es
Dios. (28) Sea como fuere, de todas las definiciones tradicionales de la funcién suprema del
hombre resulta que aquél que es capaz de contemplacion no tiene ningun derecho a
descuidarla, que es, por el contrario, “llamado” a consagrarse a ella, es decir, que no peca
contra Allah ni contra el projimo —por decir lo menos— siguiendo el ejemplo evangélico de
Maria y no el de Marta, pues la contemplacion contiene a la accién y no inversamente; si la
accion puede oponerse de hecho a la contemplacion, no se le opone sin embargo en principio,
como tampoco se impone fuera de lo necesario o de los deberes de estado. En la humildad no
hay que rebajar con nosotros a cosas que nos sobrepasan, pues entonces nuestra virtud pierde
todo su valor y todo su sentido; reducir la espiritualidad a un “humilde” utilitarismo —y, por
tanto, a un materialismo larvado— es una injuria hecha a Allah, por una parte porque parece
que se diga que Alldh no merece que uno se preocupe demasiado exclusivamente de El, y, por
otra, porque se relega este don divino que es la inteligencia a la categoria de las cosas
superfluas.

Ademas de esto, y en una escala mas amplia, hay que comprender que el “punto de vista
metafisico” es sindnimo de “interioridad”: la metafisica no es “exterior” a ninguna forma de
espiritualidad, es pues imposible considerar una cosa a la vez metafisicamente y desde el
exterior; por lo demas, los que reivindican para si el principio extra-intelectual seguin el cual
toda competencia posible derivaria exclusivamente de una participacion practica no se privan
de legislar “intelectualmente” y “con pleno conocimiento de causa” (29) sobre formas de
espiritualidad en las que no participan de ninguna manera.

La inteligencia puede ser la esencia de una via bajo la condicion de una mentalidad
contemplativa y de un pensamiento fundamentalmente no pasional; un exoterismo no puede, en
cuanto tal, constituir esta via, pero puede, como es el caso del Islam, predisponer a ella por su
perspectiva fundamental, su estructura y su clima. Desde el punto de vista estrictamente
sharaita, la inteligencia se reduce, para el Islam, a la responsabilidad; visto desde este angulo,
todo hombre responsable es inteligente, es decir, se define al hombre responsable desde el
punto de vista de la inteligencia y no solamente desde el de la libertad volitiva. (30)

Notas

(1) Pues no queremos atribuir a una fe religiosa como tal tesis sapienciales que soélo puede
enunciar implicitamente. Para la “ciencia de las religiones” el esoterismo viene después del
dogma, del que se supone que es un desarrollo artificial e incluso tomado de fuentes ajenas;
pero en realidad el elemento sapiencial precede forzosamente a la formulacién exotérica,
puesto que es ¢l el que, por el hecho de ser una perspectiva metafisica, determina a la forma.
Sin fundamento metafisico no hay religion; el esoterismo doctrinal no es mas que el desarrollo,
a partir de la Revelacion, de lo que “era antes”.
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(2) El cosmos en la perfeccion de su simbolismo, Muhammad; se reconocera aqui la segunda
Shahdda.

(3) El Ser es el “Absoluto relativo”, o Allah en cuanto “relativamente absoluto”, es decir, en
cuanto crea. El Absoluto puro no crea; si se quisiera hacer intervenir aqui las nociones de
“substancia” y de “accidentes”, habria que pensar en las cualidades divinas esenciales que
surgen del Sobre—Ser o del Si y se cristalizan en el Ser, pero esta aplicacion seria sin embargo
inadecuada.

(4) Creemos que la atribucion a Heraclito del “actualismo” moderno (Aktualitiits—Theorie) es
erronea, pues una teoria del juego coésmico de la Omniposibilidad no es forzosamente un
panteismo materialista.

(5) Es mas o menos este perjuicio “cientificista” —que corre parejas con la falsificacion y el
empobrecimiento de la imaginacion especulativa— lo que impide a un Teilhard de Chardin
concebir la discontinuidad de fuerza mayor que existe entre la materia y el alma, o entre lo
natural y lo sobrenatural, y de ahi un evolucionismo que —invirtiendo la verdad— lo hace
comenzar todo por la materia. Un minus presupone siempre un plus inicial, de modo que una
aparente evolucion no es mas que el desarrollo totalmente provisional de un resultado
preexistente; el embrion humano se convierte en hombre porque ya lo es; ninguna “evolucion”
hara surgir a un hombre de un embridon animal. De igual modo, el cosmos entero s6lo puede
brotar de un estado embrionario que contiene virtualmente todo su despliegue posible y que no
hace mas que manifestar en el plano de las contingencias un prototipo infinitamente superior y
trascendente.

(6) Trinidad, Encarnacion, Revelacion. Se trata de la Trinidad sobreontologica y gnostica,
concebida, ya en sentido “vertical” (jerarquia de las hipostasis: Sobre—Ser, Ser, Existencia;
Paramdtma, Ishvara, Buddhi), ya en sentido “horizontal” (“aspectos” o “modos” intrinsecos de
la Esencia: Realidad, Sabiduria, Beatitud; Sat, Chit, Ananda).

(7) Decir que existe una gnosis cristiana significa que existe un Cristianismo que, centrado en
el Cristo—Intelecto, define al hombre a priori como inteligencia y no Unicamente como
voluntad caida o pasion. Si la verdad total estd en la substancia misma de la inteligencia, ésta
serd, para la gnosis cristiana, el Cristo inmanente, “Luz del mundo”; ver la Substancia divina
en todo, es decir, ver en toda cosa una objetivacion —y en ciertos aspectos una refraccion— de
la Inteligencia, es realizar que “Alldh se ha hecho hombre”, sin que esto vaya en detrimento
alguno del sentido literal del dogma.

(8) EI cartesianismo, que es quizé la manera mas inteligente de ser ininteligente, es el ejemplo
clasico de una fe que se ha dejado engafiar por la marcha a tientas de la razén; es una sabiduria
“por abajo”, y la historia prueba que es mortal. Toda la filosofia moderna, incluida la “ciencia”,
parte de una falsa concepcion de la inteligencia; el culto a la vida, por ejemplo, peca en el
sentido de que busca la explicacion y el fin del hombre por debajo de €l, en algo que no puede
definir a la criatura humana; pero, de modo mucho mas general, todo racionalismo —directo o
indirecto— es falso por el solo hecho de que limita la inteligencia a la razon o la inteleccion a
la l6gica, o sea la causa al efecto.

(9) El individualismo y el sentimentalismo de cierta mistica pasional son hechos innegables,

sean cuales sean las virtualidades espirituales del marco general; en este género de mistica la
inteligencia no tiene ninguna funcidén operativa, a pesar de las posibilidades de su naturaleza
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profunda; la ausencia de discernimiento metafisico trae aparejada la ausencia de concentracion
metodica, siendo ésta el complemento normal de aquélla. Para la gnosis, la inteligencia no es
una parte, es un centro y es el punto de partida de una consciencia que engloba a todo nuestro
ser. Muy caracteristico de la atmdsfera mental del Occidente tradicional, pero en absoluto
comprometedora para la verdadera intelectualidad, es la asociacion de ideas que se hace entre
la inteligencia y el orgullo, y también entre la belleza y el pecado, lo cual explica muchas
reacciones mortiferas, empezando por el Renacimiento.

(10) Por esto es absurdo —dicho sea de paso— pretender que la China no ha producido
“sistemas metafisicos” comparables a los de la India o de Occidente; esto es ignorar que el
hombre amarillo es un visual y no un auditivo y un verbal como el blanco, diferencia que no
tiene nada que ver con la inteligencia pura.

(11) Cuando nuestros contemporaneos hablan de lo “concreto”, lo mas a menudo es como si se
llamara “concreta” a la espuma y “abstracta” al agua. Es la confusion clasica entre los
accidentes y la substancia.

(12) “Mi nombre es legion”, dice un demonio en el Evangelio.

(13) Por mucho que sepamos que el espacio es una eterna noche que alberga galaxias y
nebulosas, el cielo azul no dejara de extenderse por encima de nosotros y de simbolizar el
mundo de los angeles y el reino de la Beatitud.

(14) Se habla ordinariamente y a cada paso de lo “irracional”, pero esto es un peligroso abuso
de lenguaje que reduce con facilidad lo superior a lo inferior.

(15) Se trata entonces de lo “suprarracional”.

(16) Como hemos sefialado en una de nuestras obras anteriores, la ininteligencia y el vicio
pueden ser solo superficiales, luego, en cierto modo, “accidentales” y por tanto curables, lo
mismo que pueden ser relativamente “esenciales” y practicamente irremediables; una carencia
esencial de virtud es, no obstante, incompatible con una inteligencia trascendente, al igual que
una virtud muy grande dificilmente se encuentra en un ser fundamentalmente ininteligente.
(Les Stations de la Sagesse, cap. “Ortodoxia e intelectualidad”) Anadiremos que hay personas
que menosprecian la inteligencia, bien en nombre de la “humildad”, bien en nombre de lo
“concreto”, y otras que confunden practicamente la inteligencia con la malicia, a lo cual San
Pablo respondid con anticipacion: “Hermanos, no sedis nifios en el aspecto del juicio; nifios en
cuanto a la malicia, sea, pero para el juicio sed hombres maduros” (Cor. 14, 20)

(17) E incurablemente necios, aiadiremos, si la hipdtesis fuera cierta.

(18) Esta scientia sacra permite comprender, precisamente, que esta “fe” es justa y que los
“nifios” no se equivocan al rezar hacia el cielo azul. Ciertamente, también la gracia permite
comprenderlo, de otra manera.

(19) Pues nada es posible sin la ayuda divina (fawfig); los sufies insisten en ello. La

inteligencia superior no supone, pues, por si sola, una garantia suficiente en lo que concierne a
nuestro fin Gltimo.
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(20) Si bien no “reducimos” el sentido de la palabra a este sincretismo, admitimos no obstante,
con toda evidencia y por razones historicas, que también se denomine “gnosticos” a los herejes
designados convencionalmente con este término. Su falta primera fue la de haber interpretado
mal la gnosis, haciéndolo de modo dogmatista, de ahi sus errores y un sectarismo incompati-
bles con una perspectiva sapiencial; sin embargo, la relacién indirecta con la gnosis verdadera
puede, en rigor, justificar aqui el empleo de la palabra “gndstico”.

(21) Como se hace cada vez mas desde que los psicoanalistas se arrogan el monopolio de todo
lo que es “vida interior”, mezclando las cosas mas diversas y mas irreconciliables en una
misma nivelacion y un mismo relativismo.

(22) «El Espiritu lo penetra todo, hasta las profundidades mismas de Dios. Entre los hombres,
,quién conoce las cosas del hombre, con excepcion del espiritu del hombre que estd en é1? Del
mismo modo, nadie conoce las cosas de Dios si no es el Espiritu de Dios. Ahora bien, nosotros,
no es el espiritu del mundo lo que hemos recibido, sino el espiritu que viene de Dios para
conocer aquello con lo que hemos sido gratificados por Dios” (I Cor. II, 10-12). Para Dante,
los condenados son aquellos “que han perdido el bien del Intelecto” (Inferno, 111, 18), lo que
puede referirse tanto al reflejo microcosmico y humano del Intelecto divino como a este
ultimo.

(23) Por esto el “amor” (mahabba) de los sufies no presupone en absoluto una via de bhakti, 1o
mismo que el empleo de este ultimo término por los vedantistas shivaitas no implica una
perspectiva dualista de vaishnava.

(24) La dimension gnostica —y entendemos esta palabra siempre en su sentido etimoldgico e
intemporal— aparece de la forma mas clara posible en este pasaje del Evangelio segiin Tomas,
recientemente descubierto: Cristo, después de haber hablado a los apostoles, sale con San
Tomés y le dice tres palabras, o tres sentencias. Cuando Tomés regresa solo, los otros
discipulos le acucian con preguntas; €l les dice que si les confiase una sola de estas sentencias
lo lapidarian, y que entonces de las piedras brotaria un fuego que los devoraria.

(25) Esto es lo que se expresa diciendo que el alma, desde su nacimiento, es “cristiana” —o
“musulmana”, segun las religiones— y que son los hombres los que la apartan, dado el caso, de
su fe innata, o que, al contrario, la “confirman”. Se pensard aqui en la “reminiscencia”
platonica.

(26) Fundada en el elemento Sar (“Ser”) de los vedantistas y no directamente en el elemento
Chit (“Consciencia”) aunque el Logos estd relacionado intrinsecamente con este segundo
elemento, lo que abre la dimension gnostica. El Intelecto se ha hecho fenomeno a fin de que el
fendmeno se haga Intelecto.

(27) Huelga decir que esta definicidon vale para toda gnosis.
(28) En cuanto al hadith mencionado, no permanece mudo sobre la caridad humana, puesto
que, antes de definir el ihsdn, define el isldm, que consiste, entre otras cosas, “‘en pagar el

diezmo” (zakdt)

(29)Pretendiendo, por ejemplo, que el Absoluto de los vedantistas o de los sufies no es mas que
un absoluto “natural” (?), sin vida y por consiguiente “engafioso, etc.
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(30) “Diran: Si hubieramos escuchado, o si hubieramos comprendido (ma’gila, con la
inteligencia: ‘aql), no estariamos entre los huéspedes de la hoguera” (Coran, LXVII, 10). La
apreciacion islamica de la inteligencia se trasluce entre otros en este hadith: “Nuestro Sefior Isa
dijo: No me ha sido imposible resucitar a los muertos, pero me ha sido imposible curar a los
necios».

Capitulo 6
La Via, segunda parte

El Islam se funda en la naturaleza de las cosas en el sentido de que ve la condiciéon de la
salvacion en nuestra deiformidad, a saber, en el caricter total de la inteligencia humana, a
continuacion en la libertad de la voluntad y por tltimo en el don de la palabra, a condicion de
que estas facultades sean vehiculo respectivamente —gracias a una intervencion divina
«objetivan— de la certidumbre, el equilibrio moral y la oracién unitiva; hemos visto también
que estos tres modos de deiformidad y sus contenidos estan representados en la tradicion
islamica —grosso modo por el ternario Iman—Islam—Ihsdn («Fe-Ley-Via»). Ahora bien,
hablar de una deiformidad es referirse a caracteristicas propias de la Naturaleza divina, y, en
efecto, Allah es «luz» (Nir),(31) «Viday (Haydt) o «Voluntad» (Irdda) y «Palabray (Kalam,
Kalima),; esta Palabra es la palabra creadora kun (« jsé! »); (32) pero lo que en Allah es poder
creador serd en el hombre poder transformador y deificante; si la Palabra divina crea, la palabra
humana que le responde —la «mencién» de Alldh— devuelve a Alldh. La Palabra divina
primero crea y luego revela; la palabra humana primero transmite y luego transforma;
transmite la verdad y, dirigiéndose a Allah, transforma y deifica al hombre; a la Revelacion
divina corresponde la transmisién humana, y a la Creacidn, la deificacion. La palabra no tiene
por funcion, en el hombre, méas que la transmision de la verdad y la deificacion; ella es, ya
discurso veridico, ya oracion. (33)

Nos gustaria resumir toda esta doctrina en algunas palabras: para poder comprender el
sentido del Cordn como sacramento, hay que saber que €l es el prototipo increado del don de la
palabra, que es la eterna Palabra de Alldh (kalamu-Llah), y que el hombre y Alldh se
encuentran en el discurso revelado, en el Logos que ha tomado la forma diferenciada del
lenguaje humano a fin de que el hombre, a través de este lenguaje, reencuentre la Palabra
indiferenciada y salvadora del Eterno. Todo esto explica el inmenso poder salvifico de la
palabra «tedfora», su capacidad de ser vehiculo de un poder divino y de aniquilar una legion de
pecados. (34)

El segundo fundamento de la via es la concentracién contemplativa u operativa, o la
oracion en todas sus formas y en todos sus grados. El soporte de esta concentraciéon —o de la
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oracion quintaesencial— es en el Islam la «mencion» o el «recuerdo» (dhikr), (35) que va
desde la recitacion total del Coran hasta el soplo mistico que simboliza a la A#d’ final del
Nombre Alldh o a la kd' inicial del Nombre Huwa, «El». Todo lo que se puede decir del
Nombre divino —por ejemplo, que «todo sobre la tierra esta maldito, salvo el recuerdo del
Allah», o que «nada aleja tanto de la célera de Allah como este recuerdo»—, todo esto
puede decirse igualmente del corazén y del intelecto, (36) y, por extension, de la inteleccion
metafisica y de la concentracion contemplativa. En el corazén estamos unidos al Ser puro y, en
el intelecto, a la Verdad total, y las dos cosas coinciden en el Absoluto. (37)

La concentracion aparece, en el Islam, como la «sinceridad» de la oracidn; ésta no es
plenamente valida mas que a condicidn de ser sincera, y es esta sinceridad —y, por lo tanto, de
hecho, esta concentracion— la que «abre» el dhikr, es decir, la que le permite ser simple
poseyendo a la vez un efecto inmenso. (38) A la objecion de que la oracion jaculatoria es cosa
facil y exterior, de que no puede borrar mil pecados ni tener el valor de mil buenas acciones, la
tradicion responde que del lado humano todo el mérito consiste, primero en la intencién que
nos hace pronunciar la oracion —sin esta intencion no la pronunciariamos—, y luego en
nuestro recogimiento, o sea en nuestra «presencia» ante la Presencia de Allah; pero que este
mérito no es nada comparado con la gracia.

El «recuerdo de Allah» es al mismo tiempo el olvido de si; inversamente, el ego es una
especie de cristalizacion del olvido de Allah. El cerebro es como el 6rgano de este olvido, (39)
es como una esponja llena de imagenes de este mundo de dispersion y de pesadez y también de
las tendencias a la vez dispersantes y endurecedoras del ego. El corazén, por su parte, es el
recuerdo latente de Allah, escondido en el trasfondo de nuestro «yo»; la oraciéon es como si el
corazon, subido a la superficie, viniera a tomar el lugar del cerebro, dormido, desde ahora, con
un santo suefio que une y aligera, y cuyo signo mas elemental en el alma es la paz. «Duermo,
pero mi corazon velay. (40)

Si Ibn ‘Arabi y otros exigen —en conformidad con el Coran y la Sunna— «penetrarse
de la majestad de Alldhy» antes y durante la practica del dhikr, se trata aqui, no simplemente de
una actitud reverencial que tiene su raiz en la imaginacion y el sentimiento, sino de una
conformacion de todo nuestro ser al «Motor inmoévil», es decir, en suma, de un retorno a
nuestro arquetipo normativo, a la pura substancia adanica «hecha a imagen de Allahy; y esto,
por lo demas, esta directamente en relacion con la dignidad, cuyo papel aparece claramente en
las funciones sacerdotales y reales: el sacerdote y el rey estan ante el Ser divino, por encima
del pueblo, y son al mismo tiempo «algo de Alldhy, si se puede decir asi. En cierto sentido, la
dignidad del dhékir -del orante- se une a la «imagen» que toma con relacion a €l la Divinidad,
0, dicho de otro modo, esta dignidad —este «santo silencio» o este «no-actuar»— es la imagen
misma del divino Principio. El Budismo ofrece un ejemplo particularmente concreto de ello: la
imagen sacramental de Buda es a la vez «forma divina» y «perfeccion humanay, indica la
unién de lo terrenal y lo celestial. Pero todo esto s6lo concierne a la oracion contemplativa,
aquélla de la que se trata precisamente cuando se habla del dhikr de los sufies.

El Nombre Allah, que es la quintaesencia de todas las formulas coranicas posibles,
consiste en dos silabas unidas por la /am doble; ésta es como la muerte corporal que precede al
mas alld y a la resurreccion, o como la muerte espiritual que inaugura la iluminacion y la
santidad, y esta analogia se puede extender al universo, en un sentido ya ontolédgico, ya ciclico:
entre dos grados de realidad, ya se consideren desde el punto de vista de su encadenamiento o,
dado el caso, desde el de su sucesion, siempre hay una suerte de extincion; 41 esto es lo que
expresa también la palabra illa («si no es») en la Shahdda. (42) La primera silaba del Nombre
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se refiere, segun una interpretacion que se impone, al mundo y a la vida en cuanto
manifestaciones divinas, y la segunda a Allah y al mas allé o a la inmortalidad; mientras que el
Nombre comienza con una especie de hiato entre el silencio y la elocucion (la hamza), como
una creatio ex nihilo, termina con el soplo ilimitado que desemboca simbdlicamente en el
Infinito -es decir, que la Aa' final sefiala la «No-Dualidad» sobreontoldgica-, (43) y esto indica
que no hay simetria entre la nada inicial de las cosas y el No-Ser trascendente. E1 Nombre
Allah abarca, pues, todo lo que «es», (44) «desde lo Absoluto hasta la menor mota de polvo,
mientras que el Nombre Huwa, «Ely, que personifica la ha' final, indica el Absoluto como tal,
en su inefable trascendencia y su inviolable misterio.

Hay necesariamente en los Nombres divinos mismos una garantia de eficacia. En el
amidismo, (45) la certeza salvifica de la practica encantatoria deriva del «voto original» de
Amida; pero esto es lo mismo que decir, en el fondo, que en toda practica analoga en otras
formas tradicionales esta certeza deriva del sentido mismo que implica el mantra o el Nombre
divino. Asi, si la Shahdda entrafia la misma gracia que el «voto original», (46) es en virtud de
su propio contenido: es porque ella es la formulacion por excelencia de la Verdad, y porque la
Verdad libera por su propia naturaleza; identificarse a la Verdad, infundirla en nuestro ser y
transferir nuestro ser en ella, es escapar del imperio del error y de la malicia. Ahora bien, la
Shahdda no es sino la exteriorizacion doctrinal del Nombre Allah; corresponde estrictamente al
Eheieh asher Eheieh de la Zarza ardiente de la Tord. Es mediante férmulas asi como Alldh
anuncia «quién es», y, por consiguiente, qué significa Su Nombre, y por eso estas formulas —
estos mantras— son otros tantos Nombres de Allah. (47)

Acabamos de decir que la significaciéon del Nombre Alldh es que la ilaha illa-Llah, cs
decir: que la manifestacion cosmica es ilusoria y que sélo el Principio metacdsmico es real;
para mayor claridad, debemos repetir aqui una hagiga a la que hemos aludido en nuestro
capitulo sobre el Coran: puesto que desde el punto de vista de la manifestacion —que es el
nuestro en cuanto existimos— el mundo posee incontestablemente cierta realidad, es necesario
que la verdad que le concierne positivamente esté también incluida en la primera Shahdda;
ahora bien, esta incluida en ella en la forma de la segunda Shahdda —Muhammadun Rasiilu-
Lldh— la cual surge de la palabra UlG («si no es») de la primera y significa que la
manifestacion tiene una realidad relativa que es reflejo del Principio. Este testimonio opone a
la negacion total de las cosas transitorias —de los «accidentes» si se quiere— una afirmacion
relativa, la de la manifestacion como reflejo divino o, dicho de otro modo, del mundo como
manifestacion divina. Muhammad es el mundo considerado bajo el aspecto de la perfeccion;
Rasil indica la relacion de causalidad y une asi el mundo a Allah. Cuando el intelecto se situa
en el nivel de la Realidad absoluta, la verdad relativa es como absorbida por la verdad total:
desde el punto de vista de los simbolos verbales, se encuentra entonces como retirada en este
«condicional» metafisico que es la palabra illa. Como no hay nada fuera de Allah, también el
mundo debe estar comprendido en El y no puede ser «otro que El» (gayruhu): por esto la
manifestacion «es el Principio» en cuanto Este es «el Exterior» (41-Zhdhir), siendo el Principio
como tal «el Interior» (A[-Bdtin). Asi es como el Nombre Allah comprende todo lo que es, y
sobrepasa a todo lo que es. (48)

A fin de precisar la posicion de la féormula de consagracion (la Basmala) en este conjunto
de relaciones, afiadiremos lo que sigue: al igual que la segunda Shahdda surge de la primera —
de la palabra illa que es a la vez «istmo» ontologico y eje del mundo—, lo mismo la Basmala
surge de la lam doble del medio del Nombre Allah; (49) pero mientras que la segunda
Shahdda —el Testimonio sobre el Profeta— sefiala un movimiento ascendente y liberador, la
Basmala indica un descenso creador, revelador o misericordioso; comienza, en efecto, con
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Allah (bismi-Llah) y acaba con Rahim, mientras que la segunda Shahdda comienza con
Muhammad y acaba con Alluh (rasilu-Llah). La primera Shahdda —con la segunda, que lleva
en si misma— es como el contenido o el mensaje de la Basmala; pero es también su principio,
pues el Nombre supremo «significa» la Shahdda cuando se lo considera en modo distintivo; en
este caso, se puede decir que la Basmala surge del illa divino. La Basmala se distingue de la
Shahdda por el hecho de que senala una «saliday», indicada por las palabras «en el Nombre de»
(bismi), mientras que la Shahdda es, bien «contenido» divino, bien «mensaje»: es, ya el sol, ya
la imagen del sol, pero no el rayo, aunque pueda concebirsela también, desde otro punto de
vista, como una «escala» que une la «nada» cdsmica con la Realidad pura.

En el siguiente hadith: «A aquél que invoca a Allah hasta el punto de que sus ojos
desbordan por temor y de que la tierra esta inundada por sus lagrimas, Alldh no le
castigara en el Dia de la Resurreccion», en este hadith se trata, no exclusivamente del don de
lagrimas o de bhakti, sino ante todo de la «licuefaccion» de nuestro endurecimiento post-
edénico, fusion o solucion cuyo simbolo tradicional lo proporcionan las ldgrimas, y a veces la
nieve que se derrite. Pero no estd prohibido proseguir el encadenamiento de las imagenes-
claves, detenerse, por ejemplo, en el simbolismo de los ojos, tomando en cuenta el hecho de
que el ojo derecho corresponde al sol, a la actividad, al porvenir, y el ojo izquierdo a la luna, al
pasado, a la pasividad: éstas son dos dimensiones del ego, que se refieren, la primera, al
porvenir como germen de ilusidn y, la segunda, al pasado como acumulacion de experiencias
«egoizantesy; dicho de otro modo, el pasado del ego, lo mismo que su porvenir -lo que somos
y aquello en lo que queremos convertirnos o queremos poseer-, deben «fundirse» en el presente
fulgurarite de una contemplacion transpersonal, de ahi el «terror» (khashya) expresado en el
hadith citado. «Sus ojos desbordan» (fadhat aynahu) y «la tierra es inundada» (yusibu-I-ardh):
hay una licuefaccion interior y otra exterior, y ésta responde a aquélla; cuando el ego esta
«licuadoy, el mundo exterior —del que aquél esta tejido en gran medida— parece arrastrado en
el mismo proceso de alquimia, en el sentido de que se vuelve «transparente» y el
contemplativo ve a Allah en todo, o lo ve todo en Allah.

Consideremos ahora la oracion desde el angulo mas general: la llamada a Allah, para ser
perfecta o «sincera», debe ser ferviente, al igual que la concentracion, para ser perfecta, debe
ser pura; en el nivel de la piedad emotiva, la clave de la concentracion es el fervor. A la
cuestion de saber como el hombre escapa a la tibieza y realiza el fervor o la concentracion, hay
que responder que el celo depende de la conciencia que tenemos de nuestro objetivo; el hombre
indiferente o perezoso sabe apresurarse cuando un peligro le amenaza o cuando un objeto
agradable le seduce, (50) lo que equivale a decir que el motivo del celo puede ser bien el
temor, bien el amor. Pero este motivo puede ser igualmente —y a fortiori— el conocimiento;
también ¢l —en la medida en que es real— nos proporciona razones suficientes para el ardor,
sin lo cual habria que admitir que el hombre —todo hombre— no es capaz de actuar sino bajo
el imperio de amenazas o de promesas, lo que en verdad es cierto para las colectividades, pero
no para todos los individuos.

El hecho mismo de nuestra existencia es una oracion y nos obliga a la oracion, de modo
que podriamos decir: soy, luego oro; sum ergo oro. La existencia es cosa ambigua, y de ello
resulta que nos obliga a la oracion de dos maneras: en primer lugar por su cualidad de
expresion divina, de misterio coagulado y segmentado, y en segundo lugar por su aspecto
inverso de encadenamiento y perdicion, de modo que debemos «pensar en Allah» no solo
porque, siendo hombres, no podemos dejar de darnos cuenta del fondo divino de la existencia
—en la medida en que somos fieles a nuestra naturaleza—, sino también porque estamos
obligados al mismo tiempo a comprobar que somos fundamentalmente mas que la existencia y
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que vivimos como exiliados en una casa que arde. (51) Por una parte, la existencia es una ola
de gozo creador, toda criatura loa a Allah; existir es loar a Allah, ya seamos cascadas, arboles,
péajaros u hombres; pero, por otra parte, es no ser Allah, es, pues, fatalmente, oponerse a El en
cierto aspecto; esa existencia nos oprime como la tunica de Neso. El que ignora que la casa
arde no tiene ninguna razon para pedir socorro; y, de igual modo, el hombre que no sabe que se
esta ahogando no se agarrard a la cuerda salvadora; pero saber que perecemos es, O
desesperarse, o rezar. Saber realmente que no somos nada, porque el mundo entero no es nada,
es acordarse de «Lo que es», (52) y liberarse por este recuerdo.

Cuando un hombre es victima de una pesadilla y se pone entonces, en pleno suefio, a
llamar a Allah en su ayuda, se despierta infaliblemente, y esto demuestra dos cosas: en primer
lugar, que la inteligencia consciente del Absoluto subsiste en el suefio como una personalidad
distinta —nuestro espiritu permanece, pues, fuera de nuestros estados de ilusion— y, en
segundo lugar, que el hombre, cuando llama a Allah, acabard por despertarse también de este
gran sueno que es la vida, el mundo, el ego. Si hay una llamada que puede romper el muro del
suefio, ¢porqué no ha de romper también el muro de este sueno mas vasto y mas tenaz que es la
existencia?

No hay en esta llamada ningun egoismo, desde el momento en que la oracidon pura es la
forma mas intima y mas preciosa del don de si. (53) El hombre vulgar estd en el mundo para
recibir, e incluso si da limosna roba a Allah —y se roba a si mismo— en la medida en que cree
que su don es todo lo que Alldh y el préjimo pueden pedirle; al dejar «que la mano izquierda
sepa lo que hace la derecha» siempre espera algo de su ambiente, consciente o
inconscientemente. Hay que adquirir la costumbre del don interior, sin el cual todas las
limosnas no son dones mas que a medias; y lo que se da a Allah se da por esto mismo a todos
los hombres.

Si se parte de la idea de que la inteleccion y la concentracion, o la doctrina y el método,
son las bases de la via, conviene afiadir que estos dos elementos s6lo son validos y eficaces en
virtud de una garantia tradicional, o sea de un «sello» que viene del Cielo. La inteleccion tiene
necesidad de la tradicion, de la Revelacion fijada en la duracion y adaptada a una sociedad,
para poder despertarse en nosotros, o para no desviarse, y la oracion se identifica a la
Revelacion misma o procede de ella, tal como hemos visto; en otros términos, el sentido de la
ortodoxia de la tradicion, de la Revelacion, es que los medios de realizar el Absoluto deben
provenir «objetivamente» del Absoluto; el conocimiento no puede surgir «subjetivamente»
mas que en el marco de una formulacion divina «objetiva» del Conocimiento.

Pero este elemento «tradicion», precisamente a causa de su cardcter impersonal y formal,
exige un complemento de caracter esencialmente personal y libre, a saber, la virtud; sin la
virtud, la ortodoxia se convierte en fariseismo, subjetivamente por supuesto, ya que su
incorruptibilidad objetiva no se discute.

Si hemos definido la metafisica como el discernimiento entre lo Real y lo no-real,
definiremos la virtud como la inversiéon de la relacion ego-alter: siendo esta relacion una
inversiOn natural, pero ilusoria, de las «proporcionesy» reales, y por ello mismo una «caida» y
una ruptura de equilibrio —pues el hecho de que dos personas crean ser «yo» prueba que
ninguna tiene razon, so pena de absurdo, pues el «yo» es logicamente inico—, la virtud sera la
inversion de esta inversion, o sea el enderezamiento de nuestra caida; vera en cierto modo,
relativo pero eficaz, el «yo mismo» en «el otro», o inversamente. Esto muestra claramente la
funcién sapiencial de la virtud: la caridad, lejos de reducirse a sentimentalismo o utilitarismo,
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opera un estado de conciencia, apunta a lo real y no a lo ilusorio; confiere una vision de lo real
a nuestro «ser» personal, a nuestra naturaleza volitiva, y no se limita a un pensamiento que no
compromete a nada. Lo mismo en cuanto a la humildad: cuando esta bien concebida, realiza en
nosotros la conciencia de nuestra nada ante el Absoluto y de nuestra imperfeccion en relacion
con otros hombres; como toda virtud, es causa y efecto a la vez. Las virtudes son, como los
ejercicios espirituales —pero de otra forma— agentes de fijacion para los conocimientos del
espiritu. (54)

Un error que se produce con demasiada facilidad en la conciencia de los que abordan la
metafisica por reaccion contra una religiosidad convencional es el de creer que la verdad no
tiene necesidad de Allah —del Allah personal que nos ve y nos oye— ni, por lo demas, de
nuestras virtudes; que no tiene ninguna relacion con lo humano y que nos basta, por
consiguiente, saber que el Principio no es la manifestacion, y asi sucesivamente, como si estas
nociones nos dispensaran de ser hombres y nos inmunizaran contra los rigores de las leyes
naturales, por decir lo menos. Si el destino no lo hubiera querido —y el destino no resulta de
nuestras nociones de doctrina— no tendriamos ninguna ciencia, ni siquiera ninguna vida; Allah
esta en todo lo que somos, sélo El puede darnos vida, darnos luz y protegernos. Lo mismo para
las virtudes: la verdad ciertamente no tiene necesidad de nuestras cualidades personales, puede
incluso situarse mas alla de nuestros destinos, pero nosotros tenemos necesidad de la verdad y
debemos doblegarnos a sus exigencias, que no son exclusivamente mentales; (55) puesto que
existimos, nuestro ser -sea cual sea el contenido de nuestro espiritu- debe estar de acuerdo en
todos los planos con su principio divino. Las virtudes catafaticas, luego algo «individualistasy,
son las claves de las virtudes apofaticas, y éstas son inseparables de la gnosis; las virtudes dan
fe de la belleza de Allah. Es jlégico y pernicioso —para si mismo al igual que para otros—
pensar la verdad y olvidar la generosidad.

Quiza convendria precisar aqui que llamamos «apofaticas» a las virtudes que no son
«producciones» del hombre, sino que, por el contrario, irradian de la naturaleza del Ser: ellas
preexisten con respecto a nosotros, de modo que nuestro papel en relacion con ellas serd el de
apartar lo que en nosotros se opone a su irradiacion, y no el de producirlas «positivamente»; en
esto reside toda la diferencia entre el esfuerzo individual y el conocimiento purificador. Es en
todo caso absurdo creer que el sufi que afirma haber ido mas allad de determinada virtud o
incluso de toda virtud estd desprovisto de las cualidades que constituyen la nobleza del hombre
y sin las cuales no hay santidad; la unica diferencia es que ¢l ya no «vive» estas cualidades
como «suyas», que no tiene, pues, conciencia de un mérito «personal» como es el caso en las
virtudes ordinarias. (56) Se trata aqui de una divergencia de principio o de naturaleza, aunque,
desde otro punto de vista mas general y menos operativo, toda virtud o incluso toda cualidad
cosmica puede ser considerada en un sentido apofatico, es decir, segun la esencia ontologica de
los fenémenos; esto es lo que expresan a su manera los hombres piadosos cuando atribuyen sus
virtudes a la gracia de Allah.

Conformemente a las exhortaciones coranicas, el «recuerdo de Allahy» exige las virtudes
fundamentales y —en funcion de éstas— los actos de virtud que se imponen segin las
circunstancias. Las virtudes fundamentales y universales, que son inseparables de la naturaleza
humana, son la humildad o la auto-anulacién; la caridad o la generosidad; la veracidad o la
sinceridad, luego la imparcialidad; después la vigilancia o la perseverancia; el contentamiento
o la paciencia; y, por ultimo, esta «cualidad de ser» que es la piedad unitiva, la plasticidad
espiritual, la disposicion a la santidad. (57)
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Todo lo que antecede permite hacer comprender el sentido de las virtudes y de las leyes
morales; €stas son estilos de accion conformes a determinadas perspectivas espirituales y a
determinadas condiciones materiales y mentales, mientras que las virtudes representan, por el
contrario, bellezas intrinsecas que se insertan en estos estilos y que se realizan a través de ellos.
Toda virtud y toda moral es como un modo de equilibrio 0, més precisamente, una manera de
participar, aunque fuera en detrimento de un equilibrio exterior y falso, en el Equilibrio
universal; permaneciendo en el centro, el hombre escapa de las vicisitudes de la periferia
inestable; éste es el sentido de la «no-acciony» taoista. La moral es una forma de actuar, pero la
virtud es una manera de ser: una manera de ser enteramente uno mismo, mas alla del ego, o de
ser simplemente lo que es. (58) Podriamos expresarnos también del modo siguiente: las
morales son los marcos de las virtudes al mismo tiempo que sus aplicaciones a las
colectividades; la virtud de la colectividad es su equilibrio determinado por el Cielo. Las
morales son diversas, pero la virtud, tal como acabamos de definirla, es en todas partes la
misma, porque el hombre es en todas partes el hombre. Esta unidad moral del género humano
va a la par de su unidad intelectual: las perspectivas y los dogmas difieren, pero la verdad es
una.

Otro elemento fundamental de la via es el simbolismo, que se afirma en el arte sagrado lo
mismo que en la naturaleza virgen. Sin duda, las formas sensibles no tienen la importancia de
los simbolos verbales o escriturarios, pero no por ello dejan de poseer, segun las circunstancias,
una funcidén de «encuadramiento» o de «sugestion espiritual» muy valiosa, sin hablar de la
importancia ritual de primer orden que pueden tomar; ademads, el simbolismo tiene la
particularidad de combinar lo exterior con lo interior, lo sensible con lo espiritual, y asi va méas
alla, en principio o de hecho, de la funcién de simple «telon de fondoy.

El arte sagrado es en primer lugar la forma visible y audible (59) de la Revelacion, y
después su revestimiento litirgico indispensable. La forma debe ser la expresion adecuada del
contenido; no debe en ninglin caso contradecirlo; no puede ser abandonada a la arbitrariedad de
los individuos, a su ignorancia y a sus pasiones. Pero hay que distinguir diversos grados en el
arte sagrado, diversos niveles de absolutidad o de relatividad; (60) ademas, hay que tener en
cuenta el caracter relativo de la forma como tal. El «imperativo categorico» que es la
integridad espiritual de la forma no puede impedir que el orden formal esté sometido a ciertas
vicisitudes; el hecho de que las obras maestras del arte sagrado sean expresiones sublimes del
Espiritu no debe hacernos olvidar que, vistas a partir de este Espiritu mismo, estas obras, en sus
mas pesadas exteriorizaciones, aparecen ya ellas mismas como concesiones al «mundo» y
hacen pensar en esta frase evangélica: «EI que saca la espada, morira por la espada». En efecto,
cuando el Espiritu necesita exteriorizarse hasta ese punto es que ya estd bien proximo a
perderse; la exteriorizacion como tal lleva en si misma el veneno de la exterioridad, luego del
agotamiento, la fragilidad y la decrepitud; la obra maestra estd como cargada de pesares, es ya
un «canto del cisne»; a veces se tiene la impresion de que el arte, por la misma
sobreabundancia de sus perfecciones, sirve para suplir la ausencia de sabiduria o de santidad.
Los Padres del desierto no tenian necesidad de columnatas ni de vitrales; en cambio, las
personas que, en nuestros dias, desprecian mds el arte sagrado en nombre del «puro espiritu»
son los que menos lo comprenden y quienes mas necesidad tendrian de él. (61) Sea lo que
fuere, nada noble puede perderse nunca: todos los tesoros del arte, al igual que los de la
naturaleza, vuelven a encontrarse perfecta e infinitamente en la Beatitud; el hombre que tiene
plena conciencia de esta verdad no puede dejar de estar desapegado de las cristalizaciones
sensibles como tales.
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Pero existe también el simbolismo primordial de la naturaleza virgen; ésta es un libro
abierto, una revelacion del Creador, un santuario e incluso, en ciertos aspectos, una via. Los
sabios y los cremitas de todas las épocas han buscado la naturaleza, cerca de ella se sentian
lejos del mundo y cerca del Cielo; inocente y piadosa, pero sin embargo profunda y terrible,
ella fue siempre su refugio. Si tuviéramos que elegir entre el mas magnifico de los templos y la
naturaleza inviolada, es a ésta a la que escogeriamos; la destruccion de todas las obras humanas
no seria nada al lado de la destruccion de la naturaleza. (62) La naturaleza ofrece a la vez
vestigios del Paraiso terrenal y signos precursores del Paraiso celestial.

Y sin embargo, desde otro punto de vista, cabe preguntarse qué es mas precioso, si las
cumbres del arte sagrado en cuanto inspiraciones directas de Alldh, o las bellezas de la
naturaleza en cuanto creaciones divinas y simbolos; (63) el lenguaje de la naturaleza es mas
primordial, sin duda, y mads universal, pero es menos humano que el arte y menos
inmediatamente inteligible; exige méas conocimiento espiritual para poder entregar su mensaje,
pues las cosas externas son lo que somos nosotros, no en si mismas, sino en cuanto a su
eficacia; (64) hay en ello la misma relacion, o casi, que entre las mitologias tradicionales y la
metafisica pura. La mejor respuesta a este problema, es que el arte sagrado, del que
determinado santo no tiene «necesidad» personalmente, exterioriza sin embargo su santidad, es
decir, precisamente este algo que puede hacer superflua para el santo la exteriorizacion
artistica; (65) por el arte, esta santidad o esta sabiduria se ha hecho milagrosamente tangible,
con toda su materia humana que la naturaleza virgen no puede ofrecer; en cierto sentido, la
virtud «dilatante» y «refrescante» de la naturaleza es el hecho de no ser humana sino angélica.
Decir que se prefieren las «obras de Allah» a las «obras de los hombresy» seria no obstante
simplificar en exceso el problema, dado que, en el arte que merece el epiteto de «sagrado», es
Allah el autor; el hombre no es mas que el instrumento y lo humano no es mas que la materia.
(66)

El simbolismo de la naturaleza es solidario de nuestra experiencia humana: si la boveda
estelar gira es porque los mundos celestiales evolucionan alrededor de Allah; la apariencia es
debida no s6lo a nuestra posicion terrestre, sino también, y ante todo, a un prototipo
trascendente que no es en absoluto ilusorio, y que parece incluso haber creado nuestra situacion
espacial para permitir a nuestra perspectiva espiritual ser lo que es; la ilusion terrestre refleja,
pues, una situacion real, y esta relacion es de la mayor importancia, pues muestra que son los
mitos —siempre solidarios de la astronomia ptolemaica— los que tendran la ultima palabra.
Como ya hemos indicado en otras ocasiones, la ciencia moderna, aunque realiza evidentemente
observaciones exactas, pero ignorando el sentido y el alcance de los simbolos, no puede
contradecir de jure las concepciones mitoldgicas en lo que tienen de espiritual, luego de valido;
no hace mas que cambiar los datos simbdlicos o, dicho de otro modo, destruye las bases
empiricas de las mitologias sin poder explicar la significacion de los datos nuevos. Desde
nuestro punto de vista, esta ciencia superpone un simbolismo de lenguaje infinitamente
complicado a otro, metafisicamente igual de verdadero pero mas humano —un poco como se
traducirla un texto a otra lengua mas dificil—, pero ignora que descubre un lenguaje y que
propone implicitamente un nuevo ptolomeismo metafisico.

La sabiduria de la naturaleza es afirmada numerosas veces en el Coran, que insiste en los
«signos» de la creacion «para aquellos que estan dotados de entendimiento», lo que indica
la relacion existente entre la naturaleza y la gnosis; la boveda celeste es el templo de la eterna
sophia.
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La misma palabra «signos» (dydat) designa los versiculos del Libro; como los fendmenos
de la naturaleza a la vez virginal y maternal, revelan a Allah brotando de la «Madre del Libro»
y transmitiéndose por el espiritu virgen del Profeta. (67) El Islam, como el antiguo judaismo,
se encuentra particularmente cerca de la naturaleza por el hecho de que esta anclado en el alma
némada; su belleza es la del desierto y del oasis; la arena es para ¢l un simbolo de pureza —se
la emplea para las abluciones cuando falta agua— y el oasis prefigura el Paraiso. El
simbolismo de la arena es andlogo al de la nieve: es una gran paz que unifica, semejante a la
Shahdda que es paz y luz y que disuelve a fin de cuentas los nudos y las antinomias de la
Existencia, o que reduce, reabsorbiéndolas, todas las coagulaciones efimeras a la Substancia
pura e inmutable. El Islam surgio de la naturaleza; los sufies retornan a ella, lo cual es uno de
los sentidos de este hadith: «El Islam comenzo en el exilio y acabara en el exilioy. Las
ciudades, con su tendencia a la petrificacion y con sus gérmenes de corrupcion, se oponen a la
naturaleza siempre virgen; su unica justificacion, y su inica garantia de estabilidad, es la de ser
santuarios; garantia muy relativa, pues el Coran dice: «Y no hay ciudad que Nosotros (Allah)
no destruyamos o no castiguemos severamente antes del Dia de la resurreccion» (XVII,
60). Todo esto permite comprender por qué el Islam ha querido mantener, en el marco de un
sedentarismo inevitable, el espiritu ndmada: las ciudades musulmanas conservan la marca de
una peregrinacion a través del espacio y el tiempo; el Islam refleja en todas partes la santa
esterilidad y la austeridad del desierto, pero también, en este clima de muerte, el
desbordamiento alegre y precioso de las fuentes y los oasis; la gracia fragil de las mezquitas
repite la de los palmerales, mientras que la blancura y la monotonia de las ciudades tienen una
belleza desértica y por ello mismo sepulcral. En el fondo del vacio de la existencia y detras de
sus espejismos esta la eterna profusion de la Vida divina.

Pero volvamos a nuestro punto de partida, la verdad metafisica en cuanto fundamento de
la via. Como esta verdad concierne al esoterismo —en las tradiciones con polaridad
exo/esotérica al menos—, debemos responder aqui a la cuestion de saber si existe 0 no una
«ortodoxia esotérica» o si en ello no hay mas bien una contradiccion en los términos o un
abuso de lenguaje. Toda la dificultad, alli donde se presenta, reside en una concepcion
demasiado restringida del término «ortodoxiay, por una parte, y del conocimiento metafisico,
por otra: hay que distinguir, en efecto, entre dos ortodoxias, una extrinseca y formal, y otra
intrinseca e informal; la primera se refiero al dogma y, por consiguiente, a la «formay, y la
segunda a la verdad universal, y asi, a la «esencia». Ahora bien, las dos cosas estan ligadas en
el esoterismo, en el sentido de que el dogma es la clave del conocimiento directo; una vez
alcanzado éste, la forma es evidentemente superada, pero el esoterismo sin embargo estd
conectado necesariamente con la forma que ha sido su punto de partida y cuyo simbolismo
sigue siendo siempre valido. (68) El esoterismo isldmico, por ejemplo, no rechazara nunca los
fundamentos del Islam, aun si llega incidentalmente a contradecir tal o cual posiciéon o
interpretacion exotérica; diremos incluso que el sufismo es tres veces ortodoxo, en primer lugar
porque toma impulso a partir de la forma isldmica y no de otra, en segundo lugar porque sus
realizaciones y sus doctrinas corresponden a la verdad y no al error, y en tercer lugar porque
permanece siempre solidario del Islam, puesto que se considera la «médula» (/ubb) de ésta y
no de otra religion. Ibn ‘Arabi, a pesar de sus audacias verbales, no se hizo budista y no
rechazd los dogmas y las leyes de la shari’a, lo que equivale a decir que no sali6 de la
ortodoxia, ya sea la del Islam o de la Verdad a secas.

Si una formulacién puede parecer que contradice determinado punto de vista exotérico,
la cuestion que se plantea es la de saber si es verdadera o falsa, y no si es «conformista» o
«librey; en la intelectualidad pura los conceptos de «libertad», de «independencia» o de
«originalidad» no tienen ningin sentido, como, por lo demads, tampoco sus contrarios. Si el
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esoterismo mas puro implica la verdad total —ésta es su razon de ser—, la cuestion de la
«ortodoxia» en el sentido religioso no puede plantearse, evidentemente; el conocimiento
directo de los misterios no podria ser «musulméan» o «cristiano», lo mismo que la vision de una
montafia es la vision de una montafia y no otra cosa; hablar de un esoterismo «no-ortodoxo» no
es menos absurdo, pues esto equivaldria a sostener, en primer lugar, que este esoterismo no es
solidario de ninguna forma —en este caso no tiene ni autoridad, ni legitimidad, ni siquiera
ninguna utilidad— y, en segundo lugar, que no es el resultado inicidtico o «alquimico» de una
via revelada, que no tiene, pues, ningun tipo de garantia formal y «objetiva». Estas
consideraciones deberian hacer comprender que el prejuicio de querer explicarlo todo en
términos de «préstamos» o de «sincretismo» esta mal fundado, pues las doctrinas sapienciales,
siendo verdaderas, no pueden dejar de concordar; y si el fondo es idéntico, ocurre
forzosamente que las expresiones lo sean. El hecho de que una expresion particularmente feliz
pueda ser recogida por una doctrina ajena estd también en la naturaleza de las cosas —Io
contrario seria anormal e inexplicable—, pero esto no constituye una razon para generalizar
este caso excepcional y llevarlo al absurdo; es como si se quisiera concluir, porque las cosas se
influyen a veces mutuamente, que todas las analogias existentes en la naturaleza provienen de
influencias unilaterales o reciprocas. (69)

Notas

(31) La «Conciencia» infinita, libre de toda objetivacion.

(32) De ahi la palabra kawn, el «mundo», «lo que existe». Al-kawn al-kabir es el macrocosmo,
al-kawn al-saghir el microcosmo.

(33) «Que vuestro lenguaje sea: esto es, esto es, esto no es, esto no es, lo que se dice de mads
viene del mal» (Mateo, 5, 37). Esto es comparable con la «sinceridad» (ikhlds) que es la
esencia misma del iisdn, segin esta definicion tradicional: «La virtud activa (la actualizacion
espiritual, al-ihsdn) es que adores a Alléh como si Lo vieras, y si no Lo ves, El sin embargo te
vey. La palabra veridica es el simbolo mismo de la intencion recta, que en el Islam lo es todo.
«Conducenos por la via rectay (al-sirdat al-mustaqim), dice la Fatiha.

(34) «Y Adan recibié de su Seiior palabras» (Coran, Al-Bagara, 38). El «Verbo», en cierta
teologia trinitaria, representa el «Conocimiento» que tiene el «Ser» de si mismo. «Pues el
Padre es mas grande que yo» (Juan, 14, 26), el Ser en si es mas grande que el polo
«Conciencia» aunque ¢éste sea realmente el Ser, en su naturaleza intrinseca. El Ser, por lo
demas, tiene también un aspecto de «Conciencia» con respecto al Sobre-Ser, en el sentido de
que cristaliza sus potencialidades distintivamente con miras a su manifestacion; pero el Sobre-
Ser es sin embargo el supremo «Si» cuyo Infinito Conocimiento es indiferenciado en razén de
su infinitud misma.

(35) «A4 aquel que Me menciona en si mismo (fi nafsihi), Yo lo menciono en Mi, y a aquel que
Me menciona en una asamblea Yo lo menciono en una asamblea mejor que la suyay» (Hadith
qudsi). La asamblea «mejor» es la del Cielo. Segun otro hadith de la misma categoria, «Yo
acompario (Inni jalis) a aquel que Me mencionay.

(36) «El cielo y la tierra no pueden contenerme, pero el corazon de mi servidor creyente Me
contiene. (Hadith qudsi).
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(37) «;Oh, hombre feliz —canta Jami— cuyo corazon ha sido iluminado por la invocacion
(dhikr), a la sombra de la cual el alma carnal ha sido vencida, el pensamiento de la
multiplicidad expulsado, el invocante (dhdkir), transformado en la invocacion, y la invocacion
en el Invocado (madhkur).»

(38) Al «esfuerzo de actualizaciony» (istihdar) del servidor responde la «presencia» (hudur) del
Sefior.

(39) El hombre caido es por definicion «olvido»; la via serd por consiguiente el «recuerdo». Un
proverbio arabe, que se funda en la relacion fonética entre las palabras nasiya («olvidary) e
insan («hombrey), dice que «el primer ser olvidadizo (awwalu nasin) fue el primer hombre»
(awwalu-nndas).

(40) El Profeta dijo: «Protege a Allah en tu corazon, entonces Alldh te protegeray.

(41) En la oracion canonica del Islam, que contiene fases de rebajamiento y de levantamiento
—o0, mas precisamente, de inclinacion y de erguimiento, y luego de prosternacion y de reposo
—, las primeras se refieren a la muerte o a la «extincion» y las segundas a la resurreccion o a la
inmortalidad, la «permanenciay»; el paso de una fase a otra es marcado por el fakbir: «Allah es
mas grande» (Alldhu akbar).

(42) Es la «puerta estrecha» del Evangelio.

(43) Es lo que expresa esta formula: «Alldh no es ni El mismo ni otro que El» (Alldhu ld
huwa wa-la ghayruhu). Esta proposicion se aplica igualmente, en un sentido diferente, a las
cualidades (silat) de Allah.

(44) Al-ultihiya —la «Allahidad»— se define en efecto como la «suma de los misterios de la
Realidady» (jumlatu haqd'iq al-Wujid).

(45) Empleamos este término derivado del japonés porque designa convencionalmente, en
Occidente, a un Budismo encantatorio que fue chino antes de ser japonés, e indio antes de ser
chino. Esto no impide que sea en el Japén donde ha conocido un extraordinario florecimiento.

(46) Lo mismo podriamos decir de los Nombres de Isa y de Maryam y de las oraciones
jaculatorias que los contienen.

(47) La Shahdda es en efecto considerada como un «Nombre divinoy.

(48) «Perseveré en este ejercicio hasta que me fue revelado: “Alldh ha dicho de Si que El es el
Primero (Al-Awwal) y el ultimo (Al-Akhir), el Interior (Al-Batin) y el Exterior (Al-Zdhir)”. Me
defendi contra este discurso concentrandome en mi ejercicio, pero cuantos mds esfuerzos
hacia para rechazarlo mas me acosaba sin tregua, al fin respondi: “Comprendo que Alldh es
el Primero y el ultimo y el Interior; pero que sea también el Exterior no lo comprendo, pues
exteriormente no veo mas que el Universo». Recibi esta respuesta: “Si Alldh quisiera designar
con la palabra «el Exterior» a otra cosa que la existencia visible, ésta no seria exterior, sino
interior; pero yo te digo: [El (Alldh) es el Exterior!» En aquel momento tomé conciencia
subitamente de la verdad de que no hay existencia fuera de Alldh, y de que el Universo no es
nada fuera de EL..» (Las Rasd'il del Shaykh Mawlay AV Arabi Al-Darqawi).
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(49) Las cuatro palabras de la Basmala (Bismi-LIldhi-I-Rahmani-I-Rahim) son representadas
como cuatro rios del Paraiso que surgen bajo el trono de Allah, el cual es Al-Rth. La lam en el
Nombre supremo y el illd en el Testimonio corresponden al «trono» en el sentido de que
«inauguran» una la silaba Ldh y el otro el Nombre Alldh o sea las «dimensiones de trascenden-
cian. Damos estas precisiones —que resultan de la naturaleza de las cosas— a fin de mostrar,
en conexiéon con las practicas encantatorias y las doctrinas sapienciales, cémo las
enunciaciones o simbolos de base son vehiculo de todo el Mensaje divino, un poco como un
cristal sintetiza todo el espacio.

(50) «Bienaventurados los que han creido y no han vistoy, dice el Evangelio, y hallamos el
mismo sentido en el hadith del ihsdn «... Y si tii no Lo (Alldh) ves, El sin embargo te vey. La
gnosis, lejos de querer abolir estas ensefianzas, las sitiia en un terreno algo diferente, pues no
solo existe la diferencia entre la ignorancia terrenal —que necesita una «fe»— y el conoci-
miento celestial, sino también la que hay entre el saber doctrinal y la realizacion unitiva; el
saber no es en absoluto «ciego» en si, pero lo es en relacion con la realizacion «en
profundidad.

(51) Como la existencia, el fuego es cosa ambigua, pues es a la vez luz y calor, divinidad e
infierno. En nuestro libro Castes et Races [Trad. esp. en ed. Olafeta], nos referimos
incidentalmente a una teoria hindu segun la cual el fuego, en cuanto tiene tendencia a subir e
ilumina, corresponde a sattwa, mientras que el agua, en cuanto se extiende horizontalmente y
fertiliza, es asimilable a rajas, y la tierra se referiria entonces a tamas por su inercia y su fuerza
de aplastamiento; pero es evidente que, desde otro punto de vista, el fuego esta relacionado con
rajas por su calor devorador y «pasional», y en este caso solo la luz corresponde a sattwa; éste
es el ternario, no de los elementos visibles —fuego, agua y tierra—, sino de las funciones
sensibles del fuego—sol: luminosidad, calor y, negativamente, oscuridad. La pura luminosidad
es fria por trascendencia; la oscuridad lo es por privacion. Espiritualmente hablando, las
tinieblas hielan mientras que la luz refresca.

(52) En expresiones como ¢éstas no tomamos en consideracion la limitacion del «Sery;
empleamos esta palabra de manera extrinseca, con relaciéon al mundo, y sin prejuzgar nada
sobre la ilimitacion interna de lo Divino. Es exactamente lo que hace la teologia, incluido el
sufismo, que no duda en hablar de la «existencia» (wujiid) de Allah; es la intencion —evidente
par gnostico— y no el sentido literal lo que establece el sentido exigido.

(53) «La hora suprema no llegara hasta que en la tierra no haya nadie que diga: Allah, Allahy»
(Hadith). Son, en efecto, la santidad y la sabiduria —y con ellas la oracién universal y
quintaesencial— las que sostienen el mundo.

(54) El sentimentalismo con que se rodea a las virtudes facilita su falsificacion; para muchos,
la humildad es el desprecio de una inteligencia que se posee. El diablo se ha apoderado de la
caridad y ha hecho de ella un utilitarismo demagogico y sin Alldh y un argumento contra la
contemplacion como si Cristo hubiera apoyado a Marta en contra de Maria. La humildad se
convierte en bajeza y la caridad en materialismo; de hecho, esta virtud quiere suministrar la
prueba de que se puede prescindir de Allah.

(55) «Cuando se habla de Allah sin poseer la verdadera virtud —dice Plotino— no se dicen

mas que palabras vacias.» Se trata aqui, no de simples enunciaciones segun la ortodoxia, sino
de palabras espontaneas y que se consideran derivadas de un conocimiento directo.
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(56) llm 'Atfi-lllah dice en sus Hikam: «Si no pudieras alcanzarlo mads que después de la
eliminacion de todas tus taras y la extincion de tu egoismo, no lo alcanzarias nunca. Pero si
quiere conducirte hacia Si, (Allah) recubre tus cualidades con Sus cualidades y tus
caracteristicas con Sus caracteristicas y te une a El en virtud de lo que vuelve a ti de Su parte,
y no a causa de lo que vuelve a El de tu partey.

(57) Esta enumeracion, de la que se encontrardn diferentes versiones nuestras obras anteriores,
es una sintesis que deducimos de la naturaleza las cosas. El sufismo presenta diversas
clasificaciones de las virtudes y distingue en ellas ramificaciones muy sutiles; insiste,
evidentemente, también e apofatismo de las virtudes sobrenaturales y ve en estas
concomitancias Espiritu otras tantas «estaciones» (magdmat). La naturaleza nos ofrece muchas
imagenes de las virtudes y también de las manifestaciones del Espiritu: la paloma, el aguila, el
cisne y el pavo real reflejan respectivamente la pureza, la fuerza, la paz contemplativa y la
generosidad espiritual o el despliegue de gracias.

(58) Segun santo Tomas de Aquino, «la verdad es el fin ultimo de el universo, y la
contemplacion de la verdad es la actividad esencial d sabiduria... Las virtudes, por su
naturaleza, no forman parte necesariamente de la contemplacion, pero son una condicion
indispensable de ellay.

(59). Por ejemplo, la salmodia del Cordn, que presenta diversos estilos es un arte; se puede
escoger entre los estilos, pero no se les puede afiadir nada; se puede salmodiar el Coran de tal
forma, pero no de tal otra. Las salmodias expresan diferentes ritmos del espiritu.

(60). Tenemos en primer lugar el arte sagrado en el sentido mas riguroso tal como aparece en
el Tabernaculo de Moisés, en el que Allah mismo prescribe las formas y los materiales; luego
esta el arte sagrado que ha sido desarrollado en conformidad con un determinado genio étnico;
y, por ultimo, ten los aspectos decorativos del arte sagrado, en los que el genio étnico afirma
mas libremente, pero siempre en conformidad con un espiritu que trasciende. El genio no es
nada sin su determinacion por una perspectiva espiritual.

(61). El arte es siempre un criterio del «discernimiento de los espiritus»: el paganismo real se
revela en el aspecto del arte, por ejemplo en el naturalismo de los grecorromanos y también, de
un modo no menos impresionante, en el gigantismo a la vez brutal y afeminado de la escultura
babildnica. Recordemos también el arte cargado de pesadillas del antiguo México decadente.

(62). En el arte extremo-oriental, que es mucho menos «humanista» que las artes de Occidente
y de la antigiiedad préximo-oriental, la obra humana permanece profundamente ligada a la
naturaleza, hasta el punto de formar con ella una especie de unidad organica; el arte
chino-japonés no lleva en si elementos «paganos» como es el caso de las antiguas artes
mediterraneas; nunca es, en sus manifestaciones esenciales, sentimental ni vacio y aplastante.

(63). (Hay que preferir obras como la Virgen hierdtica de Torcello, cerca de Venecia, los
nichos de piedra rutilantes de la mezquita de Cordoba, las imagenes divinas de la India y del
Extremo Oriente, o la alta montafa, el mar, el bosque, el desierto? Asi planteada, la cuestion es
objetivamente insoluble, pues hay por cada lado —en el arte como en la naturaleza— un
«masy» y un «menosy.

(64). Esto es cierto también para el arte, pero en menor medida, precisamente porque el
lenguaje artistico pasa por el hombre.
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(65). Decimos «que puede hacer», no que «debe», pues el arte puede tener para un determinado
santo una funcién que escapa al hombre ordinanario.

(66). La imagen de Buda combina del modo mas expresivo las «categorias» de las que hemos
tratado aqui; en primer lugar, el conocimiento y la concentracion; luego, la virtud, pero
absorbida ésta en los dos elementos precedentes; a continuacion, la tradicion y el arte,
representados por la imagen misma y, por ultimo, la naturaleza, representada por el loto.

(67). Hemos aludido a ello en el transcurso del capitulo anterior al hablar de la bendicion
muhammadiana.

(68). Este es uno de los sentidos de esta exhortacion coranica: «Entrad en las casas por sus
puertas» (Coran, Al-Bagara, 189). No hay tanga sin shari’a. Esta es el circulo y aquélla el
radio: la hagiga es el centro.

(69). Un error andlogo quiere que todo comience con los textos escritos; ésta es también una
generalizacion abusiva. «Los germanos tenian una escritura propia, pero estaba severamente
prohibido —como César observo en Lutecia— servirse de ella: todo saber tenia que ser
transmitido de boca en boca y retenido unicamente por la memoria. En Peru no se toleraban,
en una época relativamente reciente, mas que las cuerdas de nudos» (Ernst Fuhrmann, Reich
der Inka, Hagen, 1922). Mencionemos también esta opinion de Platon: «Todo hombre serio se
guardard bien de tratar por escrito cuestiones seriasy, sin embargo, segun los rabinos, «vale
mas profanar la Tora que olvidarlay, y asimismo: «... en nuestros dias, los pocos viejos sabios
que viven aun entre ellos (los sioux) dicen que, al aproximarse el fin de un cielo, cuando en
todas partes los hombres se han vuelto ineptos para comprender y, sobre todo, para poner en
practica las verdades que les fueron reveladas en el origen..., estda entonces permitido, y es
incluso deseable, sacar este conocimiento a la luz del dia; pues la verdad se defiende por su
propia naturaleza contra la profanacion, y es posible que llegue asi a aquellos que estin
calificados para penetrarla profundamente ... » (Joseph Epes Brown, «Prologo» en Les Rites
secrets des Indiens sioux, Paris, 1953 [Trad. esp. La pipa sagrada. Ritos sioux, Madrid, Taurus,
1980 (N.d.T.)].
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Capitulo 7

La Via, tercera parte

La cuestion de los origenes del sufismo se resuelve por el discernimiento (furgan) fundamental
de la doctrina isldmica: Allah y el mundo; ahora bien, este discernimiento tiene algo de
provisional por el hecho de que la Unidad divina, perseguida hasta sus tltimas consecuencias,
excluye precisamente la dualidad formulada por todo discernimiento, y es aqui en cierto modo
donde se sita el punto de partida de la metafisica original y esencial del Islam. Una cosa que
hay que tener en cuenta es que el conocimiento directo es en si mismo un estado de pura
«concienciay y no una teoria; no hay, pues, nada de sorprendente en el hecho de que las
formulaciones complejas y sutiles de la gnosis no se manifestaran desde el principio y de una
sola vez, y de que incluso hayan podido tomar prestados a veces, para las necesidades de la
dialéctica, conceptos platonicos. El sufismo es la «sinceridad de la fe», y esta «sinceridad» —
que no tiene absolutamente nada que ver con el «sincerismo» de nuestra época— no es otra
cosa, en el plano de la doctrina, que una vision intelectual que no se detiene a medio camino y
que, por el contrario, saca de la idea unitaria las consecuencias mas rigurosas; el resultado de
ello es no solo la idea del mundo-nada, sino también la de la Identidad suprema y la realizacion
correspondiente: la «unidad de Realidad» (wahdat al- Wuyid). (70)

Si la perfeccion o la santidad consiste, para el israelita y para el cristiano, en «amar a
Dios con todo tu corazén, con toda tu alma y con todo tu poder» (71) o «con todas tus fuerzas »
(72) —en el israelita a través de la Tora y la obediencia a la Ley, en el cristiano por el
sacrificio vocacional «de amor»—, la perfeccion serd, para el musulman, el «creer» con todo
su ser que «no hay mds dios que Alldhy, fe total cuya expresion escrituraria es este hadith ya
citado: «La virtud espiritual (ihsdn, cuya funcion es la de hacer «sinceros» el iman y el islam,
la fe y la practica) consiste en adorar a Allih como si lo vieras, y si tii no Lo ves, El sin
embargo te vey. (73) Alli donde el judeocristiano pone la intensidad, o sea la totalidad del
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amor, el musulman pondra la «sinceridad», o sea la totalidad de la fe, que al realizarse se
convertira en gnosis, union, misterio de no-alteridad.

Visto desde el Islam sapiencial, el Cristianismo puede ser considerado como la doctrina
de lo sublime, no como la del Absoluto; es la doctrina de una relatividad sublime (74) y que
salva por su sublimidad misma —pensamos aqui en el Sacrificio divino—, pero que tiene su
raiz, no obstante y necesariamente, en el Absoluto y que puede, por consiguiente, conducir a
El Si partimos de la idea de que el Cristianismo es «el Absoluto hecho relatividad a fin de que
lo relativo se haga Absolutoy» (75) —por parafrasear una formula antigua bien conocida— nos
encontramos en plena gnosis, y la reserva «sentida» por el Islam deja de aplicarse; pero lo que
hay que decir también, de un modo mas general y fuera de la gnosis, es que el Cristianismo se
sitia en un punto de vista en el que la consideracion del Absoluto como tal no tiene que
intervenir a priori; el acento se pone en el «medio» o el «intermediario», éste absorbe en cierto
modo el fin; o también, el fin estd como garantizado por la divinidad del medio. Todo esto
equivale a decir que el Cristianismo es fundamentalmente una doctrina de la Unidn, y por ahi
es por donde se retne, con toda evidencia, con el «unitarismo» musulmdn y mas
particularmente sufi. (76)

Hay en la historia del Cristianismo como una nostalgia latente de lo que podriamos
denominar la «dimensioén isldmica» refiriéndonos a la analogia existente entre las tres
perspectivas de «temor», «amor», «gnosis» —Ilos «reinos» del «Padre», del «Hijo» y del
«Espiritu Santo»— y los tres monoteismos judaico, cristiano y musulman; el Islam es de
hecho, desde el punto de vista «tipologico», la cristalizacion religiosa de la gnosis, de ahi su
blancura metafisica y su realismo terrestre. El protestantismo, con su insistencia en el «Libro»
y el libre albedrio y su rechazo del sacerdocio sacramental y el celibato, es la manifestacion
mas masiva de esta nostalgia, (77) aunque de forma extra-tradicional y moderna y en un
sentido puramente «tipologico»; (78) pero hubo otras manifestaciones, mas antiguas y mas
sutiles, como los movimientos de un Amalrico de Béne y de un Joaquin de Fiori, ambos en el
siglo XII, sin olvidar a los montanistas del final de la Antigiiedad. En el mismo orden de ideas,
es sabido que los musulmanes interpretan el anuncio del Paraclito en el Evangelio de San Juan
como una referencia al Islam, lo que, sin excluir evidentemente la interpretacion cristiana, se
vuelve comprensible a la luz del ternario «temor-amor-gnosis» al que hemos aludido. Si se nos
observara que en el seno del Islam ha habido ciertamente una tendencia inversa hacia la
posibilidad cristiana o el «reino del Hijo», diremos que hay que buscar sus huellas por el lado
del chiismo y de la Bektdshiyya, es decir, en ambiente persa y turco.

En terminologia vedantica, la enunciacion fundamental del Cristianismo es: «Atma se ha
hecho Mayd a fin de que Mdyad se haga Atmay; la del Islam serd que «no hay datma salvo el
unico Atmay y, para el Muhamadun Rasilu-Llah: «Mayd es la manifestacion de Atmay. En la
formulacion cristiana subsiste un equivoco en el sentido de que Atma y Mdya estan
yuxtapuestos; se podria entender que la segunda existe con pleno derecho junto al primero, que
posee una realidad idéntica a éste; el Islam responde a su manera a este posible malentendido.
0 también: todas las teologias —o teosofias— se dejan reducir grosso modo a estos dos tipos:
Dios-Ser y Dios-Consciencia, o Dios-Objeto y Dios-Sujeto, o también: Dios objetivo,
«absolutamente otro», y Dios subjetivo, a la vez inmanente y trascendente. El Judaismo y el
Cristianismo pertenecen a la primera categoria; el Islam también, en cuanto religion, pero al
mismo tiempo es como la expresion religiosa y «objetivistay del Dios-Sujeto, y es por esto por
lo que se impone, no por el fendmeno o el milagro, sino por la evidencia, siendo el contenido o
el «motor» de ésta la «unidad», y asi la absolutidad; es por esto también por lo que hay cierta
relacion entre el Islam y la gnosis o el «reino del Espiritu». Por lo que se refiere a la
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significacion universal de «Atma se ha hecho Mdya a fin de que Mdaya se haga Atma», se trata
aqui del descendimiento de lo Divino, del Avatdra, del Libro sagrado, del Simbolo, del
Sacramento, de la Gracia bajo todas las formas tangibles y por consiguiente también de la
Doctrina o del Nombre de Allah, lo que nos conduce de nuevo al Muhammadun Rastilu-Lldh.
El acento se pone, ya en el continente divino como en el Cristianismo —pero entonces este
continente tiene forzosamente también un aspecto de contenido, (79) y, asi, de «verdad» —ya
en el contenido «verdad» como en el Islam y a fortiori en las gnosis— y entonces este
contenido se presenta forzosamente bajo el aspecto formal de continente, y, asi, de «fenomeno
divino» o de simbolo. (80) El continente es el «Verbo hecho carne», y el contenido es la
absolutidad de la Realidad o del Si, expresada, en el Cristianismo, por la exhortacién a amar a
Dios con todo nuestro ser y a amar al pr6éjimo como a nosotros mismos, pues «fodo es Atmay.

(81)

La diversidad de las religiones y su equivalencia en cuanto a lo esencial viene dada —
segin la perspectiva sufi mas intelectual— por la diversidad natural de los receptaculos
colectivos: si cada receptaculo individual tiene su Sefior particular, lo mismo ocurre con las
colectividades psicologicas. (82) El «Senor» es el Ser-Creador en cuanto concierne o «miray» a
una determinada alma o a una determinada categoria de almas, y es considerado por ellas en
funcién de sus naturalezas propias, que a su vez derivan de determinadas posibilidades divinas,
pues Allah es «el Primero» (4l-Awwal) y «el ultimoy» (Al-Akhir).

Una religion es una forma —luego un limite— que «contiene» a lo Ilimitado, si se nos
permite esta paradoja; toda forma es fragmentaria por su exclusion necesaria de las demas
posibilidades formales; el hecho de que las formas —cuando son enteras, es decir,
perfectamente «ellas mismas»— representen cada una a su manera la totalidad no impide que
sean fragmentarias desde el punto de vista de su particularizacion y de su exclusion reciproca.
Para salvar el axioma —metafisicamente inadmisible— de la absolutidad de un determinado
fenémeno religioso se llega a negar la verdad principial —a saber, el Absoluto verdadero— y
el intelecto que toma conciencia de ella, y se transfieren al fendmeno como tal los caracteres de
absolutidad y de certeza que son propios del Absoluto y del intelecto, lo que da lugar a
tentativas filosoficas sin duda habiles, pero que viven sobre todo de su contradiccion interna.
Es contradictorio fundar una certidumbre que se quiere total, por una parte en el orden
fenoménico y, por otra, en la gracia mistica, a la vez que se exige una adhesion intelectual; una
certidumbre de orden fenoménico puede derivar de un fendmeno, pero una evidencia principial
no proviene sino de los principios, sea cual fuere la causa ocasional de la inteleccion, segin los
casos; si la certidumbre puede surgir de la inteligencia —y debe derivar de ella en la medida
misma en que la verdad por conocer es profunda— es que se encuentra ya en ella por su
naturaleza fundamental.

Por otro lado, si lo que en si es Evidencia in divinis se vuelve Fendmeno sagrado en un
orden determinado —en el orden humano e historico en este caso— es ante todo porque el
receptaculo previsto es una colectividad, es decir, un sujeto multiple que se diferencia por los
individuos y que se extiende a través de la duracion y mas alld de las individualidades
efimeras; la divergencia de los puntos de vista no se produce sino a partir del momento en que
el fendbmeno sagrado se separa, en la conciencia de los hombres, de la verdad eterna que ¢l
manifiesta —y que ya no se «percibe»— y en que, por este hecho, la certidumbre se convierte
en «creencia»y y no se vale mas que del fendémeno, del signo divino objetivo, del milagro
externo, o —lo que viene a ser lo mismo— del principio captado racionalmente y
practicamente reducido al fenémeno. Cuando el fenomeno sagrado como tal se convierte
practicamente en el factor exclusivo de la certidumbre, el intelecto principial y supra-
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fenoménico es rebajado al nivel de los fendmenos profanos, como si la inteligencia pura sélo
fuera capaz de relatividades y como si lo «sobrenatural» estuviera en tal o cual arbitrariedad
celestial y no en la naturaleza de las cosas. Al distinguir entre la «substancia» y los
«accidentes», comprobamos que los fendémenos estan relacionados con éstos y el intelecto con
aquélla; pero el fenomeno religioso, claro estd, es una manifestacion directa o central del
elemento «substancia», mientras que el intelecto, en su actualizacion humana y Unicamente
desde el punto de vista de la expresion, pertenece forzosamente a la accidentalidad de este
mundo de las formas y de los movimientos.

El hecho de que el intelecto sea una gracia estatica y permanente lo hace simplemente
«natural» a los ojos de algunos, lo que equivale a negarlo; en el mismo orden de ideas, negar el
intelecto porque no todo el mundo tiene acceso a €l es tan falso como negar la gracia porque no
todo el mundo goza de ella. Algunos dirdn que la gnosis es un luciferismo que tiende a vaciar a
la religion de su contenido y a rechazar un don sobrenatural, pero podriamos decir igualmente
que el intento de prestar al fenomenismo religioso, o al exclusivismo que éste implica, una
absolutidad metafisica es la tentativa mas habil de invertir el orden normal de las cosas
negando —en nombre de una certidumbre sacada del orden fenoménico y no del orden
principial e intelectual— la evidencia que el intelecto lleva en si mismo. El intelecto es el
criterio del fendmeno; si lo inverso es cierto igualmente, lo es sin embargo en un sentido mas
indirecto y de una forma mucho mas relativa y externa.

En los comienzos de una religion, o en el interior de un mundo religioso todavia
homogéneo, el problema no se plantea practicamente.

La prueba de la trascendencia cognitiva del intelecto es que, a la vez que depende
existencialmente del Ser en cuanto se manifiesta, puede ir mas alld de éste en cierta manera,
puesto que puede definirlo como una limitacion —con miras a la creacion— de la Esencia
divina, la cual es «Sobre-Ser» o «Si». Y del mismo modo: si se nos pregunta si el intelecto
puede o no «colocarse» por encima de las religiones en cuanto fendomenos espirituales e
historicos —o si existe fuera de las religiones un punto «objetivo» que permita escapar de tal o
cual «subjetividad» religiosa—-, responderemos: perfectamente, puesto que el intelecto puede
definir la religién y comprobar sus limites formales; pero es evidente que, si se entiende por
«religiony la infinitud interna de la Revelacion, el intelecto no puede ir mas alla de ella, o mas
bien la cuestion ya no se plantea entonces, pues el intelecto participa de esta infinitud y se
identifica incluso con ella desde el punto de vista de su naturaleza intrinseca mas
rigurosamente «ella misma» y mas dificilmente accesible.

En el simbolismo de la tela de arafia, que ya hemos tenido ocasion de mencionar en
libros precedentes, los radios representan la «identidad» esencial y los circulos la «analogia»
existencial, lo que muestra, de modo muy simple pero en todo caso adecuado, toda la
diferencia existente entre los elementos «inteleccion» y «fendmenoy», al mismo tiempo que su
solidaridad; y como, debido a ésta, ninguno de los dos elementos se presenta en estado puro, se
podria hablar también —a fin de no descuidar ninglin matiz importante— de una «analogia
continuay para el primero y de una «identidad discontinua» para el segundo. Toda certidumbre
—Ila de las evidencias logicas y matematicas especialmente— surge del Intelecto divino, el
unico que es; pero surge de ¢l a través de la pantalla existencial o fenoménica de la razon o,
mas precisamente, a través de las pantallas que separan a la razén de su Fuente ultima; es la
«identidad discontinua» de la luz solar, que, aun filtrada a través de varios vitrales de colores,
sigue siendo siempre esencialmente la misma luz. En cuanto a la «analogia continua» entre los
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fenémenos y el Principio que los exhala, si bien es evidente que el fendémeno-simbolo no es lo
que simboliza —el sol no es Allah, y por esto se pone— su existencia es sin embargo un
aspecto o un modo de la Existencia como tal; (83) esto es lo que permite calificar de
«continua» a la analogia cuando la consideramos desde el punto de vista de su conexion
ontoldgica con el Ser puro, bien que tal terminologia, empleada aqui a titulo provisional, sea
logicamente contradictoria y practicamente inutil. La analogia es una identidad discontinua, y
la identidad una analogia continua; (84) en esto reside, una vez mas, toda la diferencia entre el
fendmeno sagrado o simbdlico y la inteleccion principial. (85)

Se ha reprochado a la gnosis el ser una exaltacion de la «inteligencia humanay; en esta
ultima expresion podemos coger el error al vuelo, pues metafisicamente la inteligencia es ante
todo la inteligencia y nada mas; solo es humana en la medida en que deja de ser completamente
ella misma, es decir, cuando de substancia se convierte en accidente. Para el hombre, e incluso
para todo ser, hay que considerar dos aspectos: el aspecto «circulo concéntrico» y el aspecto
«radio centripeto»: (86) segin el primero, la inteligencia estd limitada por un nivel
determinado de existencia, es considerada, entonces, desde el punto de vista de su separacion
de su fuente o en cuanto no es mas que una refraccion de ésta; seglin el segundo, la inteligencia
es todo lo que es por su naturaleza intrinseca, sea cual sea su situacion contingente, segiin los
casos. La inteligencia discernible en las plantas —en la medida en que es infalible— «es» la de
Allah, la tinica que es; esto es cierto con mayor razdn para la inteligencia del hombre en cuanto
¢ésta es capaz de adecuaciones superiores gracias a su caracter a la vez integro y trascendente.
No hay mas que un sujeto, el universal Si, y sus refracciones o ramificaciones existenciales son
El mismo o no son El mismo, segin el punto de vista considerado. Esta verdad se comprende o
no se comprende; es imposible acomodarla a toda necesidad de causalidad, lo mismo que es
imposible «poner al alcance de todo el mundo» nociones tales como lo «relativamente
absoluto» o la «transparencia metafisica» de los fenomenos. El panteismo diria que «todo es
Allahy», con el pensamiento tacito de que Alldh no es otro que el conjunto de las cosas; la
metafisica verdadera, bien al contrario, dird al mismo tiempo que «todo es Allah» y «nada es
Allahy, afiadiendo que Allah no es nada mas que El mismo, y que no es nada de lo que hay en
el mundo. Hay verdades que s6lo se pueden expresar por antinomias, lo que no significa en
absoluto que éstas constituyan en este caso un «procedimiento» filoséfico que deba conducir a
tal o cual «conclusidony, pues el conocimiento directo se sittia por encima de las contingencias
de la razon; no hay que confundir la vision con la expresion. Después de todo, las verdades son
profundas, no porque sean dificiles de expresar para el que las conoce, sino porque son dificiles
de comprender para el que no las conoce; de ahi la desproporcion entre la simplicidad del
simbolo y la complejidad eventual de las operaciones mentales.

Pretender, como han hecho algunos, que en la gnosis la inteligencia se pone
orgullosamente en el lugar de Allah, es ignorar que la inteligencia no puede realizar en el
marco de su naturaleza propia lo que podriamos llamar el «ser» del Infinito; la inteligencia
pura comunica de ¢l un reflejo —o un sistema de reflejos— adecuado y eficaz, pero no
transmite directamente el «ser» divino, sin lo cual el conocimiento intelectual nos identificaria
de una manera inmediata con su objeto. La diferencia entre la creencia y la gnosis —Ila fe
religiosa elemental y la certidumbre metafisica— es comparable a la que existe entre una
descripcion y una vision: al igual que la primera, la segunda no nos sitiia en la cima de una
montafia, pero nos informa sobre las propiedades de ésta y sobre el camino que hay que tomar;
no olvidemos, sin embargo, que un ciego que camina sin detenerse avanza mas deprisa que un
hombre normal que se detiene a cada paso. Sea como fuere, la vision identifica el ojo a la luz,
comunica un conocimiento justo y homogéneo (87) y permite tomar atajos alli donde la
ceguera obliga a andar a tientas, mal que les pese a los despreciadores moralizantes del
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intelecto que se niegan a admitir que este Gltimo es también una gracia, pero en modo estatico
y «naturalmente sobrenaturaly». (88) Sin embargo, ya lo hemos dicho, la inteleccion no es toda
la gnosis pues ésta incluye los misterios de la unién y desemboca directamente en el Infinito, si
cabe expresarse asi; el caracter «increado» del sufi en el sentido pleno (al-siifi lam yukhlag) no
concierne a priori mas que a la esencia transpersonal del intelecto y no al estado de absorcion
en la Realidad que el intelecto nos hace «percibir», o del que nos hace «conscientes». La
gnosis sobrepasa inmensamente todo lo que aparece en el hombre como «inteligenciay,
precisamente porque es un inconmensurable misterio de «ser»; en eso esta toda la diferencia,
indescriptible en lenguaje humano, entre la vision y la realizacion; en ésta, el elemento
«visiony» se convierte en «ser», y nuestra existencia se transmuta en luz. Pero incluso la vision
intelectual ordinaria —la inteleccion que refleja, asimila y discierne sin operar ipso facto una
trasmutacion ontologica— supera ya inmensamente al simple pensamiento, al juego discursivo
y «filosofico» de la mente.

La dialéctica metafisica o esotérica evoluciona entre la simplicidad simbolista y la
complejidad reflexiva; esta ultima —y éste es un punto que a los modernos les cuesta
comprender— puede volverse cada vez mas sutil sin por ello acercarse un apice a la verdad;
dicho de otro modo, un pensamiento puede subdividirse en mil ramificaciones y rodearse de
todas las precauciones posibles y, sin embargo, permanecer exterior y «profano», pues ningun
virtuosismo del alfarero transformara la arcilla en oro. Se puede concebir un lenguaje cien
veces mas elaborado que el que se usa actualmente, puesto que para ello no hay limites de
principio; toda formulacidon es forzosamente «ingenua» a su manera, y siempre se puede tratar
de realzarla mediante un alarde de sutilezas logicas o imaginativas; ahora bien, esto prueba, por
una parte, que la elaboracion como tal no afiade ninguna realidad esencial a una enunciacion vy,
por otra, retrospectivamente, que las enunciaciones relativamente simples de los sabios de
antafio estaban cargadas de una plenitud que, precisamente, ya no se sabe discernir a priori y
cuya existencia se niega con facilidad. No es una elaboracion del pensamiento llevada al
absurdo lo que puede introducirnos en el corazén de la gnosis; los que entienden proceder en
este plano mediante investigaciones y tanteos, los que escrutan y pesan, no han comprendido
que no pueden someter todos los 6érdenes de conocimiento al mismo «régimen» de logica y de
experiencia, y que hay realidades que se comprenden de una ojeada o no se comprenden en
absoluto.

No sin relacion con lo que antecede, esta la cuestion de las dos sabidurias, metafisica una
y mistica la otra: seria del todo falso apoyarse en la autoridad de ciertas formulaciones misticas
0 «unitivasy para negar la legitimidad de las definiciones intelectuales, al menos por parte de
alguien situado fuera del estado de que se trata, pues de hecho se da el caso de contemplativos
que rechazan en nombre de la experiencia directa las formulaciones doctrinales, que para ellos
se han convertido en «palabrasy, lo cual no siempre les impide proponer otras formulaciones
del mismo orden y eventualmente del mismo valor.19 Se trata aqui de no confundir el plano
propiamente intelectual o doctrinal, que posee toda la legitimidad y por lo tanto toda la eficacia
que le confiere a su nivel la naturaleza de las cosas, con el plano de la experiencia interior, de
las «sensaciones» ontologicas o de los «perfumes» o «sabores» misticos; seria igualmente falso
discutir el caracter adecuado de un mapa porque se hubiera emprendido un viaje concreto, o
pretender, por ejemplo, porque se hubiera viajado de norte a sur, que el Mediterrdneo se
encuentra «arriba» y no «abajo» como en el mapa.

La metafisica tiene como dos grandes dimensiones, una «ascendente» y que trata de los

principios universales y de la distincion entre lo Real y lo ilusorio, y otra «descendente» y que
trata, por el contrario, de la «vida divina» en las situaciones de las criaturas, es decir, de la
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«divinidad» fundamental y secreta de los seres y de las cosas, pues «fodo es Atmady; la primera
dimension puede ser llamada «estatica», se refiere a la primera Shahdda y a la «extinciony
(fana’), la «aniquilacion» (istihlak), mientras que la segunda dimensidon aparece como
«dindmica» y se refiere a la segunda Shahdda y a la «permanencia» (baga’). Comparada con la
primera dimension, la segunda es misteriosa y paradojica, parece contradecir en ciertos puntos
a la primera, o también, es como un vino con el que se embriaga el Universo; pero no hay que
perder nunca de vista que esta segunda dimension ya estd contenida implicitamente en la
primera —al igual que la segunda Shahada deriva de la primera, a saber, del «punto de
intersecciony» illa— de modo que la metafisica estatica, «elemental» o «separativay se basta a
si misma y no merece ningun reproche por parte de los que saborean las paradojas
embriagadoras de la experiencia unitiva.

Lo que en la primera Shahdda es la palabra illd, sera, en la primera metafisica, el
concepto de la causalidad universal: partimos de la idea de que el mundo es falso, puesto que
solo el Principio es real, pero, como estamos en el mundo, afiadimos la reserva de que el
mundo refleja a Allah; y es de esta reserva de donde surge la segunda metafisica, desde cuyo
punto de vista la primera es como un dogmatismo insuficiente. En esto estd en cierto modo la
confrontacion entre las perfecciones de incorruptibilidad y de vida: una no va sin la otra, y
seria un «error de Optica» pernicioso despreciar la doctrina en nombre de la realizacion, o
negar ésta en nombre de aquella; no obstante, como el primer error es mas peligroso que el
segundo —este ultimo, por lo demés, no se produce apenas en metafisica pura, y, si se produce,
consiste en sobrestimar la «letra» doctrinal en su particularismo formal—, queremos, para
gloria de la doctrina, recordar esta frase de Cristo: «El cielo y la tierra pasaran, pero mis
palabras no pasardn». La teoria hindu, o hindu-budista, de los updyas da perfectamente cuenta
de estas dimensiones de lo espiritual: los conceptos son verdaderos segun los niveles a que se
refieren, pueden ser sobrepasados, pero nunca dejan de ser verdaderos en su nivel respectivo, y
¢éste es un aspecto de lo Real absoluto.

Frente al Absoluto en cuanto puro Si y Aseidad impensable la doctrina metafisica esta
ciertamente tefiida de relatividad, pero no por ello deja de ofrecer puntos de referencia
absolutamente seguros y «aproximaciones adecuadas» de las que el espiritu humano no puede
prescindir; esto es lo que los simplificadores «concretistas» son incapaces de comprender. La
doctrina es a la Verdad lo que el circulo o la espiral es al centro.

La nocion de «subconsciente» es susceptible de una interpretacion no sélo psicolédgica e
inferior, sino también espiritual, superior y, por consiguiente, puramente cualitativa; es verdad
que en este caso deberia hablarse de «supra-consciente», pero de hecho el supra-consciente
tiene también un aspecto «subterrdneo» con respecto a nuestra conciencia ordinaria,
exactamente igual, por lo demas, que el corazon, que es semejante a un santuario sumergido y
que, simbolicamente hablando, reaparece en la superficie gracias a la realizacion unitiva; nos
fundamos aqui en este aspecto para hablar —a titulo provisional— de un «subconsciente
espiritual, que no deberd hacer pensar en ningin momento en el psiquismo inferior y vital, en
el sueno pasivo y caotico de los individuos y las colectividades.

El subconsciente espiritual, tal como lo entendemos, estd formado por todo lo que el
intelecto contiene de modo latente e implicito; ahora bien, el intelecto «sabe» por su misma
substancia todo lo que es susceptible de ser sabido, atraviesa —como la sangre fluye en las
menores arterias del cuerpo— todos los egos de los que esté tejido el universo, y desemboca,
en sentido «verticaly, en el Infinito. En otros términos: el centro intelectivo del hombre, que en
la préactica es «subconsciente», tiene conocimiento no s6lo de Alldh, sino también de la
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naturaleza del hombre y de su destino; (90) y esto nos permite presentar la Revelacion como
una manifestacion «sobrenaturalmente natural» de lo que la especie humana «conoce», en su
omnisciencia virtual y sumergida, sobre si misma y sobre Allah. El fendmeno profético aparece
asi como una suerte de despertar, en el plano humano, de la conciencia universal, la cual esta
presente en todas partes en el cosmos, en diferentes grados de abertura o de somnolencia; pero
como la humanidad es diversa, este brotar de ciencia es diverso también, no en el aspecto del
contenido esencial, sino en el de la forma, y esto es otro aspecto del «instinto de conservaciony
de las colectividades o de su sabiduria «subconsciente»; pues la verdad salvadora debe
corresponder a los receptaculos, debe ser inteligible y eficaz para cada uno de ellos. En la
Revelacion, quien habla es siempre en Gltimo término el «Si», y como Su Palabra es eterna, los
receptaculos humanos la «traducen» —en su raiz y por su naturaleza, no consciente o
voluntariamente— al lenguaje de tales o cuales condiciones espaciales y temporales, (91) las
conciencias individualizadas son otros tantos velos que filtran y adaptan la fulgurante luz de la
Conciencia incondicionada del Si. (92) Para la gnosis sufi, toda la creacion es un juego —con
combinaciones infinitamente variadas y sutiles— de receptaculos cdOsmicos y de
desvelamientos divinos.

El interés de estas consideraciones es, no el afadir una especulacion a otras
especulaciones, sino el hacer presentir —si no demostrar a toda necesidad de causalidad— que
el fendmeno religioso, aunque plenamente «sobrenatural» por definicion, tiene también un lado
«natural» que, a su manera, garantiza la veracidad del fendémeno; queremos decir que la
religion —Ila sabiduria— es connatural al hombre, que éste no seria el hombre si no llevase en
su naturaleza un terreno de eclosion para el Absoluto; o también, que no seria el hombre
—~«imagen de Dios»— si su naturaleza no le permitiera tomar «conciencia», a pesar de su
«petrificacion» y a través de ella, de todo lo que «es», y, asi, de todo lo que es en su interés
ultimo. La Revelacion manifiesta, por consiguiente, toda la inteligencia que poseen las cosas
virgenes, es analdgicamente asimilable —pero en un plano eminentemente superior— a la
infalibilidad que conduce a las aves migratorias hacia el sur y que atrae a las plantas hacia la
luz; (93) ella es todo lo que sabemos en la plenitud virtual de nuestro ser, y también todo lo que
amamos, y todo lo que somos.

El hombre primordial, antes de la pérdida de la armonia edénica, veia todas las cosas
desde el interior, en su sustancialidad y en la Unidad; después de la caida ya no las vio sino
desde el exterior y en su accidentalidad y, asi, fuera de Allah. Adan es el espiritu (7ih) o el
intelecto (‘aq/) y Eva es el alma (nafs); a través del alma —complemento «horizontaly» del
espiritu «vertical» y polo existencial de la inteligencia pura— o a través de la voluntad vino el
movimiento de exteriorizacion y de dispersion; la serpiente tentadora, que es el genio cosmico
de este movimiento, no puede actuar directamente sobre la inteligencia, debe, pues, seducir a la
voluntad, Eva. Cuando el viento sopla sobre un lago perfectamente tranquilo, el reflejo del sol
se altera y se segmenta; asi es como se ha producido la pérdida del Edén, como se ha roto el
reflejo divino. La Via es el retorno a la vision de la inocencia, a la dimension interior en la que
todas las cosas mueren y renacen en la Unidad —en este Absoluto que es, con sus
concomitancias de equilibrio y de inviolabilidad, todo el contenido y toda la razon de ser de la
condicion humana—.

Y esta inocencia es también la «infancia» que «no se preocupa del mafiana». El sufi es
«hijo del momento» (ibn al-waqt), lo que significa ante todo que tiene conciencia de la
eternidad y que, por su «recuerdo de Alldhy, se sitia en el «instante intemporal» de la
«actualidad celestial»; pero esto significa igualmente, y por via de consecuencia, que se
mantiene siempre en la Voluntad divina, es decir, que es consciente de que el momento
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presente es lo que Allah quiere de €l; no deseard, pues, estar «antes» o «después», o gozar de lo
que, de hecho, se sitiia fuera del «ahora» divino —este instante irreemplazable en el que
pertenecemos concretamente a Allah, y este tnico instante en el que podemos, de hecho, querer
pertenecerle—.

Queremos dar ahora un resumen sucinto pero tan riguroso como sea posible de lo que
constituye fundamentalmente la Via en el Islam. Esta conclusion de nuestro libro subrayara al
mismo tiempo —y una vez mds— el cardcter estrictamente coranico y muhammadiano de la
via de los sufies. (94)

Recordemos en primer lugar el hecho crucial de que el tasawwuf coincide, segin la
tradicion, con el ihsan, y que el ihsdan es «que adores a Allah como si Lo vieras, y si tu no Lo
ves, El sin embargo te vey. El ihsdn —el tasawwuf— no es otra cosa que la «adoracion»
(‘ibada) perfectamente «sinceray (mukhlisa) de Allah, la adecuacion integra de Ia
inteligencia-voluntad a su «contenido» y prototipo divino. (95)

La quintaesencia de la adoracion —luego la adoracion como tal, en cierto sentido— es
creer que la ilaha illa-Llah, y, por via de consecuencia, que Muhammadun Rasiilu-Llah. La
prueba: segun el dogma islamico y en su «radio de jurisdicciony», el hombre no se condena con
certeza mas que en razén de la ausencia de esta fe. El musulmédn no se condena ipso facto
porque no reza o no ayuna; puede, en efecto, tener un impedimento para hacerlo, y las mujeres
estan exentas de ello en ciertas condiciones fisicas; tampoco se condena necesariamente porque
no paga el diezmo: los pobres —los mendigos sobre todo— estan exentos de ello, lo que al
menos es indice de cierta relatividad, como en los casos precedentes. Con mayor razén, uno no
se condena por el solo hecho de no realizar la Peregrinacion; el muslim s6lo esta obligado a
hacerla si puede; en cuanto a la Yihad, no siempre tiene lugar, e incluso cuando tiene lugar los
enfermos, los invalidos, las mujeres y los nifios no estan obligados a participar en ella. Pero
uno se condena necesariamente —siempre en el marco del Islam o bien en un sentido
transpuesto— porque no cree que ld ilaha illa-Llah y que Muhammadun Rasulu-Llah; (96)
esta ley no conoce ninguna excepcion, pues se identifica en cierto modo con lo que constituye
el sentido mismo de la condicion humana. Es, pues, incontestablemente esta fe lo que
constituye la quintaesencia del Islam; y la «sinceridad» (ikhlds) de esta fe o de esta aceptacion
es lo que constituye el ihsdn o el tasawwuf. En otros términos: es en rigor concebible que un
muslim que, por ejemplo, hubiera omitido rezar o ayunar durante toda su vida se salvara a
pesar de todo y por razones que se nos escapan, pero que cortarian para la divina Misericordia;
por el contrario, es inconcebible que un hombre que negara que /d ilaha illd-Llah se salvara,
puesto que esta negacion le privaria con toda evidencia de la cualidad misma de muslim, o sea
la conditio sine qua non de la salvacion.

Ahora bien, la sinceridad del imdn implica también su profundidad, segin nuestras
capacidades, quien dice capacidad, dice vocacion. (97) Debemos comprender en la medida en
que somos inteligentes, no en la medida en que no lo somos y en que no hay adecuacion
posible entro el sujeto conocedor y el objeto por conocer. La Biblia también ensefia en cada
uno de los Testamentos que debemos «amar» a Dios con todas nuestras facultades; asi pues, la
inteligencia no puede ser excluida, tanto mas cuanto que es ella la que caracteriza al hombre y
lo distingue de los animales. El libre albedrio seria inconcebible sin la inteligencia.

El hombre estd hecho de inteligencia integra o trascendente —luego capaz tanto de

abstraccion como de intuicion suprasensible— y de voluntad libre, y es por esto por lo que hay
una verdad y una via, una doctrina y un método, una fe y una sumision, un imdn y un islam; el
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ihsdan, siendo su perfeccion y su resultado, estd a la vez en ellos y por encima de ellos. Se
puede decir también que hay un ihsdn porque hay en el hombre algo que exige la totalidad, o
algo de absoluto o de infinito.

La quintaesencia de la verdad es el discernimiento entre lo contingente y lo Absoluto; y
la quintaesencia de la via es la conciencia permanente de la absoluta Realidad. Ahora bien,
quien dice «quintaesencia» dice iisdn, en el contexto espiritual de que se trata.

El hombre, hemos dicho, estd hecho de inteligencia y voluntad; estd hecho, pues, de
comprension y de virtudes, o de cosas que sabe y cosas que realiza, o en otros términos: de lo
que sabe y de lo que es. Las comprensiones estan prefiguradas por la primera Shahdda y las
virtudes por la segunda; por esto el fasawwuf puede ser descrito, bien exponiendo una
metafisica, bien comentando virtudes. La segunda Shahdda se identifica esencialmente con la
primera, de la que no es sino una prolongacion, como las virtudes se identifican en el fondo
con verdades y derivan de ellas en cierto modo. La primera Shahdda —la de Alldh— enuncia
toda verdad de principio; la segunda Shahdda —la del Profeta— enuncia toda virtud
fundamental.

Las verdades esenciales son las siguientes; la de la Esencia divina y «una» (Dzat,
Ahadiya en el sentido de la «no-dualidad» vedantica); después la verdad del Ser creador
(Khdalig), Principio igualmente «uno» —pero en el sentido de una «afirmacion» y en virtud de
una «autodeterminaciony» (Wahidiya, «soledad», «unicidad»— y que comprende, si no
«partes», (98) al menos aspectos o cualidades (sifar).(99) De este lado de la esfera principial o
divina hay, por una parte, el macrocosmo —con su centro «arcangélico» y «cuasi divino»
(Ruh, «Espiritu»)— y, por otra parte, en la extrema periferia de su despliegue, esta coagulacion
—de la Sustancia universal— que llamamos «materia» y que es, para nosotros, la corteza a la
vez inocente y mortal de la existencia.

En cuanto a las virtudes esenciales, de las que hemos tratado en otro lugar pero que
también deben figurar en este resumen final, son las perfecciones de «temor», «amor» y
«conocimiento» o, en otros términos de «pobrezay, «generosidad» y «sinceridad»; en cierto
sentido, constituyen el is/dm como las verdades constituyen el imdn, y su profundizaciéon —o
su resultado cualitativo— constituye la naturaleza del ihsan o su fruto mismo. Podriamos decir
también que las virtudes consisten fundamentalmente en fijarse en Allah conforme a una suerte
de simetria o de ritmo ternario, en fijarse en El «ahora», «aqui mismo» y «asi»; pero estas
imagenes también pueden sustituirse unas por otras, pues cada una se basta a si mismo. El sufi
se sitia en el «presente» intemporal en el que ya no hay ni pesares ni temores; se situa en el
«centro» ilimitado en el que el exterior y el interior se confunden o se sobrepasan; o también,
su «secreto» es la perfecta «simplicidad» de la Sustancia siempre virgen. (100) No siendo sino
«lo que ¢él esy, €l es todo «Lo que es».

Si el hombre es la voluntad, Alldh es Amor; si el hombre es la inteligencia, Allah es
Verdad. Si el hombre es voluntad caida e impotente, Allah sera el Amor redentor; si el hombre
es inteligencia oscurecida y extraviada, Allah sera la Verdad iluminadora que libera; pues esta
en la naturaleza del conocimiento —la adecuacion inteligencia-verdad— el hacer puro y libre.
El divino Amor salva «haciéndose lo que nosotros somos», «desciende» a fin de «elevary; la
divina Verdad libera devolviendo al intelecto su objeto «sobrenaturalmente natural» y con ello
su pureza primera, es decir, «recordando» que sélo el Absoluto «es», que la contingencia «no
es», o que, por el contrario, «no es otra que El» desde el punto de vista de la pura Existencia, y
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también, segun los casos, desde el de la pura Inteligencia o «Conciencia» y desde el de la
estricta analogia. (101)

La Shahdda, por la cual Allah se manifiesta como Verdad, se dirige a la inteligencia,
pero también, por via de consecuencia, a esta prolongacion de la inteligencia que es la
voluntad. Cuando la inteligencia capta el sentido fundamental de la Shahdda distingue lo Real
de lo no-real, o la «Sustancia» de los «accidentes»; cuando la voluntad sigue este mismo
sentido se apega a lo real, a la divina «Sustancia»: se «concentra», y presta al espiritu su
concentracion. La inteligencia iluminada por la Shahdda no tiene en ultimo término mas que
un solo objeto o contenido, Allah, y los demés objetos o contenidos no son considerados sino
en funcion de El o en relacion con El, de modo que lo miltiple se encuentra como sumergido
en el Uno; y lo mismo para la voluntad, segin lo que Alldh concede a la criatura. El
«recuerdo» de Allah depende logicamente de la justeza de nuestra nocion de Allah y de la
profundidad de nuestra comprension: la Verdad, en la medida en que es esencial y en que la
comprendemos, toma posesion de todo nuestro ser y lo transforma, poco a poco y segiin un
ritmo discontinuo e imprevisible. Cristalizdndose en nuestro espiritu, «se hace lo que nosotros
somos a fin de convertirnos en lo que ella es». La manifestacion de la Verdad es un misterio de
Amor, al igual que, inversamente, el contenido del Amor es un misterio de Verdad.

Con todas estas consideraciones no hemos querido dar una imagen del esoterismo
musulman tal como se presenta en su despliegue historico, sino devolverlo a sus posiciones
mas elementales relacionandolo con las raices mismas del Islam, que son forzosamente las
suyas. Se trataba menos de recapitular lo que el sufismo ha podido decir que de decir lo que es
y lo que nunca ha dejado de ser a través de toda la complejidad de sus desarrollos. Esta manera
de ver nos ha permitido —en detrimento quizd de la coherencia aparente de este libro—
detenernos largamente en los puntos de confluencia con otras perspectivas tradicionales, y
también en las estructuras de lo que —alrededor de nosotros y en nosotros mismos— es a la
vez divinamente humano y humanamente divino.

Notas

(70). La realizacion, por la «Virtud transformante» (ihsdn), de la Unidad (Wahidiyya,
Ahadiyya) es la «unificaciony (tawhid).

(71). Deut., 6, 5.

(72). Mateo, 22, 37.

(73). Como ihsdn y tasawwuf («sufismo») son sindnimos, este hadith es la definicion misma
del esoterismo y muestra claramente que éste, en el Islam, es «creer totalmente», dado que la
conviccion de que /d ilaha illa- Llah es el pilar de todo el edificio religioso. No olvidemos que
la Biblia dice de Abraham que Dios le imput6 su fe a justicia; pues bien, el Islam se remite de

buen grado a Abraham (Sayyidund Ibrahim).

(74). La doctrina de las «relaciones» trinitarias lo prueba. De todas formas, la ortodoxia parece
estar menos «cerraday» a este respecto que el catolicismo, o que cierto catolicismo.
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(75). Del mismo modo: si Cristo es una «objetivacion» del Intelecto divino, el
corazdn-intelecto del gnostico es una «subjetivacion» de Cristo.

(76). Toda la perspectiva cristiana y toda la gnosis cristica estan contenidas en esta sentencia:
«Como Tu, Padre, estas en Mi y Yo en Ti, que ellos también sean Uno en Nosotros... Les he
dado la gloria que Tu me has dado, para que sean Uno como Nosotros somos Uno: Yo en ellos
y Tu en Mi ... » (Juan, 17, 21-23). Cristo es como el Nombre salvador de Alldh bajo forma
humana: todo lo que puede decirse de uno vale también para el otro; o también, €l es no solo el
Intelecto que, «luz del mundo», discierne entre lo Real y lo no-real, sino que es también, en el
aspecto de la manifestacion divina «externa» y «objetivay, el Nombre divino (la «Palabray, el
«Verbo») que, por su virtud «redentoray, opera la reintegracion de lo no-real en lo Real.

(77). Fue al mismo tiempo una reaccion de la Germania contra el Mediterrdneo y Judea. Sea
como fuere, si la teosofia germéanica —en lo que tiene de valido— pudo surgir en un ambiente
protestante, fue gracias a las analogias muy indirectas que hemos sefialado y no en virtud del
anticatolicismo de los luteranos.

(78). De modo anélogo, el mesianismo judio se ha aliado peligrosamente con la ideologia
moderna del progreso, fuera de la ortodoxia judaica por supuesto.

(79). «Yo soy la Via, la Verdad y la Vida... ».

(80). El Coran es un «descendimiento» divino objetivo, un «signo» y una «misericordia», lo
que coincide con el sentido de la segunda Shahdda.

(81). 0 Allédh en cuanto A/-Zhahir («El Exterior»), en lenguaje sufi.

(82). Al-Hallaj dice en su Diwdn: «He meditado sobre las diversas religiones, esforzandome
en comprenderlas, y he encontrado que proceden de un principio unico con ramificaciones
numerosas. No pidas, pues, a un hombre que adopte una determinada religion, pues esto le
apartaria del principio fundamental; es este principio mismo el que debe venir a buscarlo; en
él (este principio) se dilucidan todas las alturas y todas las significaciones; entonces él (el
hombre) las comprendera». Massignon, traduciendo este pasaje, habla de «denominaciones
confesionales» (por adyan), lo que es muy justo en este contexto. Este universalismo —
prefigurado en el judaismo por Enoc, Melquisedec y Elias, y en el Cristianismo por los dos san
Juan y también, en un nivel menor, por el exorcista «cristico» que no seguia a Cristo («Quien
no estd contra nosotros estd por nosotros») y por el centurion de Cafarnaum— este
universalismo se encuentra personificado en el Islam por Al- Khadir o Al-Khidr (Coran, XVII,
60-82) —el «inmortal» que se identifica a veces con Elias— y por Uways Al-Qarani, hanif del
Yemen y patron de los gnosticos (“arifiin).

(83). No una «parte», por supuesto.

(84). La identidad presupone a priori dos términos, precisamente los que se revelan como
idénticos de un modo unilateral e irreversible; es decir, que en el fondo de una diversidad
aparente hay una sola realidad; de ahi el caracter de analogia.

(85). Se podria precisar hablando de «continuidad accidentalmente discontinua» y de

«discontinuidad esencialmente continuay, refiriéndose la primera al intelecto y la segunda al
fendmeno, al simbolo, a la manifestacion objetiva.
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(86). Esta es toda la diferencia entre la analogia y la identidad esencial, siendo siempre una un
aspecto de la otra.

(87). A la objecion de que incluso aquellos en quienes reconocemos la cualidad de metafisicos
tradicionales pueden contradecirse, responderemos que puede ser asi en el terreno de las
aplicaciones, en el que siempre se pueden ignorar hechos, pero nunca en el de los puros
principios, que son los Unicos que poseen un alcance absolutamente decisivo, sea cual sea su
nivel.

(88). La condicién humana, con todo lo que la distingue de la animalidad, es igualmente una
gracia asi. Si hay aqui cierto abuso de lenguaje, diremos que es la verdad metafisica la que nos
obliga a ello, pues la realidad de las cosas no est4d sometida a los limites de las palabras.

(89). En nuestra obra sobre las religiones [De ['unité transcendante des Religions, nueva ed.
corregida y aumentada. Ed. Du Seuil, Paris, 1979. Trad. esp.: De la unidad trascendente de las
religiones, Heliodoro, Madrid, 1980 (N.d.T.)] sefialamos una caracteristica de este tipo a
proposito del «Tratado de la unidad» (Risdlat al- Ahadiyya), atribuido con o sin razon a Ibn
‘Arabi, pero en todo caso perteneciente directamente a su doctrina.

(90). Las predicciones, no s6lo de los profetas, sino también de los chamanes en estado de
trance se explican por esta homogeneidad cosmica de la inteligencia, luego del «sabery; el
chaman sabe ponerse en relacion con un subconsciente que contiene los hechos pasados y
futuros y que penetra a veces en las regiones del mas alla.

(91). Es decir, la «traduccion» se efectiia ya en Allah con miras a un determinado receptaculo
humano; no es el recepticulo el que determina a Allah, es Alldh quien predispone al
receptaculo. En el caso de la inspiracion indirecta (sanscrito: smriti) —la de los comentarios
sagrados— que no hay que confundir con la «Revelacion» (shruti), el papel del receptaculo no
es simplemente existencial, sino que es activo en el sentido de que «interpreta» segun el
Espiritu en lugar de «recibir» directamente del Espiritu.

(92). Lo hacen de dos maneras o en dos grados, segun se trate de inspiracion directa o
indirecta, divina o sapiencial.

(93). Aludimos no simplemente a la intuiciéon que hace que los creyentes sigan el Mensaje
celestial, sino a la «sobrenaturaleza natural» de la especie humana, que pide las Revelaciones
como en la naturaleza un determinado continente pide un determinado contenido. En lo que
concierne a lo «naturalmente sobrenatural» —o lo inverso, lo que globalmente viene a ser lo
mismo—, afiadiremos que los Angeles dan de ello un ejemplo complementario en relaciéon con
el Intelecto: los Angeles son los canales «objetivosy del Espiritu Santo, como el Intelecto es su
canal «subjetivoy; los dos tipos de canales se confunden, por lo demas, en el sentido de que
toda inteleccion pasa por A/- Riih, el Espiritu.

(94). Los préstamos dialécticos, siempre posibles e incluso inevitables con el contacto de la
sabiduria griega, no afiaden nada a la hagiga intrinseca del tasawwuf, sino que simplemente la
ponen en evidencia.

(95). El Shaykh Al-Alawi precisa, siguiendo la terminologia corriente de los sufies, que el

principio del ihsan es la «vigilancia» (murdgaba), mientras que su final es la «contemplacion
directay (mushdhada).
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(96). En ambiente cristiano se hablara del «pecado contra el Espiritu Santoy.

(97). Sin embargo, Alldh no exige, en este plano, que alcancemos la meta que concebimos, y
que perseguimos porque la concebimos y a causa de su verdad; como lo ensefia claramente la
Bhagavadgitd, Allah solo exige aqui el esfuerzo y no castiga la falta de éxito.

(98). Lo que seria contrario a la individualidad y a la no-asociabilidad del Principio.

(99). Allah no es «existente» —esta mas alla de la Existencia—, pero se puede decir de El que
es «no inexistente» si se quiere subrayar la evidencia de que es «real» sin «existir». En ningiin
caso se puede decir de Allah que es «inexistente»; El es «no existente» en cuanto no pertenece
al ambito existencial, pero es «no inexistente» en cuanto Su trascendencia no puede,
evidentemente, implicar ninguna privacion.

(100). La simplicidad de una sustancia es su indivisibilidad. El simbolismo que acabamos de
evocar exige quiza las precisiones siguientes: si las condiciones de la existencia corporal son el
tiempo, el espacio, la sustancia material o vuelta materia, la forma y el nimero, estos tres
ultimos elementos —materia, forma y nimero— son los contenidos de los dos primeros: el
tiempo y el espacio. La forma y el nimero coinciden en cierto modo —y en el plano de que se
trata— con la materia, cuyas determinaciones externas de cualidad y cantidad son
respectivamente; las determinaciones internas correspondientes son, por una parte la naturaleza
de la materia considerada y, por otra, su extension. Como la idea de «sustancia», los otros
cuatro conceptos de condicidon existencial se dejan extender mas alla del plano sensible: no son
accidentes terrestres, sino reflejos de estructuras universales.

(101). La analogia o el simbolismo concierne a toda manifestacion de cualidades; la
Conciencia concierne al hombre en cuanto éste puede superarse a si mismo intelectualmente,
pues su espiritu desemboca en el Absoluto; la Existencia, por su parte, concierne a todas las
cosas —cualitativas o no, conscientes 0 no— por el simple hecho de que se separan de la nada,
si cabe expresarse asi. Los fendmenos son «ni Alldh ni otros que El» no poseen nada por si
mismos, ni la existencia ni los atributos positivos; son cualidades divinas ilusoriamente
«roidas» por la nada —en si inexistente— en razon de la infinitud de la Posibilidad universal.
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