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Capítulo 1

El Islam

El Islam es el encuentro entre Allâh como tal y el hombre como tal

Allâh como tal, es decir, considerado no en cuanto ha podido manifestarse de tal o cual 
forma en tal o cual época, sino independientemente de la historia y en cuanto Él es lo que es y, 
por tanto, en cuanto crea y revela por Su naturaleza. 

El hombre como tal,  es decir,  considerado no como un ser caído y que necesita un 
milagro salvador, sino en cuanto es una criatura deiforme dotada de una inteligencia capaz de 
concebir el Absoluto y de una voluntad capaz de escoger lo que conduce a Él. 

Decir  «Allâh»  es  decir  «ser»,  «crear»,  «revelar»  o,  en  otros  términos:  «Realidad», 
«Manifestación»,  «Reintegración»;  y  decir  «hombre»  es  decir  «deiformidad»,  «inteligencia 
trascendente»,  «voluntad libre».  Éstas son,  a nuestro juicio,  las  premisas  de la  perspectiva 
islámica, las que explican todas sus formas de actuar, y que nunca hay que perder de vista si se 
quiere comprender un aspecto cualquiera del Islam. 

El  hombre  se  presenta,  pues,  a  priori  como  un  doble  receptáculo  hecho  para  el 
Absoluto; el Islam viene a llenarlo, primero con la verdad del Absoluto, y luego con la ley del 
Absoluto. El Islam es, pues, esencialmente una verdad y una ley – o la Verdad y la Ley –; la 
primera responde a la inteligencia y la segunda a la voluntad. Así es cómo entiende abolir la 
incertidumbre y la duda y, a fortiori, el error y el pecado: el error de que el Absoluto no es, o 
de que es relativo, o de que hay dos Absolutos, o de que lo relativo es absoluto; el pecado sitúa 
estos errores en el plano de la voluntad o de la acción. (1) 
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La idea de la predestinación, tan fuertemente acusada en el Islam, no anula la de la 
libertad. El hombre está sometido a la predestinación porque no es Allâh, pero es libre porque 
está «hecho a imagen de Allâh». Sólo Allâh es absoluta Libertad, pero la libertad humana, a 
pesar de su relatividad –en el sentido de lo «relativamente absoluto»–, no es otra cosa que 
libertad, como una luz débil no es otra cosa que luz. Negar la predestinación equivaldría a 
pretender  que  Allâh  no  conoce  «de  antemano»  los  acontecimientos,  que  no  es,  pues, 
omnisciente; quod absit. 

En resumen: el Islam confronta lo que hay de inmutable en Allâh con lo que hay de 
permanente  en  el  hombre.  En  el  Cristianismo  el  hombre  es  a  priori  voluntad  o,  más 
precisamente, voluntad corrompida.  La inteligencia, que con toda evidencia no es negada, no 
se toma en consideración más que a título de aspecto, de la voluntad; el hombre es la voluntad, 
y ésta, en el hombre, es la inteligencia. Cuando la voluntad está corrompida, la inteligencia lo 
está al  mismo tiempo,  en el  sentido de que ésta no puede de ninguna manera enderezar  a 
aquélla; por consiguiente, es necesaria una intervención divina: el sacramento. En el Islam, en 
el que el hombre es la inteligencia y en el que ésta es «antes» que la voluntad, lo que posee la 
eficacia sacramental es el contenido o la dirección de la inteligencia: se salva todo aquél que 
admite  que  sólo  el  Absoluto  trascendente  es  absoluto  y  trascendente  y  que  saca  las 
consecuencias volitivas de ello. El Testimonio de Fe -la Shahâda- determina a la inteligencia, y 
la ley en general -la Sharia determina a la voluntad; en el esoterismo -la Tariqa- se encuentran 
las  gracias  iniciáticas,  que  poseen  el  valor  de  claves  y  no  hacen  sino  actualizar  nuestra 
«naturaleza sobrenatural».  Una vez más,  nuestra salvación,  su textura y su desarrollo están 
prefigurados por nuestra deiformidad: puesto que somos inteligencia trascendente y voluntad 
libre, son esta inteligencia y esta voluntad, o la trascendencia y la libertad, las que nos salvarán; 
Allâh no hace sino volver a llenar las copas que el hombre había vaciado, pero no destruido; el 
hombre no tiene poder para destruirlas. 

Y asimismo: sólo el  hombre está dotado de palabra,  porque sólo él,  entre todas las 
criaturas terrestres, está «hecho a imagen de Allâh » de una manera directa e íntegra; ahora 
bien,  si  es  esta  deiformidad  la  que  opera,  gracias  a  un  impulso  divino,  la  salvación  o  la 
liberación, la palabra tendrá su parte en ella al mismo título que la inteligencia y la voluntad. 
Estas son, en efecto, actualizadas por la oración, que es a la vez palabra divina y humana, y en 
la que el acto (2) se refiere a la voluntad y el contenido a la inteligencia; la palabra es como el 
cuerpo inmaterial y sin embargo sensible de nuestro querer y nuestro comprender. En el Islam 
nada es más importante que la oración canónica (Salât) dirigida hacia la Kaaba y la «mención 
de Dios» (Dhikru-Llâh) dirigida hacia el corazón; la palabra del sufí se repite en la oración 
universal de la humanidad, e incluso en la oración, a menudo inarticulada, de todos los seres. 

La  originalidad  del  Islam  es,  no  el  haber  descubierto  la  función  salvadora  de  la 
inteligencia, de la voluntad y de la palabra –pues esta función es evidente y toda religión la 
conoce–, sino el haber hecho de ello, en el marco del monoteísmo semítico, el punto de partida 
de una perspectiva de salvación y de liberación. La inteligencia se identifica con su contenido 
salvador,  ella  no  es  otra  que  el  conocimiento  de  la  Unidad  –o  del  Absoluto–  y  de  la 
dependencia  de todas  las  cosas  con respecto  al  Uno;  de la  misma  manera,  la  voluntad  es 
al-islâm, es decir, la conformidad a lo que quiere Allâh –el Absoluto– con respecto a nuestra 
existencia terrenal y a nuestra posibilidad espiritual, por una parte, y con respecto al hombre 
como  tal  y  al  hombre  colectivo,  por  otra;  la  palabra  es  la  comunicación  con  Allâh,  es 
esencialmente  oración e  invocación.  Visto desde este  ángulo,  el  Islam recuerda  al  hombre 
menos  lo  que  debe saber,  hacer  y  decir  que lo  que  son,  por  definición,  la  inteligencia,  la 
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voluntad y la palabra: la Revelación no sobreañade elementos nuevos, sino que descubre la 
naturaleza profunda del receptáculo. 

Podríamos, también, expresarnos así: si el hombre, estando hecho a imagen de Allâh, se 
distingue de las demás criaturas por la inteligencia trascendente, el libre albedrío y el don de la 
palabra, el Islam será la religión de la certidumbre, del equilibrio y de la oración, siguiendo el 
orden de las tres facultades deifonnes. Y así encontramos el  ternario tradicional  del Islam: 
al-imân  (la  «Fe»),  al-islâm  (la  «Ley»,  literalmente  la  «sumisión»)  y  al-ihsân  (la  «Vía», 
literalmente la «virtud»). Ahora bien, el medio esencial del tercer elemento es el «recuerdo de 
Allâh» actualizado por la palabra, sobre la base de los dos elementos precedentes. Al-imân es 
la certeza del Absoluto y de la dependencia de todas las cosas con respecto del Absoluto, desde 
el  punto  de  vista  metafísico  que  aquí  nos  interesa;  al-islâm  -y  el  Profeta  en  cuanto 
personificación del Islam- es un equilibrio en función del Absoluto y con miras a este; por 
último, al-ihsún devuelve, por la magia de la palabra sagrada --en cuanto ésta es el vehículo de 
la  inteligencia  y  la  voluntad- las  dos  posiciones  precedentes  a  sus esencias.  Este  papel  de 
nuestros  aspectos  de  deiformidad,  en  lo  que  podríamos  llamar  el  Islam  fundamental  y 
«pre-teológico»,  es  tanto  más  notable  cuanto  que  a  la  doctrina  islámica,  que  subraya  la 
trascendencia  de Allâh y la distancia inconmensurable entre Él y nosotros, le repugnan las 
analogías hechas en provecho del hombre; el Islam está lejos, pues, de apoyarse explícita y 
generalmente en nuestra cualidad de imagen divina, aunque el Corán da fe de ello diciendo de 
Adán: «Cuando lo haya formado según la perfección y haya insuflado en él una parte de Mi 
Espíritu  (min  Rûhî),  caed  prosternados  ante  él»  (XV,  29  y  XXXVIII,  72),  y  aunque  el 
antropomorfismo  de  Allâh,  en  el  Corán,  implique  el  teomorfismo  del  hombre.  

La doctrina islámica está contenida  en dos enunciados:  «No hay divinidad (o realidad,  o 
absoluto)  fuera  de  la  única  Divinidad  (la  Realidad,  el  Absoluto)»  (Lâ  ilaha  illâ-Lláh),  y 
«Muhammad  (el  Glorificado,  el  Perfecto)  es  el  Enviado  (el  portavoz,  el  intermediario,  la 
manifestación, el símbolo) de la Divinidad» (Muhammadun RasûluLlâh); éstos son el primero 
y el segundo «Testimonios» (Shahâda) de la fe. 

Estamos aquí en presencia de dos aserciones, de dos certidumbres, de dos niveles de 
realidad:  lo Absoluto y lo relativo,  la Causa y el  efecto,  Allâh y el mundo.  El Islam es la 
religión de la certidumbre y el equilibrio, como el Cristianismo es la del amor y el sacrificio; 
con esto queremos decir, no que las religiones tengan monopolios, sino que hacen hincapié en 
un determinado aspecto de la verdad. El Islam quiere implantar la certidumbre – su fe unitaria 
se presenta como una evidencia sin no obstante renunciar al misterio –, y se funda en dos 
certidumbres axiomáticas, una concerniente al Principio que es a la vez Ser y Sobre-Ser, y la 
otra a la manifestación formal y supraformal: se trata, pues, por una parte, de «Allâh», y de la 
«Divinidad» – en el sentido eckhartiano de este distingo–, y, por otra parte, de la «Tierra» y del 
«Cielo». La primera de estas dos certidumbres es que sólo Allâh es»; y la segunda, que «todas 
las cosas están vinculadas a Allâh». (4) En otros términos: «No hay evidencia absoluta fuera 
del Absoluto»; después, en función de esta verdad: «Toda manifestación –luego todo lo que es 
relativo–  está  vinculada  al  Absoluto».  El  mundo  está  ligado  a  Allâh  –  o  lo  relativo  a  lo 
Absoluto – desde el doble punto de vista de la causa y del fin: la palabra «Enviado», en la 
segunda Shahâda enuncia, por consiguiente, primero una causalidad y después una finalidad; la 
primera concierne más particularmente al mundo, y la segunda al hombre. (5) 

Todas las verdades metafísicas están comprendidas en el primer punto de vista, y todas 
las  verdades  escatológicas  en  el  segundo.  Pero  todavía  podríamos  decir  esto:  la  primera 
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Shahâda es  la  fórmula  d discernimiento  o la  «abstracción»  (tanzih)  y  la  segunda la  de  la 
integración o la «analogía» (tashbih): la palabra «divinidad» (iIah) – tomada aquí en el sentido 
ordinario y corriente –, en la primera Shahâda designa al mundo en cuanto es irreal porque sólo 
Allâh es real, y nombre del Profeta (Muhammad), en la segunda Shahâda, designa mundo en 
cuanto es real porque nada puede ser fuera de Allâh; des cierto punto de vista, todo es Él. 
Realizar la primera Shahâda es ante todo (6) llegar a ser plenamente consciente de que sólo el 
Principio es real y de que el mundo, aunque «existente» en su nivel, «no es»; es pues, en cierto 
sentido realizar el vacío universal. Realizar la segunda Shahâda es ante todo (7) llegar a ser 
plenamente  consciente  de  que  mundo  –  la  manifestación  –  «no  es  otro»  que  Allâh  o  el 
Principio, pues «en la medida» en que tiene realidad, ésta no puede ser sino que «es», es decir, 
no puede ser sino divina; es, pues, ver a Allâh en todas partes, y todo en Él. «Quien me ha visto 
ha visto a Allâh», dijo el Profeta; ahora bien, todas las cosas son el «Profeta» desde el punto de 
vista, por una parte, de la perfección de existencia y, por otra desde el de las perfecciones de 
modo o de expresión. (8) 

Si el Islam quisiera enseñar exclusivamente que no hay más que un Dios, y no dos o 
varios dioses, no tendría ninguna fuerza de persuasión. El ardor persuasivo que posee de hecho 
proviene de que enseña en el fondo la realidad del Absoluto y la dependencia de todas las cosas 
con respecto al Absoluto.  El Islam es la religión del Absoluto,  como el Cristianismo es la 
religión del amor y el milagro; pe el amor y el milagro pertenecen también al Absoluto, no 
expresan otra cosa que una actitud que Él toma con respecto a nosotros. 

Si vamos al fondo de las cosas, nos vemos obligados a comprobar –dejando de lado toda 
cuestión  dogmática–  que  la  causa  de  la  incomprensión  fundamental  entre  cristianos  y 
musulmanes reside en esto: el cristiano ve siempre ante sí su voluntad –esta voluntad que es 
casi él mismo–, se halla, pues, ante un espacio vocacional indeterminado al que puede lanzarse 
desplegando  su  fe  y  su  heroísmo;  el  sistema  islámico  de  prescripciones  «externas»  y 
claramente  establecidas  le  parece  la  expresión  de  una  mediocridad  presta  a  todas  las 
concesiones e incapaz de elevación alguna; la virtud musulmana le parece, en teoría –pues la 
desconoce en la práctica– cosa artificial y vana. Muy diferente es la perspectiva del musulmán: 
tiene ante sí –ante su inteligencia que escoge al único–, no un espacio volitivo que le podría 
parecer  una  tentación  a  la  aventura  individualista,  sino  una  red  de  canales  divinamente 
predispuestos para el equilibrio de su vida volitiva; este equilibrio, lejos de ser un fin en sí 
mismo  como  lo  supone  el  cristiano  habituado  a  un  idealismo  voluntarista  más  o  menos 
exclusivo, no es, por el contrario, en último término, más que una base para, escapar, en la 
contemplación apaciguadora y liberadora de lo Inmutable, a las incertidumbres y la turbulencia 
del ego. En resumen: si la actitud de equilibrio que busca y realiza el Islam aparece a los ojos 
de los cristianos como una mediocridad calculada e incapaz de alcanzar lo sobrenatural,  el 
idealismo sacrificial del Cristianismo corre el riesgo de ser mal interpretado por el musulmán 
como un individualismo despreciador de este don divino que es la inteligencia. Si se nos objeta 
que el musulmán ordinario no se preocupa de la contemplación, responderemos que el cristiano 
medio no se ocupa en mayor medida del sacrificio; todo cristiano lleva en el fondo de su alma 
un impulso sacrificial que quizá no se actualizará nunca, e igualmente, todo musulmán tiene 
por su misma fe una predisposición para una contemplación que quizá no despuntará nunca en 
su corazón. Algunos podrían objetar, además, que las místicas cristiana y musulmana, lejos de 
ser tipos  opuestos,  presentan,  por el  contrario,  analogías  tan patentes  que hay quien se  ha 
creído obligado a deducir de ellas la existencia de préstamos, ya unilaterales, ya recíprocos; a 
esto responderemos: si se supone que el punto de partida de los sufíes ha sido el mismo que el 
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de  los  místicos  cristianos,  se  plantea  la  cuestión  de  saber  por  qué  han  seguido  siendo 
musulmanes y cómo han soportado el hecho de serlo; en realidad, no eran santos «a pesar» de 
su religión. sino «por» su religión; lejos de haber sido cristianos disfrazados, los Hallâj y los 
lbn ‘Arabi no hicieron otra cosa, por el contrario, que llevar las posibilidades del Islam a su 
punto  culminante,  como  lo  habían  hecho  sus  grandes  predecesores.  A  pesar  de  ciertas 
apariencias, como la ausencia de monaquismo como institución social, el Islam, que preconiza 
la  pobreza,  el  ayuno,  la  soledad  y  el  silencio,  posee  todas  las  premisas  de  una  ascesis 
contemplativa. 

Cuando el cristiano oye la palabra «verdad» piensa en seguida en el hecho de que «el 
Verbo se hizo carne», mientras que el musulmán, al oír esta misma palabra, piensa a priori que 
«no  hay  divinidad  fuera  de  la  única  Divinidad»,  lo  que  interpretará,  según  su  grado  de 
conocimiento,  bien  literalmente,  bien  metafísicamente.  El  Cristianismo  se  funda  en  un 
«acontecimiento»,  y  el  Islam  en  un  «ser»,  una  «naturaleza  de  las  cosas».  Lo  que  en  el 
Cristianismo  aparece  como  un  hecho  único,  a  saber,  la  Revelación,  será  en  el  Islam  la 
manifestación rítmica de un principio; (9) si para los cristianos la verdad es que Cristo se dejó 
crucificar, para los musulmanes –para quienes la verdad es que no hay más que un solo Allâh–, 
la  crucifixión  de  Cristo  no  puede,  por  su  misma  naturaleza,  ser  «la  Verdad»;  el  rechazo 
musulmán  de  la  cruz  es  una  manera  de  expresarlo.  El  «antihistoricismo»  musulmán  –que 
podríamos calificar por analogía de «platónico» o de «gnóstico»– culmina en este rechazo que 
en el fondo es completamente externo, e incluso dudoso para algunos en cuanto a la intención. 
(10) 

La  actitud  reservada  del  Islam,  no  ante  el  milagro,  sino  ante  el  apriorismo 
judeo-cristiano –y sobre todo cristiano– del milagro,  se explica por el predominio del polo 
«inteligencia»  sobre  el  polo  «existencia»:  el  Islam  entiende  fundarse  sobre  la  evidencia 
espiritual, el sentimiento de Absoluto, en conformidad con la propia naturaleza del hombre, la 
cual  es considerada  aquí  como una inteligencia  teomorfa  y no como una voluntad que no 
espera sino a ser seducida en el buen o mal sentido, es decir, por milagros o por tentaciones. Si 
el Islam, que ha sido la última en llegar de la serie de las grandes Revelaciones, no se funda en 
el milagro –aunque admitiéndolo necesariamente, so pena de no ser una religión–, es también 
porque  el  anticristo  «seducirá  a  muchos  por  sus  prodigios»  (11);  ahora  bien,  la  certeza 
espiritual,  que está en los antípodas del «trastocamiento» que produce el milagro –y que el 
Islam ofrece bajo la forma de una lancinante fe unitaria, de un sentido agudo del Absoluto–, es 
un elemento  inaccesible  al  demonio;  éste  puede imitar  un milagro,  pero no una  evidencia 
intelectual, puede imitar un fenómeno, pero no al Espíritu Santo, excepto en el caso de los que 
quieren ser engañados y no poseen de todos modos ni  el  sentido de la  verdad ni  el  de lo 
sagrado. 

Hemos aludido más arriba al  carácter  no histórico de la perspectiva del Islam.  Este 
carácter explica no sólo la intención de no ser sino la repetición de una realidad intemporal o la 
fase de un ritmo anónimo y, por tanto, una reforma –pero en el sentido estrictamente ortodoxo 
y  tradicional  del  término,  e  incluso  en  un  sentido  traspuesto,  puesto  que  una  Revelación 
auténtica  es  forzosamente  espontánea  y  no  proviene  sino  de  Allâh,  sean  cuales  sean  las 
apariencias–, sino que también explica nociones tales como la de la creación continua: si Allâh 
no fuera en todo momento Creador el mundo se vendría abajo; puesto que Allâh es siempre 
Creador, es Él quien interviene en todo fenómeno, y no hay causas segundas, no hay principios 
intermediarios, no hay leyes naturales que puedan interponerse entre Allâh y el hecho cósmico, 
salvo en el caso del hombre, el cual, siendo el representante (imâm) de Allâh en la tierra, posee 
esos dones milagrosos que son la inteligencia y la libertad. Pero tampoco éstas escapan, en 
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último término, a la determinación divina: el hombre elige libremente lo que Allâh quiere; 
«libremente», porque Allâh lo quiere así; porque Allâh no puede dejar de manifestar, en el 
orden contingente, Su absoluta Libertad. Nuestra libertad es, pues, real, pero con una realidad 
ilusoria como la relatividad en la que se produce, y en la cual es un reflejo de Lo que es. 

La  diferencia  fundamental  entre  el  Cristianismo  y  el  Islam  aparece  en  suma  con 
bastante claridad en lo que cristianos y musulmanes detestan respectivamente: para el cristiano 
es odioso, en primer lugar, el rechazo de la divinidad de Cristo y de la Iglesia y, luego, las 
morales menos ascéticas que la suya, sin hablar de la lujuria; el musulmán, por su parte, odia el 
rechazo de Allâh y del Islam, porque la Unidad suprema, y la absolutidad y trascendencia de 
Ésta, le parecen fulgurantes de evidencia y majestad, y porque el Islam, la ley, es para él la 
Voluntad divina, la emanación lógica –en modo de equilibrio– de esta Unidad. Ahora bien, la 
Voluntad  divina  –y  es  en  esto  sobre  todo  donde  aparece  toda  la  diferencia–  no  coincide 
forzosamente con lo sacrificial,  puede incluso «combinar lo útil  y lo agradable»,  según los 
casos; el musulmán dirá por consiguiente: «Es bueno lo que Allâh quiere», y no: «Lo doloroso 
es lo que Allâh quiere»; lógicamente, el cristiano es de la misma opinión que el musulmán, 
pero su sensibilidad y su imaginación tienden más bien hacia la segunda formulación. En clima 
islámico,  la  Voluntad divina  tiene  a  la  vista,  no a  priori  el  sacrificio  el  sufrimiento  como 
pruebas de amor, sino el despliegue de la inteligencia deiforme (min Rûhî, «de mi Espíritu») 
determinada  por  lo  Inmutable  y  que  engloba,  por  consiguiente,  nuestro  ser,  so  pena  de 
«hipocresía» (nifâq), puesto que conocer es ser; las aparentes «facilidades» del Islam tienden 
en realidad hacia un equilibrio –ya lo hemos dicho– cuya razón suficiente es en último término 
el  esfuerzo  «vertical»,  la  contemplación,  la  gnosis.  En  cierto  sentido,  debemos  hacer  lo 
contrario de lo que hace Allah, y en otro, debemos actuar como Él: esto es así porque, por una 
parte, nos parecemos a Allah porque existimos, y por otra, somos opuestos a Él porque, al 
existir, estamos separados de Él. Por ejemplo, Allah es Amor; así pues, debemos amar, porque 
nos parecemos a Él; pero, por otro lado, Él juzga y se venga, cosa que nosotros no podemos 
hacer, porque somos distintos de Él; pero como estas posiciones son siempre aproximadas, las 
morales pueden y deben diferir; siempre hay lugar en nosotros –en principio al menos– para un 
amor culpable y una justa venganza. Todo es aquí cuestión de acento y de delimitación; la 
elección depende de una perspectiva, no arbitraria –pues entonces no sería una perspectiva–, 
sino  conforme  a  la  naturaleza  de  las  cosas,  o  a  determinado  aspecto  de  esta  naturaleza.  

Todas las posiciones que acabamos de enunciar tienen su fundamento en los dogmas o, más 
profundamente, en las perspectivas metafísicas que éstos expresan, es decir, en un determinado 
«punto de vista» en cuanto al sujeto y en un determinado «aspecto» en cuanto al objeto. El 
Cristianismo, desde el momento en que se funda en la divinidad de un fenómeno terrenal –no 
es que Cristo sea terrenal en sí mismo, sino en cuanto se mueve en el espacio y el tiempo– el 
Cristianismo está obligado, por vía de consecuencia, a introducir la relatividad en el Absoluto, 
o, más bien,  a considerar el Absoluto en un grado todavía relativo,  el  de la Trinidad (12). 
Puesto que una determinada cosa «relativa» es considerada como absoluta, es necesario que el 
Absoluto tenga algo de la relatividad y, puesto que la Encarnación es obra de la Misericordia o 
del Amor, es necesario que Allâh sea considerado de entrada bajo este aspecto, y el hombre en 
el aspecto correspondiente, el de la voluntad y el afecto; es necesario que la vía espiritual sea 
igualmente una realidad de amor. El «voluntarismo» cristiano es solidario de la concepción 
cristiana del Absoluto, y ésta se halla como determinada por la «historicidad» de Allâh, si está 
permitido expresarse así. 
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De modo análogo, el Islam, desde el momento en que se funda en la absolutidad de 
Allâh,  está obligado por vía de consecuencia  –puesto que por su forma es un dogmatismo 
semítico (13)– a excluir la terrenalidad del Absoluto, debe, pues, negar, al menos en el plano 
de las palabras, la divinidad de Cristo; no está obligado a negar, a título secundario, que lo 
relativo está en Allâh –pues admite forzosamente los atributos divinos, sin lo cual negaría la 
totalidad de Allâh y toda posibilidad de relación entre Allâh y el mundo–, pero debe negar todo 
carácter  directamente  divino  fuera  del  único  Principio.  Los  sufíes  son  los  primeros  en 
reconocer que nada puede situarse fuera de la Realidad suprema, pues decir que la Unidad lo 
excluye todo equivale a decir que, desde otro punto de vista –el de la realidad del mundo–, lo 
incluye  todo;  esta  verdad  no  es,  sin  embargo,  susceptible  de  recibir  una  formulación 
dogmática, pero está lógicamente comprendida en el 

Lâ ilaha illâ-Llâh. 

Cuando el Corán afirma que el Mesías no es Allâh, entiende: el Mesías no es «un dios» 
distinto de Allâh, o no es Allâh en cuanto Mesías terrenal (14); y cuando el Corán rechaza el 
dogma  trinitario,  entiende:  no  hay  ningún  ternario  en  «Allâh  como  tal»,  es  decir,  en  el 
Absoluto, que está más allá de las distinciones. Finalmente, cuando el Corán parece negar la 
muerte de Cristo puede entenderse que Jesús, en realidad, ha vencido a la muerte, mientras que 
los  judíos  creían  haber  matado  a  Cristo  en  su  esencia  misma  (15);  la  verdad del  símbolo 
prevalece aquí sobre la del hecho, en el sentido de que una negación espiritual toma la forma 
de una negación material (16). Pero, por otro lado, el Islam elimina con esta negación –o esta 
apariencia de negación– la vía crística en lo que a él concierne, y es lógico que lo haga desde el 
momento en que su vía es otra y no necesita  reivindicar  los medios de gracia  propios del 
Cristianismo. 

En el plano de la verdad total y que, por lo tanto, incluye todos los puntos de vista, 
aspectos  y  modos  posibles,  todo recurso a  la  razón sola  es  evidentemente  inoperante:  por 
consiguiente, es vano sostener, por ejemplo, contra determinado dogma de una religión ajena, 
que un error denunciado por la razón no puede convertirse en una verdad en otro plano, pues 
esto es olvidar que la razón opera de manera indirecta, o por reflejos, y que sus axiomas son 
insuficientes en la medida en que invade el terreno del intelecto puro. La razón es formal en su 
naturaleza y formalista en sus operaciones, procede por «coagulaciones», por alternativas y 
exclusiones, o por verdades parciales, si se quiere; no es, como el intelecto puro, luz informal y 
«fluida». Es cierto que toma su implacabilidad, o su validez en general, del intelecto, pero no 
llega a las esencias más que por conclusiones, no por visiones directas; es indispensable para la 
formulación verbal, pero no compromete al conocimiento inmediato. 

En el Cristianismo, la línea de demarcación entre lo relativo y lo Absoluto pasa a través 
de Cristo; en el Islam, separa al mundo de Allâh, o incluso –en el esoterismo–, a los atributos 
divinos de la Esencia, diferencia que se explica por el hecho de que el exoterismo siempre 
parte forzosamente de lo relativo, mientras que el esoterismo parte de lo Absoluto y da a este 
una acepción más rigurosa, e incluso la más rigurosa posible. Se dice también, en sufismo, que 
los atributos  divinos  no se afirman como tales  más que con relación  al  mundo,  que en sí 
mismos son indistintos e inefables: no se puede, pues, decir de Allâh que es «misericordioso» o 
«vengador»  en  un  sentido  absoluto,  haciendo  abstracción  aquí  de  que  es  misericordioso 
«antes»  de  ser  vengador;  en  cuanto  a  los  atributos  de  esencia,  como  la  «santidad»  o  la 
«sabiduría»,  no  se  actualizan,  como  distinciones,  más  que  con  relación  a  nuestro  espíritu 
distintivo, sin por ello perder nada, en su ser propio, de su infinita realidad, bien al contrario. 
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Decir que la perspectiva islámica es posible equivale a afirmar que es necesaria y que, 
por  consiguiente,  no  puede  dejar  de  ser;  es  exigida  por  sus  receptáculos  humanos 
providenciales. Las perspectivas como tales no tienen, sin embargo, nada de absoluto, pues la 
Verdad  es  una;  ante  Allâh  sus  diferencias  son  relativas  y  los  valores  de  una  vuelven  a 
encontrarse siempre, en una forma cualquiera, en la otra. No hay solamente un Cristianismo de 
«calor», de amor emocional, de actividad sacrificial, sino que hay igualmente, enmarcado en el 
anterior, un Cristianismo de «luz», de gnosis, de pura contemplación, de «paz»; y, del mismo 
modo, el Islam «seco» –ya sea legalista o metafísico– enmarca un Islam «húmedo» (17), es 
decir, prendado de la belleza, del amor y del sacrificio. Es necesario que sea así a causa de la 
unidad,  no sólo de la Verdad,  sino también  del género humano;  unidad relativa,  sin duda, 
puesto que las diferencias existen,  pero sin embargo lo bastante  real  como para permitir  o 
imponer la reciprocidad –o la ubicuidad espiritual– de que se trata. 

Un punto que quisiéramos tocar aquí es la cuestión de la moral musulmana. Si se quieren 
comprender  ciertas  apariencias  de contradicción  en  esta  moral  hay que tener  en  cuenta  lo 
siguiente: el Islam distingue entre el hombre como tal y el hombre colectivo, el cual se presenta 
como un ser nuevo y está sometido, en cierta medida pero no más allá, a la ley de la selección 
natural. Esto es decir que el Islam pone cada cosa en su lugar y la trata de acuerdo con su 
naturaleza propia; considera lo humano colectivo, no a través de la perspectiva deformadora de 
un idealismo místico de hecho inaplicable, sino teniendo en cuenta las leyes que rigen cada 
orden  y  que,  dentro  de  los  límites  de  cada  uno,  son  queridas  por  Allâh.  El  Islam es  la 
perspectiva de la certidumbre y de la naturaleza de las cosas más bien que del milagro y la 
improvisación idealista;  hacemos esta observación,  no con la  segunda intención de criticar 
indirectamente al Cristianismo, el cual es lo que debe ser, sino para hacer resaltar mejor la 
intención y lo bien fundado de la perspectiva islámica. (18) 

Si  bien en el  Islam se da una separación clara  entre  el  hombre  como tal  (19)  y  el 
hombre colectivo, estas dos realidades no por ello son menos profundamente solidarias, dado 
que la colectividad es un aspecto del hombre –ningún hombre puede nacer sin familia– y que, 
inversamente, la sociedad es una multiplicación de individuos. De esta interdependencia o de 
esta reciprocidad resulta que todo lo que es realizado con miras a la colectividad –como el 
diezmo  para  los  pobres  o  la  guerra  santa–  tiene  un  valor  espiritual  para  el  individuo,  e 
inversamente; esta relación inversa es cierta con mayor razón puesto que el individuo es antes 
que la colectividad, pues todos los hombres descienden de Adán, pero Adán no desciende de 
los hombres. 

Lo que acabamos de decir explica por qué el musulmán no abandona, como lo hacen el 
hindú y el budista, los ritos externos en función de tal  o cual método espiritual  que puede 
compensarlos, ni a causa de un grado espiritual que le autoriza a ello por su naturaleza; (20) 
puede que un determinado santo ya no necesite las oraciones canónicas –puesto que se halla en 
un estado de oración infusa o de «ebriedad»– (21) pero no por ello deja de realizarlas para orar 
con todos y en todos, y a fin de que todos oren en él. Él encarna el «cuerpo místico» que es 
toda comunidad creyente, o, desde otro punto de vista, encarna la Ley, la tradición, la oración 
como tal; como ser social debe predicar con el ejemplo, y como hombre personal debe permitir 
a lo que es humano realizarse, y en cierto modo renovarse, a través de él. 

La  transparencia  metafísica  de las  cosas  y  la  contemplatividad  que responde a  ella 
hacen  que  la  sexualidad,  en  su  marco  de  legitimidad  tradicional  –es  decir,  de  equilibrio 
psicológico y social–, pueda revestir un carácter meritorio, lo que, por lo demás, la existencia 
de dicho marco muestra de antemano; en otros términos, no sólo cuenta el goce –aparte la 
preocupación por la conservación de la especie–, existe también su contenido cualitativo, su 
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simbolismo a la vez objetivo y vivido. La base de la moral musulmana es siempre la realidad 
biológica y no un idealismo contrario a las posibilidades colectivas y a los derechos innegables 
de las leyes naturales. Pero esta realidad,  aun constituyendo el fundamento de nuestra vida 
animal y colectiva, no tiene nada de absoluta, pues somos criaturas semicelestiales; siempre 
puede ser neutralizada en el plano de nuestra libertad personal, pero no abolida en el de nuestra 
existencia social. (22) Lo que hemos dicho de la sexualidad se aplica analógicamente –sólo 
desde el punto de vista del mérito– al alimento: como en todas las religiones, en el Islam comer 
demasiado es un pecado, pero comer con mesura y con gratitud hacia Allah, no sólo no es un 
pecado, sino que incluso es un acto positivamente meritorio. Sin embargo, la analogía no es 
total, pues el Profeta «amaba las mujeres», no «la comida». El amor a la mujer está aquí en 
relación  con  la  nobleza  y  la  generosidad,  sin  hablar  de  su  simbolismo  puramente 
contemplativo, que va mucho más lejos. 

A menudo se le reprocha al  Islam el  haber propagado su fe por la espada,  pero se 
olvida, en primer lugar, que la persuasión desempeñó un papel más importante que la guerra en 
la expansión global del Islam; en segundo lugar, que sólo los politeístas y los idólatras podían 
ser  forzados  a  abrazar  la  nueva  religión;  (23)  en  tercer  lugar,  que  el  Dios  del  Antiguo 
Testamento no es menos guerrero que el Dios del Corán, bien al contrario; y en cuarto lugar, 
que también la cristiandad se sirvió de la espada a partir del advenimiento de Constantino. La 
cuestión que aquí se plantea es simplemente la siguiente: ¿es posible el empleo de la fuerza con 
miras  a  la  afirmación  y  la  difusión  de  una  verdad  vital?  No  cabe  duda  de  que  hay  que 
responder afirmativamente, pues la experiencia nos demuestra que a veces debemos violentar a 
los irresponsables en su propio interés. Puesto que esta posibilidad existe, no puede dejar de 
manifestarse  en  las  circunstancias  adecuadas,  (24)  exactamente  como  en  el  caso  de  la 
posibilidad inversa, la de la victoria por la fuerza inherente a la verdad misma; es la naturaleza 
interna o externa de las cosas la que determina la elección entre dos posibilidades. Por una 
parte, el fin santifica los medios y, por otra, los medios pueden profanar el fin, lo que significa 
que los medios deben encontrarse prefigurados en la naturaleza divina; así, el «derecho del más 
fuerte» está prefigurado en la «selva», a la que pertenecemos indiscutiblemente, en cierto grado 
y en cuanto  colectividades;  pero  no vemos  en la  «selva»  ningún ejemplo  de derecho a  la 
perfidia y a la bajeza y, aunque en ella se hallasen tales rasgos, nuestra dignidad humana nos 
prohibiría participar en ellos. No hay que confundir nunca la dureza de ciertas leyes biológicas 
con esa infamia de la que sólo el hombre es capaz, por el hecho de su deiformidad pervertida. 
(25) 

Desde  un  determinado  punto  de  vista,  puede  decirse  que  el  Islam  posee  dos 
dimensiones,  una  «horizontal»,  la  de  la  voluntad,  y  otra  «vertical»  la  de  la  inteligencia; 
designaremos a la primera dimensión con la palabra «equilibrio» (26) y a la segunda con la 
palabra «unión». El Islam es, esencialmente, equilibrio y unión; no sublima a priori la voluntad 
por el sacrificio, la neutraliza por la Ley, a la vez que hace hincapié en la contemplación. Las 
dimensiones de «equilibrio» y de «unión» –la «horizontal» y la «vertical»– conciernen a la vez 
al hombre como tal y a la colectividad; hay en ello, no una identidad, ciertamente, sino una 
solidaridad, que hace participar a la sociedad, a su manera y según sus posibilidades, en la vía 
de unión del individuo, e inversamente. Una de las más importantes realizaciones de equilibrio 
es precisamente el acuerdo entre la ley que tiene por objeto al hombre como tal y la que tiene 
por objeto a la sociedad; empíricamente, la cristiandad había llegado también, por la fuerza de 
las cosas, a este equilibrio, pero dejando subsistir ciertas «fisuras» y sin subrayar a priori la 
divergencia de los dos planos humanos y por lo tanto su armonización. El Islam –lo repetimos– 
es un equilibrio determinado por el Absoluto y dispuesto con miras al Absoluto; el equilibrio –
como el ritmo que el Islam realiza ritualmente con las oraciones canónicas que siguen el curso 
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del sol y,  «mitológicamente»,  con la  serie  retrospectiva de los «Mensajeros» divinos y los 
«Libros» revelados– el equilibrio, decimos, es la participación de lo múltiple en lo Uno o de lo 
condicionado  en  lo  Incondicionado;  sin  equilibrio  no  hallamos  –sobre  la  base  de  esta 
perspectiva–  el  centro,  y  sin  éste  no  hay  ascensión  ni  unión  posibles.  

Como todas las civilizaciones tradicionales, el Islam es un «espacio» y no un «tiempo»; el 
«tiempo», para el Islam, no es más que la corrupción del «espacio»; «No llegará ninguna época 
–predijo  el  Profeta–  que  no  sea  peor  que  la  precedente».  Este  «espacio»,  esta  tradición 
invariable  –aparte  la  expansión  y  la  diversificación  de  las  formas  en  el  momento  de  la 
elaboración inicial de la tradición–, rodea a la humanidad musulmana como un símbolo, a la 
manera del mundo físico que, invariable e imperceptiblemente, nos nutre de su simbolismo; la 
humanidad vive normalmente en un símbolo, que es una indicación hacia el Cielo, una abertura 
hacia el Infinito. La ciencia moderna ha traspasado las fronteras protectoras de este símbolo y 
ha destruido con ello el propio símbolo, ha abolido, pues, esta indicación y esta abertura, al 
igual  que  el  mundo  moderno  en  general  rompe  esos  espacios-símbolos  que  son  las 
civilizaciones tradicionales; lo que él llama «estancamiento» y «esterilidad» es en realidad la 
homogeneidad y la continuidad del símbolo. (28) Cuando el musulmán todavía auténtico dice a 
los progresistas: «Ya no os queda más que abolir la muerte», o cuando les pregunta: «¿Podéis 
impedir que el sol se ponga o podéis obligarle a que salga?», expresa exactamente lo que hay 
en el fondo de la «esterilidad» islámica, a saber, un maravilloso sentido de la relatividad y, lo 
que viene a ser lo mismo, un sentido del Absoluto que domina toda su vida. 

Para comprender  las civilizaciones  tradicionales  en general  y  el  Islam en particular 
también es necesario tener en cuenta el hecho de que la norma humana o psicológica es, para 
ellas,  no  el  hombre  medio  hundido  en  la  ilusión,  sino  el  santo  desapegado  del  mundo  y 
apegado a Allah; sólo él es enteramente «normal» y sólo él, por este hecho, tiene totalmente 
«derecho a la existencia»; de ahí cierta falta de sensibilidad hacia lo humano puro y simple. 
Como esta naturaleza humana es poco sensible hacia el Soberano Bien, debe, en la medida en 
que no tiene el amor, tener al menos el temor. 

Hay en la  vida de un pueblo como dos mitades,  una que constituye  el  juego de su 
existencia terrenal y otra su relación con el Absoluto; ahora bien, lo que determina el valor de 
un pueblo o de una civilización no es la forma literal de su sueño terrenal –pues aquí todas las 
cosas no son más que símbolos–, sino su capacidad de «sentir» el Absoluto y, en las almas 
privilegiadas, de alcanzarlo. Es, pues, perfectamente ilusorio prescindir de esta dimensión de 
absoluto  y  evaluar  un  mundo  humano  de  acuerdo  con  criterios  terrenos,  comparando  por 
ejemplo una determinada civilización material con otra. La distancia de varios milenios que 
separa la edad de piedra de los pieles rojas de los refinamientos materiales y literarios de los 
blancos no es nada comparada con la inteligencia contemplativa y las virtudes, que son las 
únicas  que  determinan  el  valor  del  hombre  y  las  únicas  que  constituyen  su  realidad 
permanente, o este algo que nos permite evaluarlo realmente, o sea frente al Creador. Creer que 
hay hombres que están «atrasados» con respecto a nosotros porque su sueño terrenal adopta 
modos más «rudimentarios» que el nuestro  -pero por eso mismo a menudo más sinceros- es 
mucho más «ingenuo» que creer que la tierra es plana o que un volcán es un dios; la mayor de 
las ingenuidades es sin duda tomar el sueño por algo absoluto y sacrificarle todos los valores 
esenciales, olvidar que lo «serio» no comienza sino más allá de su plano, o, más bien, que, si 
hay algo «serio» en la tierra, es en función de lo que está más allá. 
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Se opone fácilmente la civilización moderna como tipo de pensamiento o de cultura a 
las civilizaciones tradicionales, pero se olvida que el pensamiento moderno –o la cultura que él 
engendra– no es más que un flujo indeterminado y en cierto modo indefinible, puesto que en él 
ya  no  hay  ningún  principio  real,  dependiente,  por  tanto,  de  lo  Inmutable;  el  pensamiento 
moderno no es, de modo definitivo, una doctrina entre otras, es lo que exige tal o cual fase de 
su desarrollo, y será lo que hará de él la ciencia materialista y experimental, o lo que hará de él 
la máquina; ya no es el intelecto humano, es la máquina –o la física, la química, la biología– 
las que deciden lo que es el hombre, lo que es la inteligencia, lo que es la verdad. En estas 
condiciones,  el  espíritu  depende  cada  vez  más  del  «clima»  producido  por  sus  propias 
creaciones: el hombre ya no sabe juzgar humanamente, es decir, en función de un absoluto que 
es la substancia misma de la inteligencia; extraviándose en su relativismo sin salida, se deja 
juzgar, determinar y clasificar por las contingencias de la ciencia y de la técnica; no pudiendo 
ya escapar a la vertiginosa fatalidad que éstas le imponen y no queriendo confesar su error (29) 
no le queda más que abdicar de su dignidad de hombre y de su libertad. Son la ciencia y la 
máquina  las  que  a  su  vez  crean  al  hombre,  y  son  ellas  las,  que  «crean  a  Allâh»,  si  está 
permitido expresarse así; (30) pues el vacío dejado por Allâh no puede permanecer vacío, la 
realidad de Allâh y su sello en la naturaleza humana exigen un sucedáneo de divinidad, un 
falso absoluto que pueda llenar la nada de una inteligencia privada de su substancia. Se habla 
mucho de «humanismo» en nuestra época, pero se olvida que el hombre, desde el momento en 
que abandona sus prerrogativas a la materia, a la máquina, al saber cuantitativo, deja de ser 
realmente «humano». (31) 

Cuando se habla de «civilización», generalmente se vincula a esta noción una intención 
cualitativa; ahora bien, la civilización no representa un valor más que a condición de ser de 
origen  suprahumano  y de  implicar,  para  el  «civilizado»,  el  sentido  de  lo  sagrado:  sólo  es 
realmente civilizado un pueblo que posea este sentido y viva de él. Si se nos objeta que esta 
reserva no tiene en cuenta todo el significado de la palabra y que un mundo «civilizado» sin 
religión es concebible,  responderemos que en este caso la civilización se convierte en algo 
indiferente o, más bien –puesto que no hay elección legítima entre lo sagrado y otra cosa–, que 
es  la  más  falaz  de  las  aberraciones.  El  sentido  de  lo  sagrado  es  fundamental  para  toda 
civilización porque es fundamental para el hombre; lo sagrado –lo inmutable y lo inviolable y 
por tanto lo infinitamente majestuoso– está en la substancia misma de nuestro espíritu y de 
nuestra  existencia.  El  mundo  es  desgraciado  porque  los  hombres  viven  por  debajo  de  sí 
mismos; el error de los modernos consiste en querer reformar el mundo sin querer ni poder 
reformar al hombre; y esta contradicción flagrante, esta tentativa de hacer un mundo mejor 
sobre la base de una humanidad peor, no puede conducir más que a la supresión misma de lo 
humano y por consiguiente también de la felicidad. Reformar al hombre es unirlo de nuevo al 
Cielo, restablecer el vínculo roto; es arrancarlo del reino de la pasión, del culto a la materia, a 
la cantidad y a la astucia, y reintegrarlo en el mundo del espíritu y de la serenidad, diríamos 
incluso: en el mundo de la razón suficiente. 

En este  orden de ideas –y puesto que hay supuestos musulmanes  que no dudan en 
calificar al Islam de «precivilización»– debemos distinguir entre la «caída», la «decadencia», la 
«degeneración» y la «desviación»: toda la humanidad está «caída» como consecuencia de la 
pérdida del Edén y también,  más particularmente,  por el  hecho de hallarse en la «edad de 
hierro»; ciertas civilizaciones son «decadentes», como la mayoría de los mundos tradicionales 
de Oriente en la época de la expansión occidental; (32) un gran número de tribus bárbaras están 
«degeneradas», en la medida misma de su grado de barbarie; la civilización moderna, por su 
parte, está «desviada», y esta desviación se combina cada vez más con una decadencia real, 
tangible  especialmente  en  la  literatura  y  en  el  arte.  Hablaríamos  gustosamente  de 
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«post-civilización»,  para  responder  al  calificativo  que  hemos  mencionado  unas  líneas  más 
arriba. 

Una  cuestión  se  plantea  aquí,  quizás  al  margen  de  nuestro  tema  general,  pero  sin 
embargo relacionado con él, ya que al hablar del Islam hay que hablar de tradición y al tratar 
de ésta hay que decir lo que no es: ¿qué significa prácticamente la exigencia, tan a menudo 
formulada hoy en día, de que la religión debe orientarse hacia lo social? Esto quiere decir, 
simplemente, que debe orientarse hacia las máquinas; que la teología –para expresarnos sin 
rodeos– debe convertirse en la sirvienta de la industria. Sin duda, siempre ha habido problemas 
sociales  como consecuencia  de los abusos debidos a la caída humana por una parte y a la 
existencia de grandes colectividades –con grupos desiguales–, por otra; pero en la Edad Media 
–que desde su propio punto de vista estaba lejos de ser una época ideal–, e incluso mucho más 
tarde, el artesano obtenía una gran parte de felicidad de su trabajo todavía humano y de su 
ambiente todavía conforme a un genio étnico y espiritual. Sea lo que fuere, el obrero moderno 
existe  y  la  verdad  le  concierne:  debe  comprender,  en  primer  lugar,  que  no  hay  por  qué 
reconocer  en  la  cualidad  totalmente  ficticia  de  «obrero»  un  carácter  de  categoría 
intrínsecamente  humana,  pues  los  hombres  que  de hecho son obreros  pueden pertenecer  a 
cualquier  categoría  natural;  luego,  que  toda  situación  externa  no  es  sino relativa  y que el 
hombre siempre sigue siendo el hombre; que la verdad y la vía espiritual pueden adaptarse 
gracias  a  su universalidad  y su carácter  imperativo  a  cualquier  situación,  de  modo que el 
llamado «problema obrero» es en su raíz  simplemente  el  problema del  hombre  situado en 
determinadas circunstancias, y, por tanto, sigue siendo el del hombre como tal; por último, que 
la verdad no puede exigir que nos dejemos oprimir, llegado el caso, por fuerzas que, también 
ellas,  no  hacen  sino  servir  a  las  máquinas,  al  igual  que  no  nos  permite  basar  nuestras 
reivindicaciones  en la  envidia,  la  cual no puede en ningún caso ser la medida de nuestras 
necesidades. Y hay que añadir que, si todos los hombres obedecieran a la ley profunda inscrita 
en la condición humana, no habría más problemas, ni sociales ni, en general, humanos; dejando 
aparte la cuestión de saber si es posible o no reformar a la humanidad –lo que de hecho es 
imposible–,  es necesario  de todos modos reformarse a  sí  mismo y no creer  nunca que las 
realidades interiores carecen de importancia para el equilibrio del mundo. Hay que evitar un 
optimismo quimérico tanto como la desesperación, pues el primero es contrario a la realidad 
efímera del mundo en que vivimos,  y el  segundo a  la  realidad  eterna que llevamos  ya  en 
nosotros mismos, y que es la única que hace inteligible nuestra condición humana y terrenal. 

Según un proverbio árabe que refleja la actitud del musulmán ante la vida, «la lentitud 
es de Allâh y la prisa es de Satán», (33) y esto nos lleva a la reflexión siguiente: como las 
máquinas devoran el tiempo, el hombre moderno va siempre apresurado, y como esta falta 
perpetua de tiempo crea en él los reflejos de prisa y superficialidad, el hombre moderno toma 
estos  reflejos  –que  compensan  otros  tantos  desequilibrios–  por  señales  de  superioridad  y 
menosprecia en el fondo al hombre antiguo de costumbres «idílicas», y sobre todo al viejo 
oriental de paso tardo y turbante lento de enrollar. Ya no es posible representarse, a falta de 
experiencia, cuál era el contenido cualitativo de la «lentitud» tradicional, o cómo «soñaban» las 
gentes de antaño;  el  hombre  moderno se contenta  con la  caricatura,  lo que es mucho más 
sencillo  y,  por  lo  demás,  es  exigido  por  un  ilusorio  instinto  de  conservación.  Si  las 
preocupaciones sociales –de base evidentemente material– determinan en tan gran medida el 
espíritu de nuestra época no es sólo a causa de las consecuencias sociales del maquinismo y de 
las condiciones inhumanas que engendra, sino también a causa de la ausencia de una atmósfera 
contemplativa que sin embargo es necesaria para la felicidad de los hombres, cualquiera que 
pueda ser su «nivel de vida», para emplear una expresión tan bárbara como corriente. (34) 
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Hemos aludido más arriba al turbante al hablar de la lentitud de los ritmos tradicionales; 
(35) debemos hacer  una pausa para reflexionar  sobre ello.  La asociación de ideas  entre  el 
turbante y el Islam está lejos de ser fortuita: «El turbante –dijo el Profeta– es una frontera entre 
la fe y la incredulidad», y también: «Mi comunidad no decaerá mientras lleve turbantes»; se 
citan igualmente los hâdîth siguientes«El Día del juicio el hombre recibirá una luz por cada 
vuelta  de  turbante  (kawra)  que haya  alrededor  de su cabeza»;  «Llevad turbantes,  pues  así 
ganaréis en generosidad». Lo que aquí queremos subrayar es que se considera que el turbante 
confiere  al  creyente  una  suerte  de  gravedad,  de  consagración  y  también  de  humildad 
majestuosa; separa de las criaturas caóticas y disipadas –los «errantes» (dâllûn) de la Fâtiha–, 
lo fija en un eje divino –el «camino recto» (al-sirât al-mustaqîm) de la misma oración– y lo 
destina así a la contemplación; en una palabra, el turbante se opone como un peso celestial a 
todo lo que es profano y vano. Como la cabeza –el cerebro– es para nosotros el  plano de 
nuestra elección entre lo verdadero y lo falso, lo duradero y lo efímero, lo real y lo ilusorio, lo 
grave y lo fútil, es ella la que debe llevar la señal de esta elección; se considera que el símbolo 
material  refuerza  la  conciencia  espiritual,  como  es  el  caso,  por  lo  demás,  de  todo tocado 
religioso  o  incluso  de  toda  vestidura  litúrgica  o  simplemente  tradicional.  El  turbante 
«envuelve» en cierto modo al pensamiento, siempre dispuesto a la disipación, el olvido y la 
infidelidad; recuerda el encarcelamiento sagrado de la naturaleza pasional y deífuga. (37) La 
ley coránica tiene por función el restablecimiento de un equilibrio primordial perdido; de ahí 
este hadith: «Llevad turbantes y distinguíos con ello de los pueblos ("desequilibrados") que os 
han precedido». (38) 

Se imponen aquí unas palabras sobre el velo de la mujer musulmana. El Islam separa 
severamente el mundo del hombre del de la mujer, la colectividad total de la familia, que es su 
núcleo, o la calle del hogar, como separa también la sociedad del individuo y el exoterismo del 
esoterismo; el hogar –como la mujer que lo encarna– tiene un carácter inviolable y,  por lo 
tanto,  sagrado.  La  mujer  encarna  incluso  en  cierto  modo  el  esoterismo  debido  a  ciertos 
aspectos de su naturaleza y de su función; la «verdad esotérica» -la haqîqa- es «sentida» como 
una realidad «femenina», como es el caso, también, de la baraka. El velo y la reclusión de la 
mujer están por lo demás en relación con la fase cíclica final en la que vivimos –y en la que las 
pasiones y la malicia dominan cada vez más– y presentan cierta analogía con la prohibición del 
vino  y  la  ocultación  de  los  misterios.  

Entre los mundos tradicionales no sólo existen las diferencias de perspectiva y de dogma, 
existen también  las  de temperamento  y de gusto:  así,  el  temperamento  europeo tolera  con 
dificultad  este  modo  de  expresión  que  es  la  exageración,  mientras  que  para  el  oriental  la 
hipérbole es una manera de hacer resaltar una idea o una intención, de indicar lo sublime o de 
expresar  lo  indescriptible,  como la  aparición  de  un  ángel  o  la  irradiación  de un santo.  El 
occidental  busca  la  exactitud  de  los  hechos,  pero  su  falta  de  intuición  de  las  «esencias 
inmutables»  (a’yân  thâbita)  hace  contrapeso  y  reduce  en  mucho  el  alcance  de  su  espíritu 
observador; el oriental, por el contrario, posee el sentido de la transparencia metafísica de las 
cosas, pero descuida fácilmente –con razón o sin ella, según los casos– la exactitud de los 
hechos terrenales; el símbolo es más importante para él que la experiencia. 

La hipérbole simbolista se explica en parte por el principio siguiente: entre la forma y 
su contenido no sólo hay analogía, hay igualmente oposición; si la forma –o la expresión– debe 
normalmente ser a imagen de lo que transmite, puede también, debido a la distancia que separa 
a «lo exterior» de «lo interior», verse «descuidada» en favor del puro contenido, o como «rota» 
por el desbordamiento de este último. El hombre que sólo se apega a lo «interior» puede no 
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tener conciencia alguna de las formas externas, e inversamente; un hombre parecerá sublime 
porque es santo, y otro parecerá digno de lástima por la misma razón; y lo que es cierto con 
respecto a los hombres, lo es también con respecto a sus palabras y a sus libros. El precio de la 
profundidad  o  de  lo  sublime  es  a  veces  una  falta  de  sentido  crítico  con  respecto  a  las 
apariencias, lo que ciertamente no quiere decir que deba ser así, pues en ese caso no se trata 
sino de una posibilidad paradójica; en otros términos, la exageración piadosa, cuando es un 
desbordamiento de evidencia y de sinceridad, tiene «derecho» a no darse cuenta de que dibuja 
mal,  y sería ingrato y desproporcionado el  reprochárselo.  La piedad así  como la veracidad 
exigen que veamos la excelencia de la intención y no la debilidad de la expresión, cuando la 
alternativa  se  presenta.  

Los pilares (arkân) del Islam son: el doble testimonio de fe (shahâdatân), la oración canónica 
que se repite cinco veces al día (salât), el ayuno de Ramadán (siyâm, sawn), el diezmo (zakat) 
y la peregrinación (hajj); a veces se añade la guerra santa (jihâd), que tiene un carácter más o 
menos accidental ya que depende de las circunstancias; (39) en cuanto a la ablución (wudhû o 
ghusl, según los casos), no se la menciona por separado, puesto que es una condición de la 
oración. 

La Shaháda, tal como hemos visto más arriba, indica en último término –y es el sentido 
más universal el que aquí nos interesa– el discernimiento entre lo Real y lo irreal, y después –
en su segunda parte– la vinculación del mundo a Allâh desde el doble punto de vista del origen 
y del fin, pues considerar las cosas separadamente de Allâh ya es incredulidad (nifâq, shirk o 
kufr, según los casos); la oración integra al hombre en el ritmo y –por la dirección ritual hacia 
la Kaaba– en el orden centrípeto de la adoración universal; la ablución que precede a la oración 
devuelve virtualmente al hombre al estado primordial y en cierta forma al Ser puro. El ayuno 
nos separa del flujo continuo y devorador de la vida camal, introduce una especie de muerte y 
de purificación en nuestra carne; (40) la limosna vence al egoísmo y a la avaricia, actualiza la 
solidaridad de todas las criaturas; es un ayuno del alma, como el ayuno propiamente dicho es 
una limosna del cuerpo; la pereginación prefigura el viaje interior hacia la Kaaba del corazón, 
purifica a la comunidad como la circulación sanguínea, al pasar por el corazón, purifica al 
cuerpo; la guerra santa, por último, es, siempre desde el punto de vista en que nos situamos, 
una manifestación exterior y colectiva del discernimiento entre la verdad y el error; es como el 
complemento centrífugo y negativo de la peregrinación –el complemento, no el contrario, ya 
que permanece vinculada al centro y es positiva por su contenido religioso–. 

Resumamos una vez más los caracteres esenciales del Islam, desde el ángulo de visión 
que para nosotros importa. El Islam en las condiciones normales, impresiona por el carácter 
inquebrantable de su convicción y también por la combatividad de su fe; estos dos aspectos 
complementarios, interior y estático uno y exterior y dinámico el otro, derivan esencialmente 
de una conciencia del Absoluto, la cual por una parte hace inaccesible a la duda y por otra 
aparta el error con violencia;(41) el Absoluto –o la conciencia del Absoluto– engendra así en el 
alma las cualidades de la roca y del rayo, representadas una por la Kaaba, que es el centro, y la 
otra por la espada de la guerra santa, que señala la periferia. En el plano espiritual, el Islam 
hace hincapié en el conocimiento, puesto que éste es el que realiza el máximo de unidad, en el 
sentido de que rompe la ilusión de la pluralidad y va más allá de la dualidad sujeto-objeto; el 
amor es una forma y un criterio del conocimiento unitivo, o también una etapa hacia él, desde 
otro punto de vista. En el plano terrenal, el Islam busca el equilibrio y pone cada cosa en su 
lugar, distinguiendo claramente, por lo demás, entre el individuo y la colectividad, a la vez que 
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tiene  en  cuenta  su  solidaridad  recíproca.  Al-islâm es  la  condición  humana  equilibrada  en 
función del Absoluto, en el alma así como en la sociedad. 

El fundamento de la ascensión espiritual es que Allâh es puro Espíritu y que el hombre 
se Le asemeja fundamentalmente por la inteligencia; el hombre va hacia Allâh mediante lo que, 
en  él,  es  más  conforme  a  Allâh,  a  saber,  el  intelecto,  que  es  a  la  vez  penetración  y 
contemplación y cuyo contenido «sobrenaturalmente natural» es el Absoluto, que ilumina y 
libera. El carácter de una vía depende de una determinada definición previa del hombre: si el 
hombre  es pasión –como lo quiere  la  perspectiva  general  del  Cristianismo– (42) la  vía  es 
sufrimiento;  si es  deseo, la  vía es renunciamiento;  si  es voluntad,  la vía es esfuerzo; si  es 
inteligencia, la vía es discernimiento, concentración y contemplación. Pero también podríamos 
decir: la vía es tal cosa «en la medida en que» –y no «porque»– el hombre posee tal naturaleza; 
y esto permite comprender por qué la espiritualidad musulmana, aunque se funda en el misterio 
del conocimiento, no implica menos la renuncia y el amor. 

El Profeta dijo: «Allâh no ha creado nada más noble que la inteligencia, y Su cólera cae 
sobre el que la desprecia», y también: «Allâh es bello y ama la belleza». Estas dos sentencias 
son características del Islam: el mundo es para él un vasto libro lleno de «signos» (âyât) o de 
símbolos –de elementos de belleza– que hablan a nuestro entendimiento y que se dirigen a «los 
que comprenden».  El mundo está hecho de formas,  y éstas son como los vestigios de una 
música celestial congelada; el conocimiento o la santidad disuelve nuestra congelación, libera 
la  melodía  interior.  (43)  Debemos  recordar  aquí  un  versículo  coránico  que  habla  de  las 
«piedras de las que brotan arroyos» mientras que hay corazones «más duros que las piedras», 
lo que podemos comparar con «el agua viva» de Cristo y los «ríos de agua viva» que, según el 
Evangelio, «se escapan de los corazones» de los santos. (44) 

Estos «arroyos» o estas «aguas vivas» están más allá de las cristalizaciones formales y 
separatívas;  pertenecen al ámbito de la «verdad esencial» (haqîqa) hacia la que conduce la 
«vía» (tarîqa) –partiendo del «camino común» (sharî’a) que es la Ley general–, y en este nivel 
la  verdad  ya  no  es  un  sistema  de  conceptos  –por  lo  demás  intrínsecamente  adecuado  e 
indispensable–, sino un «elemento» como el agua o el fuego. Y esto nos permite pasar a otra 
consideración:  si  hay religiones  diversas –cada una de las  cuales  habla,  por definición,  un 
lenguaje  absoluto  y  por  consiguiente  exclusivo–  es  porque  la  diferencia  de  las  religiones 
corresponde exactamente,  por analogía, a la diferencia de los individuos humanos; en otros 
términos, si las religiones son verdaderas es porque es Allâh quien ha hablado cada vez, y si 
son diversas es porque Allâh ha hablado lenguajes diversos, en conformidad con la diversidad 
de los receptáculos; por último, si son absolutos y exclusivos es porque en cada una Allâh ha 
dicho: «Yo». 

Esta tesis –lo sabemos muy bien, y está, por lo demás, en el orden natural de las cosas– 
no es aceptable en el plano de las ortodoxias exotéricas, (45) pero lo es en el de la ortodoxia 
universal,  la misma de la que Muhyi-I-Dîn Ibn ‘Arabî,  el gran portavoz de la gnosis en el 
Islam, dio fe en estos términos: «Mi corazón se ha abierto a todas las formas: es un pasto para 
las  gacelas  (46)  y  un convento de monjes  cristianos,  un templo  de  ídolos  y  la  Kaaba  del 
peregrino, las tablas de la Tora y el libro del Corán. Practico la religión del Amor; (47) en 
cualquier  dirección  hacia  la que sus caravanas  (48) avancen,  la religión  del Amor será mi 
religión y mi fe» (Tarjumân al-ashwâq). (49) 

 
Notas 
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1. Estas dos doctrinas, la del Absoluto y la del hombre, están comprendidas respectivamente en 
los dos testimonios de fe del Islam, el primero de los cuales se refiere a Allâh y el segundo al 
Profeta. 

2. La palabra no se exterioriza forzosamente, pues el pensamiento articulado pertenece también 
al lenguaje. 

3. El misterio es como la infinitud interna de la certidumbre, ésta no puede agotar aquélla. 

4. Estos dos aspectos también son expresados por la fórmula coránica siguiente: «En verdad, 
somos  de  Allâh  (inná-li-Llâhi)  y  en  verdad volveremos  a  Él»  (wa-inná  ilayhi  râji’ún).  La 
Basmala  –la  fórmula  «En  el  nombre  de  Allâh,  el  infinitamente  Bueno,  el  siempre 
Misericordioso» (Bismi-Lláhi-l-Rahmâni1-Raffim)– expresa igualmente la vinculación de las 
cosas al Principio. 

5. 0 también, la causa o el origen está en la palabra rasúl («Enviado») y la finalidad en el 
nombre Muhammad («Glorificado»). La risala (la «cosa enviada», la «epístola», el Corán) ha 
«descendido»  en  la  laylat  al-Qadr  (la  «noche  del  Poder  que  destina»)  y  Muhammad  ha 
«ascendido»  en  la  laylat  al-mi`raj  (el  «viaje  nocturno»),  prefigurando  así  la  finalidad  del 
hombre. 

6. Decimos «ante todo» porque la primera Shahâda contiene eminentemente a la segunda. 

7. Esta reserva significa aquí que en último término la segunda Shahâda, siendo Palabra divina 
o «Nombre divino» como la primera, actualiza a fin de cuentas el mismo conocimiento que 
ésta, en virtud de la unidad de esencia de las Palabras o Nombres de Allâh. 

8.  Hablar,  en conexión con lbn'Arabi:  de un islam cristianizado,  es perder de vista  que la 
doctrina del Shaykh al-akbar era esencialmente muhammadiana, que era incluso en particular 
como un comentario del Muhammadun RasúluLláh, en el sentido de los adagios vedánticos: 
«Todas las cosas son Atma» y «tú eres Esto». 

9. También la caída –y no sólo la Encarnación– es un «acontecimiento» único que se considera 
capaz de determinar de una manera total a un «ser», a saber, el del hombre. Para el Islam, la 
caída de Adán es una manifestación necesaria del mal, sin que el mal pueda determinar el ser 
propio del hombre, pues éste no puede perder su deiformidad. En el Cristianismo, la «acción» 
parece  prevalecer  en  cierta  forma  sobre  el  «ser» divino,  en el  sentido  de que  la  «acción» 
repercute  en  la  definición  misma  de  Allâh.  Esta  forma  de  ver  las  cosas  puede  parecer 
expeditiva, pero hay aquí un distingo muy sutil que no se puede descuidar cuando se trata de 
comparar las dos teologías. 

10.  Como,  por  ejemplo,  Abú  HAtim,  citado  por  Louis  Massignon  en  Le  Christ  dans  les 
Evangiles selon Al-Gházzáli. 

11.  Un autor  católico  de la  «belle  époque» podía exclamar:  «¡Necesitamos signos,  hechos 
concretos!».  Tales  palabras  serían  inconcebibles  por  parte  de  un  musulmán,  en  el  Islam 
parecerían  infidelidad,  o  incluso una llamada al  diablo  o al  anticristo,  y  en todo caso una 
extravagancia de las más censurables. 
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12. Quien dice distinción, dice relatividad. El término mismo de «relaciones trinitarias» prueba 
que el punto de vista adoptado –providencial y necesariamente– se sitúa en el nivel metafísico 
de toda bhakti. La gnosis irá más allá de este plano atribuyendo la absolutidad a la «Divinidad» 
en el sentido eckhartiano, o al «Padre» cuando la Trinidad es considerada en «sentido vertical»; 
el «Hijo» corresponderá entonces al Ser –primera relatividad «en el Absoluto»– y el Espíritu 
Santo al Acto. 

13.  El  dogmatismo  se  caracteriza  por  el  hecho  de  dar  un  alcance  absoluto  y  un  sentido 
exclusivo  a  un  determinado  «punto  de  vista»  o  a  un  determinado  «aspecto».  En  pura 
metafísica,  toda  antinomia  conceptual  se  resuelve  en  la  verdad  total,  lo  que  no  debe 
confundirse con una nivelación negadora de las oposiciones reales. 

14. En términos cristianos: la naturaleza humana no es la naturaleza divina. Si el Islam insiste 
en ello de la forma en que lo hace, de una manera determinada y no de otra, es debido a su 
ángulo de visión particular. 

15. «No digáis, de los que han sido muertos en la vía de Allâh, que están muertos, sino que 
están vivos; aunque vosotros no os deis cuenta de ello» (Corán, 11, 149). Cf. nuestro libro 
Sentiers de gnose, cap. «El sentimiento de absoluto en las religiones», p. 15, nota. 

16. La misma observación se aplica al Cristianismo cuando, por ejemplo, se considera que los 
santos del Antiguo Testamento –entre ellos Enoc, Abraham, Moisés y Elías– están excluidos 
del Cielo hasta que Cristo «descienda a los infiernos». Sin embargo, Cristo apareció antes de 
este descenso entre Moisés y Elías en la luz de la Transfiguración, y mencionó en una parábola 
el  «seno  de  Abraham».  Estos  hechos  son  evidentemente  susceptibles  de  interpretaciones 
diversas, pero no por ello los conceptos cristianos dejan de ser incompatibles con la tradición 
judía. Lo que los justifica es su simbolismo espiritual y, por lo tanto, su verdad: la salvación 
pasa necesariamente por el Logos, y éste, aunque se haya manifestado en el tiempo con una 
determinada  forma,  está  más  allá  de  la  condición  temporal.  Señalemos  igualmente  la 
contradicción aparente entre San Juan Bautista, que negaba ser Elías, y Cristo, que afirmaba lo 
contrario: si esta contradicción -que se resuelve por la diferencia de los aspectos considerados- 
tuviera lugar entre dos religiones, sería explotada a fondo, con el pretexto de que «Dios no 
puede contradecirse». 

17. Nos referimos aquí a términos alquímicos. 

18. Si partimos de la idea de que el esoterismo, por definición, considera ante todo el ser de las 
cosas  y  no  el  devenir  o  nuestra  situación  volitiva,  es  Cristo  quien  será,  para  el  gnóstico 
cristiano, el ser de las cosas, este «Verbo del que todo ha sido hecho y sin el cual nada ha sido 
hecho». La Paz de Cristo es, desde este punto de vista, el reposo del intelecto en «lo que es». 

19. No decimos «el hombre singular», pues esta expresión tendría todavía el inconveniente de 
definir al hombre en función de la colectividad y no a partir de Allâh. No distinguimos entre un 
hombre y varios hombres, sino entre la persona humana y la sociedad. 

20.  El  principio  de  este  abandono  de  los  ritos  generales  es  sin  embargo  conocido  y  se 
manifiesta  a  veces,  sin  lo  cual  Ibn  Hanbal  no  hubiera  reprochado  a  los  sufíes  el  que 
desarrollaran la meditación en detrimento de la oración y que pretendieran, a fin de cuentas, 
liberarse de las obligaciones legales. Se distingue, de hecho, entre derviches «viajeros» (hacia 
Allâh, sálikún) y «atraídos» (por Allâh, majadhib): la primera categoría está formada por la 
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inmensa mayoría y obedece la Ley, mientras que la segunda se dispensa de ella en mayor o 
menor medida, sin ser molestados demasiado, pues se los toma fácilmente por medio locos 
dignos  de  piedad,  a  veces  de temor  o incluso  de  veneración.  En el  sufismo indonesio  no 
parecen ser raros los casos de abandono de los ritos en función de la sola oración del corazón; 
se considera, entonces, la consciencia de la Unidad como una oración universal que dispensa 
de las oraciones canónicas; se estima que el conocimiento supremo excluye la multiplicidad 
«politeísta» (mushrik) de los ritos, pues el Absoluto no tiene dualidad. En el Islam en general 
parece que siempre ha existido -prescindiendo de la distinción muy particular entre sálikún y 
majadhib- la división externa entre sufíes «nomistas» y «anomistas», unos observantes de la 
Ley en virtud de su simbolismo y su oportunidad, y otros desapegados de ella en virtud de la 
supremacía,del corabón (qalb) y del conocimiento directo (mar'rifa). Jaljal al-Din Rúmi dice en 
su Mathnáwi: «Los amantes de los ritos son una clase, y aquéllos cuyos corazones y almas 
están  inflamados  de  amor  forman  otra»,  lo  cual  se  dirige  únicamente  a  los  sufíes  -por 
referencia a la «esencia de certidumbre» (ayn-al-yaffin)- y no tiene por lo demás, con toda 
evidencia, ningún carácter de alternativa sistemática, como lo prueba la vida misma de Jaljal 
al-Din; ningún «librepensamiento» podría aprovecharse de ello. Por último, observemos que, 
según AI-Junayd, el «realizador de la unión» (muwahhid) debe observar la «sobriedad» (sahw) 
y guardarse tanto de la «intoxicación» (sukr) como del «libertinismo» (ibáhiya). 

21. El Corán dice: «No vayáis a la oración en estado de ebriedad», lo que puede entenderse en 
un sentido superior y positivo;  el  sufí que goza de una «estación» (maqám) de beatitud,  o 
incluso, simplemente, el dhákir (consagrado al dhikr, equivalente islámico del lapa hindú) que 
considera su oración secreta como un «vino» (khamr), podría en principio abstenerse de las 
oraciones generales. Decimos «en principio», pues, de hecho, la preocupación por el equilibrio 
y la solidaridad, tan marcada en el Islam, hace inclinar la balanza en el otro sentido. 

22. Muchos santos hindúes han hecho caso omiso de las castas, pero ninguno ha pensado en 
abolirlas. A la cuestión de si hay dos morales, una para los individuos y otra para el Estado, 
responderemos  afirmativamente,  con  la  reserva,  sin  embargo,  de  que  una  siempre  puede 
extenderse al terreno de la otra, según las circunstancias externas o internas. En ningún caso 
está permitido que la intención de «no resistir al malo» se convierta en complicidad, traición o 
suicidio. 

23. Esta actitud cesó con respecto a los hindúes, en gran medida al menos, cuando se vio que el 
hinduismo no es equivalente al paganismo árabe; los hindúes fueron asimilados entonces a las 
«gentes del libro» (ahl al-Kitáb), es decir, a los monoteístas semítico-occidentales. 

24. Cristo, al emplear la violencia contra los mercaderes del Templo, mostró que esta actitud 
no podía excluirse. 

25. «Vemos a príncipes musulmanes y católicos no sólo aliarse cuando se trata de romper el 
poderío de un correligionario peligroso, sino también ayudarse generosamente los unos a los 
otros para dominar desórdenes y revueltas. El lector se enterará, no sin sorpresa, de que en una 
de las batallas por el califato de Córdoba, en 1010, fueron fuerzas catalanas las que salvaron la 
situación, y que en esa ocasión tres obispos dejaron su vida por el «Príncipe de los creyentes»... 
Al-Mansúr tenía en su corte a varios condes, que con sus tropas se habían unido a él, y la 
presencia de guardias cristianas en las cortes andaluzas no tenía nada de excepcional... Cuando 
se  conquistaba  un  territorio  enemigo,  las  convicciones  religiosas  de  la  población  eran 
respetadas en la mayor medida posible; baste recordar que Mansúr -normalmente bastante poco 
escrupuloso- se preocupó, cuando el asalto a Santiago, de proteger contra toda profanación la 
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iglesia  que  albergaba  la  tumba  del  Apóstol  y  que  en  muchos  otros  casos  los  califas 
aprovechaban la ocasión para manifestar su respeto por las cosas sagradas del enemigo; los 
cristianos tuvieron una actitud semejante en circunstancias análogas. Durante siglos el Islam 
fue  respetado  en  los  países  reconquistados,  y  no  fue  sistemáticamente  perseguido  y 
exterminado hasta el siglo xvi... bajo la instigación de un clero fanático y que se había vuelto 
demasiado  poderoso,  Durante  toda  la  Edad  Media,  por  el  contrario,  la  tolerancia  hacia  la 
convicción  ajena  y  el  respeto  a  los  sentimientos  del  enemigo  acompaflaron  a  las  luchas 
incesantes entre moros y cristianos, suavizando mucho los rigores de la guerra y confiriendo a 
los  combates  un carácter  lo  más  caballeresco  posible...  A pesar  del  abismo lingüístico,  el 
respeto al adversario así como la alta estima de sus virtudes, y, en la poesía de ambos bandos, 
la comprenstón de sus sentimientos, se convertía en un vínculo nacional común; esta poesía es 
testimonio elocuente del amor o la amistad que unía a menudo a musulmanes y cristianos por 
encima de todos los obstáculos (Ernst Kühnel, Maurische Kunst, Berlín, 1924). 

26. El desequilibrio tiene también un sentido positivo, pero indirectamente; toda guerra santa 
es un desequilibrio. Se pueden interpretar ciertas palabras de Cristo -«No he venido a traeros la 
paz»- como  la  institución  del  desequilibrio  con  miras  a  la  unión;  el  equilibrio  sólo  será 
restituido por Dios. 

27.  Si  el  equilibrio  pone  la  mira  en  el  «centro»,  el  ritmo,  por  su  parte,  se  refiere  más 
particularmente al «origen» como raíz cualitativa de las cosas. 

28. «Ni la India ni los pitagóricos practicaron la ciencia actual, y aislar en ellos los elementos 
de técnica  racional,  que recuerdan nuestra  ciencia,  de los elementos  metafísicos  que no la 
recuerdan  en  absoluto,  es  una  operación  arbitraria  y  violenta,  contraria  a  la  verdadera 
objetividad. Platón, decantado de esta manera, sólo tiene un interés anecdótico, mientras que 
toda su doctrina consiste en instalar al hombre en la vida supratemporal y supradiscursiva del 
pensamiento, de la que tanto las matemáticas, como el mundo sensible pueden ser símbolos. 
Así pues, si los, pueblos han podido prescindir de nuestra ciencia autónoma durante milenios y 
en todos los climas, es que esta ciencia no es necesaria; y si ha aparecido como fenómeno de 
civilización bruscamente y en un solo lugar es para revelar su esencia contingente» (Fernand 
Brunner, Science et Réalité, Paris, 1954). 

29. Hay en ello como una perversión del instinto de conservación, una necesidad de consolidar 
el error para tener la conciencia tranquila. 

30. Las especulaciones de Teilhard de Chardin ofrecen un ejemplo patente de una teología que 
ha sucumbido ante los microscopios y los telescopios, ante las máquinas y sus consecuencias 
filosóficas  y  sociales  -«caída»  que  estaría  excluida  si  aquí  hubiera  habido  el  menor 
conocimiento intelectivo directo de las realidades inmateriales- El lado «inhumano» de dicha 
doctrina es, por lo demás, muy revelador. 

31. Lo más íntegramente «humano» es lo que da al hombre las mejores oportunidades para el 
más allá, y es también, por eso mismo, lo que corresponde más profundamente a su naturaleza. 

32. No es, sin embargo, esta decadencia lo que los hacía «colonizables», sino, al contrario, su 
carácter normal, que excluía el «progreso técnico». El Japón, cuya decadencia era mínima, no 
resistió mejor que otros países el primer asalto de las armas occidentales. Apresurémonos a 
añadir que hoy en día la antigua oposición Occidente-Oriente no se revela ya casi en ninguna 
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parte en el plano político, o que se revela en el interior mismo de las naciones; en el exterior no 
son sino variantes del espíritu moderno que se oponen mutuamente. 

33. Festina lente, decían los antiguos. 

34. Se llama «huida de las responsabilidades» o Weltflucht -en inglés escapism- a toda actitud 
contemplativa y por consiguiente a toda negativa a situar la verdad total y el sentido de la vida 
en  la  agitación  exterior.  Se  adorna  con  el  nombre  de  «responsabilidades»  al  apego 
hipócritamente utilitario al mundo y se olvida rápidamente que la huida, suponiendo que sólo 
se trate de esto, no es siempre una actitud falsa. 

35. Lentitud que no excluye la rapidez cuando ésta se desprende de las propiedades naturales 
de las cosas o cuando resulta naturalmente de las circunstancias, lo que implica su acuerdo con 
los simbolismos y con las actitudes  espirituales correspondientes.  Está en la naturaleza del 
caballo el poder correr; una «fantasía» tiene lugar con celeridad; una estocada debe ser rápida 
como el rayo; lo mismo una decisión salvadora, La ablución anterior a la oración debe hacerse 
con rapidez. 

36. En el Islam los ángeles y todos los profetas se representan con turbante, a veces de colores 
distintos, según el simbolismo. 

37. San Vicente de Paúl, al crear la toca de las hermanas de la Caridad, tenía la intención de 
imponerles una suerte de reminiscencia del aislamiento monástico. 

38. El odio al turbante, como el odio a lo «romántico», a lo «pintoresco», a lo «folklórico», se 
explica por el hecho de que los mundos «románticos» son precisamente aquéllos en los que 
Allâh es todavía verosímil; cuando se quiere suprimir el Cielo, es lógico empezar por crear un 
ambiente que haga aparecer las cosas espirituales como cuerpos extraños; para poder declarar 
con éxito que Allâh es irreal hay que fabricar en torno al hombre una falsa realidad, que será 
forzosamente inhumana, pues sólo lo inhumano puede excluir a Allâh. Se trata de falsificar la 
imaginación  y,  así,  de  matarla.  La  mentalidad  moderna  es  la  más  prodigiosa  falta  de 
imaginación que se pueda imaginar. 

39. Lo mismo ocurre en el plano del microcosmo humano, para la inteligencia lo mismo que 
para la voluntad: ni la veleidad ni el discernimiento se ejercen en ausencia de un objeto. 

40. El Ramadán es al año musulmán lo que el domingo judeo-cristiano es a la semana. 

41. El error es, según esta perspectiva, la negación del Absoluto, o la atribución de la cualidad 
de absoluto a lo relativo o a lo contingente, o aun el hecho de admitir más de un Absoluto. No 
hay que confundir, sin embargo, esta intención metafísica con las asociaciones de ideas a las 
que puede dar lugar en la conciencia de los musulmanes y que pueden no tener más que un 
sentido simbólico. 

42. Pero sin que haya ahí una restricción de principio. 

43. Los cantos y las danzas de los derviches son anticipaciones simbólicas, y, por consiguiente, 
espiritualmente eficaces,  de los ritmos de la inmortalidad y también  -lo que viene a ser lo 
mismo- del néctar divino que fluye secretamente por las arterias de toda cosa creada. Hay en 
esto, por otra parte, un ejemplo de cierta oposición entre los órdenes esotérico y exotérico, lo 
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cual no puede dejar de producirse incidentaImente: la música y la danza están proscritas por la 
Ley común, pero el esoterismo las utiliza, lo mismo que el simbolismo del vino, que es una 
bebida prohibida. No hay en ello nada de absurdo, pues el mundo también se opone a Allâh 
desde cierto punto de vista a la vez que está «hecho a Su imagen». El exoterismo sigue la 
«letra», y el esoterismo la «intención divina». 

44. Jalál al-Din Rúmi: «El mar que yo soy se ha ahogado en sus propias olas. ¡Qué extraño mar 
sin límites soy!». 

45. Esta palabra indica una limitación,  pero no contiene a priofl  ningún reproche,  pues las 
bases humanas son lo que son. 

46. Las «gacelas» son estados espirituales. 

47. No se trata aquí de mahabba en el sentido psicológico o metódico, sino de «verdad vivida» 
y de «atracción divina». El «amor» se opone aquí a las «formas», que se consideran «frías» y 
«muertas».  «La  letra  mata»,  dijo  también  San  Pablo,  mientras  que  «el  espíritu  vivifica». 
«Espíritu» y «amor» son aquí sinónimos. 

48. Literalmente: «sus camellos». Como las «gacelas», los «camellos» fi. guran aquí realidades 
del espíritu; representan las consecuencias internas y externas -o las modalidades dinárnicas--- 
del «amor», es decir, de la «conciencia esencial».  

49. Del mismo modo, Jalal al-Din Rúmi dice en sus cuartetos: «Si la imagen de nuestro Bien 
Amado está en el templo de los ídolos, es un error absoluto el dar vueltas alrededor de la 
Kaaba. Si la Kaaba está privada de Su perfume, es una sinagoga. Y si sentimos en la sinagoga 
el perfume de la unión con ]el,  ella es nuestra Kaaba». En el Corán este universalismo se 
expresa  especialmente  en  estos  versículos:  «De  Allâh  son  el  Oriente  y  el  Occidente: 
adondequiera  que os  volváis,  allí  está  la  Faz de Allâh  » (11,  115).  «Di:  llamadle  Alláh  o 
llamadle Al-Rahmán; sea cual sea el nombre con el que lo llaméis, de Él son los más bellos 
Nombres» (XVII, 110). En este último versículo, los Nombres divinos pueden significar las 
perspectivas espirituales, es decir, las religiones. Éstas son como las cuentas del rosario; el 
cordón es la gnosis, la esencia que las atraviesa todas.

23



Capítulo 2

El Corán y la Sunna (primera parte)

La gran teofanía del Islam es el Corán; éste se presenta como un discernimiento (furqán) entre 
la verdad y el error(1). En cierto sentido, todo el Corán -uno de cuyos nombres es precisamente 
Al-Furqan  («el  Discernimiento»)- es  una  suerte  de  paráfrasis  múltiple  del  discernimiento 
fundamental, la Shahâda; todo su contenido es en suma que «la Verdad ha venido y el error 
(al-bâtil, lo vano, lo inconsistente) se ha desvanecido; en verdad, el error es efímero» (Corán,  
XXVII, 73)(2). Antes de considerar el mensaje, queremos hablar de su forma y de los principios 
que la determinan. Un poeta árabe pretendía poder escribir un libro superior al Corán, cuya 
excelencia  discutía  incluso  desde  el  simple  punto  de  vista  del  estilo.  Este  juicio,  que  es 
evidentemente contrario a la tesis tradicional del Islam, puede explicarse en un hombre que 
ignora que la excelencia de un libro sagrado no es a priori de orden literario. Numerosos son, 
en efecto, los textos que encierran un sentido espiritual y en los que la claridad lógica se une al 
poder  del  lenguaje  o  a  la  gracia  de la  expresión,  sin  que posean,  no obstante,  un carácter 
sagrado. Es decir, las Escrituras sagradas no son tales a causa del tema que tratan, ni a causa 
del modo en que lo tratan, sino en virtud de su grado de inspiración o, lo que viene a ser lo 
mismo, a causa de su procedencia divina; y ésta es la que determina el contenido del libro, y no 
inversamente. El Corán - como la Biblia puede hablar de una multitud de cosas distintas de 
Dios, por ejemplo, del diablo, de la guerra santa o de las leyes de sucesión, sin ser por ello 
menos sagrado, mientras que otros libros pueden tratar de Dios y de cosas sublimes sin ser por 
ello Palabra divina. 

Para la ortodoxia musulmana, el Corán se presenta no sólo como la Palabra increada de 
Dios  - que se expresa,  sin embargo,  a través de elementos creados, como las palabras,  los 
sonidos, las letras-, sino también como el modelo por excelencia de la perfección del lenguaje. 
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Visto  desde  fuera,  este  libro  aparece,  no  obstante,  aparte  la  última  cuarta  parte 
aproximadamente, cuya forma es altamente poética  -pero sin ser poesía-, como un conjunto 
más o menos incoherente, y a veces ininteligible a primera vista, de sentencias y relatos. El 
lector  no  advertido,  ya  lea  el  texto  en  una  traducción  o  en  árabe,  topa  con  oscuridades, 
repeticiones,  tautologías,  y también,  en la mayoría  de las suras largas,  con una especie  de 
sequedad, sin tener al menos la «consolación sensible» de la belleza sonora que se desprende 
de la lectura ritual y salmodiada. Pero éstas son dificultades que se encuentran en un grado o en 
otro en la mayoría de las Escrituras sagradas (3). La aparente incoherencia de estos textos (4) 
-como el «Cantar de los Cantares» o ciertos pasajes de San Pablo- tiene siempre la misma 
causa, a saber, la desproporción inconmensurable entre el Espíritu, por una parte, y los recursos 
limitados  del lenguaje humano,  por otra:  es como si  el  lenguaje coagulado y pobre de los 
mortales se rompiera,  bajo la formidable presión de la Palabra celestial,  en mil  pedazos,  o 
como si Dios, para expresar mil verdades, sólo dispusiera de una decena de palabras, lo que le 
obligaría  a  alusiones  preñadas  de  sentido,  a  elipsis,  reducciones,  síntesis  simbólicas.  Una 
Escritura sagrada -y no olvidemos que para el Cristianismo esta Escritura no es únicamente el 
Evangelio, sino la Biblia entera con todos sus enigmas y sus apariencias de escándalo-, una 
Escritura sagrada, decimos, es una totalidad, es una imagen diversificada del Ser, diversificada 
y transfigurada, con vistas al receptáculo humano; es una luz que quiere hacerse visible a la 
arcilla, o que quiere tomar la forma de ésta; o aun, es una verdad que, debiendo dirigirse a seres 
hechos de arcilla o de ignorancia, no tiene otro medio de expresión que la substancia misma del 
error natural del que nuestra alma está hecha (5). 

«Dios habla sucintamente», como dicen los rabinos, y esto explica también las elipsis 
audaces, incomprensibles a primera vista, al igual que las superposiciones de sentidos, que se 
encuentran en las Revelaciones (6); además, y éste es un principio crucial, la verdad está, para 
Dios, en la eficacia espiritual o social de la palabra o del símbolo, no en la exactitud del hecho 
cuando ésta es psicológicamente inoperante  o incluso nociva; Dios quiere salvar antes que 
informar, pone la mira en la sabiduría y la inmortalidad y no en el saber exterior, y menos aún 
en la curiosidad. Cristo llamó a su cuerpo «el Templo», lo cual puede sorprender cuando se 
piensa que esta palabra designaba a priori, y aparentemente con mayor razón, un edificio de 
piedra; pero el templo de piedra era mucho menos que Cristo receptáculo del Dios vivo -puesto 
que Cristo había venido- y en realidad el nombre «Templo» correspondía con mayor razón a 
Cristo  que al  edificio  hecho de  mano  del  hombre.  Diremos  incluso  que  el  Templo,  el  de 
Salomón lo mismo que el de Herodes, era la imagen del cuerpo de Cristo, pues la sucesión 
temporal  no  interviene  para  Dios.  Así  es  cómo  las  Escrituras  sagradas  desplazan  a  veces 
palabras e incluso hechos en función de una verdad superior que a los hombres se les escapa. 
Pero no sólo existen las dificultades  intrínsecas de los libros revelados,  existen también su 
lejanía en el tiempo y las diferencias de mentalidad de las distintas épocas, o, digamos,  la 
desigualdad cualitativa de las fases del ciclo humano; en el origen -se trate de la época de los 
Rishis  o de la de Muhammad- el  lenguaje era  diferente  de lo  que es en nuestros días;  las 
palabras no estaban gastadas, contenían infinitamente más de lo que podemos adivinar; muchas 
cosas  que  eran  evidentes  para  el  lector  antiguo  podían  silenciarse,  pero  tuvieron  que  ser 
expresamente explicadas -y no «añadidas»- en una época posterior (7). 

Un texto sagrado, con sus aparentes  contradicciones  y sus oscuridades,  tiene algo de 
mosaico,  a  veces  de anagrama;  pero basta  con consultar  los comentarios  ortodoxos  -luego 
guiados divinamente- para saber con qué intención se hizo determinada afirmación y desde qué 
punto de vista es válida, o cuáles son los sobreentendidos que permiten unir los elementos a 
primera vista inconexos del discurso. Los comentarios han surgido de la tradición oral que 
acompaña a la Revelación desde el origen, o han surgido por inspiración de la misma fuente 
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sobrenatural; su cometido será, pues, no sólo intercalar las partes que faltan, pero que están 
implícitas, del discurso y precisar desde qué punto de vista o en qué sentido debe entenderse 
una  cosa  determinada,  sino  también  explicar  los  diversos  simbolismos  que  a  menudo  son 
simultáneos y están superpuestos; en resumen, los comentarios forman parte providencialmente 
de la Tradición, son como la savia de su continuidad, incluso si su consignación por escrito o, 
dado el caso, su remanifestación después de alguna interrupción, es más o menos tardía, según 
lo que exijan los tiempos históricos. «La tinta de los sabios (de la Ley o del Espíritu) es como 
la sangre de los mártires», dijo el Profeta, lo que indica la función capital,  en todo mundo 
tradicional, de los comentarios ortodoxos (8). 

Según la tradición judía, no es la forma literal de las Escrituras sagradas lo que tiene 
fuerza  de  ley,  sino  únicamente  sus  comentarios  ortodoxos.  La  Tora  está  «cerrada»,  no  se 
entrega por sí misma; son los sabios los que la «abren»; es la propia naturaleza de la Tora la 
que  exige  desde  el  origen  el  comentario,  la  Mischna.  Se  dice  que  ésta  fue  dada  en  el 
Tabernáculo, cuando Josué la transmitió al Sanedrín; con ello el Sanedrín fue consagrado, y 
por consiguiente está instituido por Dios, como la Tora y al mismo tiempo que ella. Y esto es 
importante: el comentario oral que Moisés recibió en el Sinaí y transmitió a Josué se perdió en 
parte  y  tuvo  que  ser  reconstituido  por  los  sabios  sobre  la  base  de  la  Tora.  Esto  muestra 
claramente que la gnosis implica una continuidad a la vez «horizontal» y «vertical», o mejor, 
que acompaña a la Ley escrita de una manera a la vez «horizontal» y continua y «vertical» y 
discontinua.  Los  secretos  han  pasado  de  mano  en  mano,  pero  la  chispa  puede  saltar  en 
cualquier  momento  al  solo  contacto  con  el  Texto  revelado,  en  función  de  determinado 
receptáculo humano y de los imponderables del Espíritu Santo. Se dice también que Dios dio la 
Tora durante el día y la Mischna durante la noche (9); o también, que la Tora es infinita en sí 
misma, mientras que la Mischna es inagotable por su movimiento en el tiempo; añadiremos 
que la Tora es como el océano, que es estático e inagotable, y la Misclina como un río, que está 
siempre en movimiento. Todo esto se aplica,  mutatis mutandis, a toda Revelación y también, 
particularmente, al Islam. 

En lo que concierne a este último, o, más bien, a su esoterismo, hemos oído en su favor 
el argumento siguiente: si hay autoridades para la Fe  (imân) y la  Ley  (islâm),  debe haberlas 
igualmente  para  la  Vía  (ihsân),  y  estas  autoridades  no  son  otras  que  los  sufíes  y  sus 
representantes calificados; la misma necesidad lógica de autoridades para este tercer plano -y 
éste,  los  «teólogos  del  exterior»  «ulama al-zhâhir)  están  obligados  a  admitirlo  sin  poder 
explicarlo-, esta necesidad es una de las pruebas de la legitimidad del sufismo y, por lo tanto, 
de sus doctrinas y sus métodos, y también de su organizaciones y sus maestros. 

Estas consideraciones sobre los Libros sagrados nos llevan a definir un poco este epíteto 
de «sagrado»: es sagrado lo que, en primer lugar se vincula al orden trascendente, en segundo 
lugar, posee un carácter de absoluta certeza y, en tercer lugar, escapa a la comprensión y al 
control del espíritu humano ordinario. Imaginemos un árbol cuyas hojas, no poseyendo ningún 
conocimiento directo de la raíz, discutieran sobre la cuestión de saber si ésta existe o no, o de 
cuál es su forma en caso afirmativo; si entonces una voz procedente de la raíz pudiera decirles 
que ésta existe y que su forma es tal  o cual,  este mensaje sería sagrado. Lo sagrado es la 
presencia  del  centro  en  la  periferia,  de  lo  inmutable  en  el  movimiento;  la  dignidad  es 
esencialmente una expresión de ello, pues también en la dignidad el centro se manifiesta en el 
exterior; el corazón se transparenta en los gestos. Lo sagrado introduce en las cosas relativas 
una cualidad de absoluto, confiere a cosas perecederas una textura de eternidad. 
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Para comprender todo el alcance del Corán hay que tomar en consideración tres cosas: su 
contenido  doctrinal,  que  encontramos  expuesto  de  forma  explícita  en  los  grandes  tratados 
canónicos del Islam, como los de Abû Hanîfa y de Al-Tahâwî; su contenido normativo, que 
describe todas las vicisitudes del alma; y su magia divina, es decir, su poder misterioso y en 
cierto sentido milagroso (10). Estas fuentes de doctrina metafísica y escatológica, de psicología 
mística y de poder teúrgico, se esconden bajo el velo de palabras jadeantes que a menudo se 
entrechocan,  de  imágenes  de  cristal  y  de  fuego,  pero  también  de  discursos  con  ritmos 
majestuosos, tejidos con todas las fibras de la condición humana. 

Pero el carácter sobrenatural de este Libro no reside solamente en su contenido doctrinal, 
su verdad psicológica y mística y su magia transformadora; aparece también en su eficacia más 
exterior, en el milagro de su expansión. Los efectos del Corán, en el espacio y el tiempo, no 
guardan relación con la impresión literaria  que puede dar al lector profano la forma literal 
escrita. Como toda Escritura sagrada, el Corán es, también, a priori un libro «cerrado», aunque 
esté «abierto» desde otro punto de vista, el de las verdades elementales de salvación. 

Hay que distinguir  en el  Corán entre la excelencia  general  de la  Palabra divina y la 
excelencia particular de un determinado contenido que puede superponerse a ella, por ejemplo 
cuando se habla de Dios o de Sus cualidades; es como la distinción entre la excelencia del oro 
y lla de la obra maestra sacada de este metal. La obra maestra manifiesta de forma directa la 
nobleza del oro, y del mismo modo: la nobleza del contenido de un determinado versículo 
sagrado expresa la nobleza de la substancia coránica, de la Palabra divina en sí indiferenciada, 
pero sin poder aumentar el valor infinito de esta última; y esto también está relacionado con la 
«magia divina», la virtud transformadora y a veces teúrgica del discurso divino a la cual hemos 
aludido. 

Esta magia está  estrechamente  ligada a la propia lengua de la Revelación,  que es la 
árabe; de ahí la ilegitimidad canónica y la ineficacia ritual de las traducciones. Una lengua es 
sagrada cuando Dios la ha hablado; ` y para que Dios la hable es necesario que presente ciertas 
características que no vuelven a encontrarse en ninguna lengua tardía. Por último, es esencial 
comprender que, a partir de una determinada época cíclica y del endurecimiento del ambiente 
terrenal que ésta implica, Dios deja de hablar, al menos como Revelador; dicho de otro modo, a 
partir de cierta época, todo lo que se presenta como nueva religión es forzosamente falso (12); 
la Edad Media es, grosso modo, el último límite (13). 

Como el mundo, el Corán es uno y múltiple a la vez. El mundo es una multiplicidad que 
dispersa  y  divide;  el  Corán  es  una  multiplicidad  que  reúne  y  conduce  a  la  Unidad.  La 
multiplicidad del libro sagrado -la diversidad de las palabras, las sentencias, las imágenes y los 
relatos- llena el  alma y luego la  absorbe y la  transfiere  imperceptiblemente,  mediante  una 
suerte de «estratagema divina» (14), al clima de la serenidad y de lo inmutable. El alma, que 
está acostumbrada al flujo de los fenómenos, se entrega a ellos sin resistencia, vive en ellos y 
es dividida y dispersada por ellos, e incluso más que esto: se convierte en lo que piensa y lo 
que hace. El Discurso revelado tiene la virtud de acoger esta misma tendencia al tiempo que 
invierte su movimiento gracias al carácter celestial del contenido y el lenguaje, de forma que 
los peces del alma entran sin desconfianza y según sus ritmos habituales en la red divina (15). 
Es  necesario  infundir  a  la  mente,  en  la  medida  en  que  puede  llevarla,  la  conciencia  del 
contraste metafísico entre la «substancia» y los «accidentes»; la mente así regenerada es la que 
piensa primero en Dios y lo piensa todo en Dios. En otras palabras: mediante el mosaico de 
textos, frases y palabras, Dios extingue la agitación mental al revestir Él mismo la apariencia 
de la agitación mental. El Corán es como la imagen de todo lo que el cerebro humano puede 
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pensar  y  experimentar,  y  por  este  medio  Dios  agota  la  inquietud  humana e  infunde  en  el 
creyente el silencio, la serenidad y la paz. 

La Revelación, en el Islam -como, por lo demás, en el judaísmo- se refiere esencialmente 
al simbolismo del libro: todo el Universo es un libro cuyas letras son los elementos cósmicos 
-los budistas dirían los dharmas-, los cuales producen, por sus innumerables combinaciones y 
bajo el influjo de las ideas divinas, los mundos, los seres y las cosas; las palabras y las frases 
del libro son las manifestaciones de las posibilidades creadoras, las palabras con respecto al 
contenido y las frases con respecto al continente. La frase es, en efecto, como un espacio -o 
como una duración- que lleva en sí una serie predestinada de composibles y constituye lo que 
podríamos llamar un «plan divino». Este simbolismo del libro se distingue del de la palabra por 
su  carácter  estático:  la  palabra  se  sitúa,  en  efecto,  en  la  duración  e  implica  la  repetición, 
mientras que el libro contiene afirmaciones en modo simultáneo, hay en él cierta nivelación, 
por ser semejantes todas las letras, y esto es, por lo demás, bien característico de la perspectiva 
del Islam. Sólo que esta perspectiva -como la de la Tora- incluye también el simbolismo de la 
palabra: pero ésta se identifica entonces con el origen; Dios habla, y Su Palabra se cristaliza en 
forma de Libro. Esta cristalización tiene evidentemente su prototipo en Dios, de modo que se 
puede afirmar que la «Palabra» y el «Libro» son dos aspectos del Ser puro, que es el Principio 
a la vez creador y revelador; se dice, no obstante, que el Corán es la Palabra de Dios, y no que 
la Palabra procede del Corán o del Libro. 

En primer  lugar,  la  «Palabra»  es  el  Ser  en cuanto  Acto eterno  del  Sobre-Ser,  de  la 
Esencia  divina  (16),   cuanto  conjunto  de  las  posibilidades  de  manifestación,  el  Ser  es  el 
«Libro». Después, en el plano del Ser mismo, la Palabra -o el Cálamo, según otra imagen- (17) 
es el  Acto creador,  mientras  que el  Libro es la Substancia  creadora (18);  hay en esto una 
relación con la  Natura naturans y la Natura naturata, en el sentido más elevado que pueden 
tomar estos conceptos. Por último, en el plano de la Existencia  -de la Manifestación, si se 
quiere-  la  Palabra  es  el  «Espíritu  divino»,  el  Intelecto  central  y  universal  que  efectúa  y 
perpetúa, «por delegación» en cierto modo, el milagro de la creación; el Libro es entonces el 
conjunto  de  las  posibilidades  «cristalizadas»,  el  mundo  innumerable  de  las  criaturas.  La 
«Palabra» es, pues, el aspecto de simplicidad «dinámica» o de «acto» simple; el «Libro» es el 
aspecto de complejidad «estática» o de «Ser» diferenciado (19). 

0 también: Dios ha creado el mundo como un Libro; y su Revelación ha descendido al 
mundo en forma de Libro; pero el hombre debe oír en la Creación la Palabra divina, y debe 
remontarse hasta Dios por la Palabra; Dios se ha hecho Libro por el hombre, y el hombre debe 
hacerse Palabra por Dios (20); el hombre es un «libro» por su multiplicidad microcósmica y su 
estado de coagulación existencial, mientras que Dios, considerado desde este punto de vista, es 
pura Palabra por Su Unidad metacósmica y Su pura «actividad» principial. 

El contenido más aparente del Corán está formado, no de exposiciones doctrinales, sino 
de relatos históricos y simbólicos y de imágenes escatológicas; la doctrina pura se desprende 
de  estas  dos  clases  de  cuadros,  está  como engastada  en  ellos.  Haciendo abstracción  de la 
majestad del texto árabe y de sus resonancias mágicas, el lector podría cansarse del contenido 
si no supiera que nos concierne de un modo totalmente concreto y directo, es decir, que los 
«infieles» (kâfirân), los «asociadores» de falsas divinidades a Dios (mushrikûn) y los hipócritas 
(munâfiqûn) están en nosotros mismos; que los Profetas representan nuestro intelecto y nuestra 
conciencia; que todas las historias coránicas ocurren casi diariamente en nuestra alma; que La 
Meca es nuestro corazón; que el diezmo, la peregrinación,  la guerra santa, son otras tantas 
actitudes contemplativas. 
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Paralelamente a esta interpretación hay otra concerniente a los fenómenos del mundo que 
nos rodea. El Corán es el mundo, exterior tanto como interior, y siempre unido a Dios desde el 
doble punto de vista del origen y del fin; pero este mundo, o estos dos mundos, presentan 
fisuras que anuncian la muerte o la destrucción, o, más precisamente, la transformación, y esto 
es lo que nos enseñan las suras apocalípticas; todo lo que concierne al mundo nos concierne, e 
inversamente. Estas suras nos transmiten una imagen múltiple y sobrecogedora de la fragilidad 
de nuestra condición terrenal y de la materia, y, después, de la reabsorción fatal del espacio y 
de los elementos en la substancia invisible del «protocosmos» causal; es el derrumbamiento del 
mundo visible hacia lo inmaterial  -un derrumbamiento «hacia el interior», o «hacia lo alto», 
por parafrasear una expresión de San Agustín-, y es también la confrontación de las criaturas, 
arrancadas de la tierra, con la fulgurante realidad del Infinito. 

El Corán presenta, por sus «superficies», una cosmología que trata de los fenómenos y 
de su finalidad, y por sus «aristas», una metafísica de lo Real y de lo irreal. 

Es plausible el que la imaginería coránica se inspire sobre todo en luchas; el Islam nació 
en una atmósfera de lucha; el alma en busca de Dios debe luchar. El Islam no ha inventado la 
lucha; el mundo es un desequilibrio constante, pues vivir es luchar. Pero esta lucha sólo es un 
aspecto  del  mundo,  desaparece  con el  nivel  al  que  pertenece;  por  eso  todo el  Corán  está 
penetrado  de  un  tono  de  poderosa  serenidad.  Psicológicamente  hablando,  se  dirá  que  la 
combatividad del musulmán es contrarrestada por el fatalismo; en la vida espiritual, la «guerra 
santa» del espíritu contra el alma seductora (al-nafs al-‘ammâra) es superada y transfigurada 
por la Paz en Dios, por la conciencia  del Absoluto;  es como si,  en último término,  ya  no 
fuéramos  nosotros  mismos  quienes  luchamos,  lo  que  nos  conduce  a  la  simbiosis 
«combate-conocimiento» de la Bhagavadgitâ y también a ciertos aspectos del arte caballeresco 
en el Zen. Practicar el Islam, en el nivel que sea, es reposar en el esfuerzo; el Islam es la vía del 
equilibrio, y de la luz que se posa en el equilibrio. 

El equilibrio es el vínculo entre el desequilibrio y la unión, como la unión es el vínculo 
entre  el  equilibrio  y  la  unidad;  ésta  es  la  dimensión  «vertical».  Desequilibrio  y  equilibrio, 
arritmia y ritmo, separación y unión, división y unidad: éstos son los grandes temas del Corán 
y  del  Islam.  Todo en  el  ser  y  el  devenir  se  considera  en  función  de  la  Unidad  y  de  sus 
gradaciones, o del misterio de su negación. 

Para el cristiano, lo necesario para llegar a Dios es «renunciar francamente a sí mismo», 
como dijo San Juan de la Cruz; por esto, el cristiano se sorprende al oír del musulmán que la 
clave de la salvación es creer que Dios es Uno; lo que no puede saber de buenas a primeras es 
que todo depende de la calidad -de la «sinceridad» (ijIâs)-  de esta creencia; lo que salva es la 
pureza o la totalidad de ésta,  y esta totalidad implica evidentemente la  pérdida de sí,  sean 
cuales fueren sus expresiones . 

En lo referente a la negación  -extrínseca y condicional- de la Trinidad cristiana por el 
Corán, hay que tener en cuenta los matices siguientes: la Trinidad puede ser considerada según 
una perspectiva «vertical» y dos perspectivas «horizontales»,  suprema una y no-suprema la 
otra:  la  perspectiva  «vertical»  (Sobre-Ser,  Ser,  Existencia)  considera  las  hipóstasis 
«descendentes» de la Unidad o del Absoluto, o de la Esencia si se quiere, o sea, los grados de 
la  Realidad;  la  perspectiva  «horizontal»  suprema  corresponde  al  ternario  vedántico  Sat  
(Realidad sobreontológica),  Chit  (Conciencia absoluta),  Ananda  (Beatitud infinita),  es decir, 
considera la Trinidad en cuanto ésta se esconde en la Unidad (21); la perspectiva «horizontal» 
no-suprema, por el contrario, sitúa la Unidad como una esencia oculta en la Trinidad, que es 
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entonces ontológica y representa los tres aspectos o modos fundamentales del Ser puro; de ahí 
el ternario Ser-Sabiduría-Voluntad (Padre-Hijo-Espíritu). El concepto de una Trinidad como 
«despliegue» (tajallî) de la Unidad o del Absoluto no se opone en nada a la doctrina unitaria 
del  Islam;  lo  que  se  opone a  ella  es  únicamente  la  atribución  de  la  absolutidad  a  la  sola 
Trinidad, e incluso a la sola Trinidad ontológica,  tal como la considera el exoterismo. Este 
último punto de vista no alcanza al Absoluto, hablando con rigor, lo que equivale a decir que 
presta un carácter absoluto a algo relativo y que ignora  mâyâ  y los grados de realidad o de 
ilusión; no concibe la identidad metafísica -pero no «panteísta»- (22) entre la manifestación y 
el Principio, ni, con mayor razón, la consecuencia que implica esta identidad desde el punto de 
vista del intelecto y del conocimiento liberador. 

En este punto se impone una observación a propósito de los «infieles» (kâfirûn), es decir, 
de aquellos que, según el Corán, no pertenecen, como los judíos y los cristianos, a la categoría 
de las «gentes del libro» (ahl al-Kitâb): si la religión de los «infieles» es falsa -o si los infieles 
son tales porque su religión es falsa-, ¿por qué ha habido sufíes que han declarado que Dios 
puede estar presente no sólo en las iglesias y las sinagogas, sino también en los templos de los 
idólatras? Esto es así porque en los casos «clásicos» y «tradicionales» de paganismo, la pérdida 
de  la  verdad plenaria  y  de la  eficacia  salvífica  resulta  esencialmente  de  una  modificación 
profunda de la mentalidad de los adoradores y no de la falsedad eventual de los símbolos; en 
todas las religiones que rodeaban a cada uno de los tres monoteísmos semíticos, al igual que en 
los  «fetichismos»  (23)  todavía  vivos  en  la  época  actual,  una  mentalidad  primitivamente 
contemplativa y que poseía por consiguiente el sentido de la transparencia metafísica de las 
formas,  terminó  por  volverse pasional,  mundana  (24)  y  propiamente  supersticiosa  (25).  El 
símbolo, que en el origen dejaba transparentarse a la realidad simbolizada -de la que, hablando 
con  rigor,  es,  por  lo  demás,  un  aspecto-,  se  convirtió  de  hecho  en  una  imagen  opaca  e 
incomprendida, o sea en un ídolo, y esta decadencia de la mentalidad general no pudo dejar de 
actuar a su vez sobre la propia tradición, debilitándola y falseándola de diversas maneras; la 
mayoría  de  los  antiguos  paganismos  se  caracterizan  por  la  embriaguez  de  poder  y  la 
sensualidad. Sin duda, existe un paganismo personal que se encuentra incluso en el seno de las 
religiones  objetivamente  vivas,  al  igual  que,  inversamente,  la  verdad  y  la  piedad  pueden 
afirmarse en una religión objetivamente decaída, lo que presupone, sin embargo, la integridad 
de  su  simbolismo;  pero  sería  del  todo  abusivo  creer  que  una  de  las  grandes  religiones 
mundiales actuales pueda volverse pagana a su vez, pues no tienen tiempo para hacerlo; su 
razón suficiente es en cierto sentido el que duren hasta el fin del mundo. Ésta es la razón por la 
que están formalmente garantizadas por sus fundadores, lo que no es el caso de los grandes 
paganismos desaparecidos, que carecen de fundadores humanos y en los cuales la perennidad 
era condicional.  Las perspectivas  primordiales son «espaciales» y no «temporales»;  sólo el 
Hinduismo,  entre  las  grandes  tradiciones  de  tipo  primordial,  ha  tenido  la  posibilidad  de 
rejuvenecerse  a  lo  largo  del  tiempo  gracias  a  sus  avatáras  (26). Sea  como  fuere,  nuestra 
intención no es aquí entrar en los detalles, sino simplemente hacer comprender por qué, desde 
el punto de vista de tal o cuál sufí, no es Apolo quien es falso, sino la manera de considerarlo 
(27). 

Pero volvamos a las «gentes del Libro». Sí el Corán contiene elementos de polémica 
relativos al Cristianismo, y con mayor razón al Judaísmo, es porque el Islam vino después de 
estas religiones, lo que significa que estaba obligado -y siempre hay un punto de vista que se lo 
permite- a presentarse como una mejora de lo que le había precedido; en otros términos, el 
Corán enuncia una perspectiva que permite «ir más allá» de ciertos aspectos formales de los 
dos  monoteísmos  más  antiguos.  Vemos  un  hecho  análogo  no  sólo  en  la  posición  del 
Cristianismo con respecto al judaísmo -donde la cosa es evidente en razón de la idea mesiánica 
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y porque el primero es como el esoterismo «bliáktico» del segundo-, sino también en la actitud 
del Budismo con respecto al Brahmanismo; aquí también, la posterioridad temporal coincide 
con una perspectiva, no intrínsecamente, sino simbólicamente superior, cosa que la tradición en 
apariencia superada no tiene, con toda evidencia, que tomar en consideración, puesto que cada 
perspectiva es un universo para sí misma -y, por lo tanto, un centro y una medida- y contiene a 
su manera todo punto de vista válido. Por la lógica de las cosas, la tradición posterior está 
«condenada» a la actitud simbólica de superioridad (28), so pena de inexistencia, si se puede 
decir así.  Pero también hay un simbolismo positivo de la anterioridad,  y a este respecto la 
tradición nueva -y final según su propio punto de vista- debe encarnar «lo que era antes» o «lo 
que siempre ha sido»; su novedad -o su gloria- es por consiguiente su absoluta «anterioridad». 

El intelecto puro es el «Corán inmanente»; el Corán increado -el Logos- es el Intelecto 
divino; este último se cristaliza en la forma del Corán terrenal, y responde «objetivamente» a 
esa otra  revelación  -inmanente y «subjetiva» que es el  intelecto humano (29);  en lenguaje 
cristiano, podríamos decir que Cristo es como la «objetivación» del intelecto, y éste es como la 
revelación «subjetiva» y permanente de Cristo. Hay, pues, para la manifestación de la divina 
Sabiduría, dos polos, a saber, en primer lugar, la Revelación «por encima de nosotros» y, en 
segundo lugar, el intelecto «en nosotros mismos». La Revelación proporciona los símbolos, y 
el  intelecto  los  descifra  y  «se  acuerda»  de  sus  contenidos;  gracias  a  ello,  vuelve  a  ser 
«consciente» de su propia substancia. La Revelación se despliega y el intelecto se concentra; el 
descenso concuerda con la ascensión. 

Pero hay otra  haqîqa que nos gustaría tocar aquí, y es la siguiente: la Presencia divina 
tiene en el orden sensible dos símbolos o vehículos  -o dos « manifestaciones » naturales- de 
primera importancia: el corazón, dentro de nosotros, que es nuestro centro, y el aire que está a 
nuestro alrededor, y que respiramos. El aire es la manifestación del éter, que teje las formas, y 
es al  mismo tiempo el  vehículo de la luz, que también manifiesta al elemento etéreo (30). 
Cuando  respiramos,  el  aire  penetra  en  nosotros,  y  es  -simbólicamente  hablando- como  si 
introdujera en nosotros el éter creador junto con la luz; respiramos la Presencia universal de 
Dios.  Hay igualmente  una relación  entre  la  luz y el  frescor,  pues  las  dos  sensaciones  son 
liberadoras; lo que en el exterior es luz, en el interior es frescor. Respiramos el aire luminoso y 
fresco, y nuestra respiración es una oración como el latido de nuestro corazón; la luminosidad 
se refiere al Intelecto, y el frescor al Ser puro (31). 

El mundo es un tejido cuyos hilos son éter; estamos tejidos en él con todas las demás 
criaturas.  Toda cosa  sensible  sale  del  éter,  que  lo  contiene  todo;  todas  las  cosas  son  éter 
cristalizado. El mundo es un inmenso tapiz; poseemos el mundo entero en cada respiración, 
puesto que respiramos el éter del que todo está hecho (32), y puesto que «somos» éter. Al igual 
que el mundo es un tapiz inmensurable en el que todo se repite en el ritmo de un continuo 
cambio,  o  también,  en  el  que  todo  permanece  semejante  en  el  marco  de  la  ley  de 
diferenciación, lo mismo el Corán -y con él todo el Islam- es un tapiz o un tejido en el que el 
centro se repite en todas partes de una manera infinitamente variada y en el que la diversidad 
no hace sino desarrollar la unidad; el «éter» universal -del que el elemento físico no es más que 
un reflejo lejano y vuelto pesado- no es otro que la Palabra divina que es en todas partes «ser» 
y  «cosciencia»,  y  que  es  en  todas  partes  «creadora»  y  «liberadora»,  o  «reveladora»  e 
«iIuminadora». 

La naturaleza que nos rodea -sol, luna, estrellas, día y noche, estaciones, agua, montañas, 
bosques,  flores-,  esta naturaleza es una suerte de Revelación.  Ahora bien,  estas tres cosas: 
naturaleza,  luz  y  respiración  están  profundamente  ligadas.  La  respiración  debe  unirse  al 
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recuerdo de Dios; hay que respirar con veneración, con el corazón, por decirlo así. Se ha dicho 
que el Espíritu de Dios -el Soplo divino- estaba «por encima de las Aguas», y que «insuflando» 
Dios creó el alma, y también,  que el  hombre que ha «nacido del Espíritu» es semejante al 
viento «que tú oyes, pero que no sabes de dónde viene ni adónde va». 

Es  significativo  que  el  Islam sea  definido,  en  el  Corán,  como  un  «ensanchamiento 
(inshirâh)  del  pecho»,  que se  diga,  por ejemplo,  que Dios nos «ensanchó el  pecho por  el 
Islam»; la relación entre  la perspectiva islámica y el  sentido iniciático de la respiración,  y 
también del corazón, es una clave de primera importancia para la comprensión del arcano sufí. 
Por la misma vía y por la fuerza de las cosas desembocamos también en la gnosis universal. 

El «recuerdo de Dios» es como la respiración profunda en la soledad de la alta montaña: 
el  aire  matinal,  cargado de la  pureza de las nieves eternas,  dilata  el  pecho;  éste  se vuelve 
espacio, el cielo entra en el corazón. 

Pero esta imagen implica todavía un simbolismo más diferenciado, el de la «respiración 
universal»:  la  espiración  se  refiere  a  la  manifestación  cósmica  o  a  la  fase  creadora,  y  la 
inspiración a la reintegración, a la fase salvadora, al retorno a Dios. 

Una de las razones por las que los occidentales tienen dificultad para apreciar el Corán e 
incluso  han  planteado  muchas  veces  la  cuestión  de  saber  si  este  libro  contiene  o  no  las 
primicias de una vida espiritual (33), reside en el hecho de que buscan en un texto un sentido 
plenamente expresado e inmediatamente inteligible, mientras que los semitas -y los orientales 
en general- son unos enamorados del simbolismo verbal  y leen «en profundidad»:  la frase 
revelada es una alineación de símbolos cuyas chispas saltan a medida que el lector penetra la 
geometría espiritual de las palabras; éstas son puntos de referencia con miras a una doctrina 
inagotable; el sentido implícito lo es todo, las oscuridades de la forma literal son velos que 
indican la majestad del contenido (34). Pero incluso sin tener en cuenta la estructura sibilina de 
un gran número de sentencias sagradas, diremos que el oriental saca muchas cosas de pocas 
palabras: cuando, por ejemplo, el Corán recuerda que «el más allá es mejor para vosotros que 
este mundo», o que «la vida terrena no es más que un juego», o cuando afirma: «Tenéis en 
vuestras mujeres y vuestros hijos un enemigo», o también: «Di: ¡Alláh!, y luego déjalos con 
sus vanos juegos» -o, en fin, cuando promete el Paraíso a «aquel que haya temido la estación 
de su Señor y haya rehusado el deseo a su alma»- cuando el Corán habla así, se desprende para 
el  musulmán  (35)  toda  una  doctrina  ascética  y  mística,  tan  penetrante  y  completa  como 
cualquier otra espiritualidad digna de este nombre. 

Sólo  el  hombre  posee  el  don  de  la  palabra,  pues  sólo  él,  entre  todas  las  criaturas 
terrestres, está «hecho a imagen de Dios» de una forma directa y total; y como el hombre se 
salva en virtud de esta semejanza -con tal que sea actualizada por los medios apropiados-, es 
decir, en virtud de la inteligencia objetiva (36), de la voluntad libre y de la palabra verídica, 
articulada o no, se comprenderá sin dificultad la función capital que desempeñan en la vida del 
musulmán  esas  palabras  por  excelencia  que  son  los  versículos  del  Corán.  Son,  no  sólo 
sentencias que transmiten pensamientos, sino en cierto modo seres, potencias, talismanes; el 
alma del muslim está como tejida de fórmulas sagradas, en ellas trabaja y reposa, vive y muere. 

Hemos visto, al comienzo de este libro, que la intención de la fórmula Lâ ilaha illâ-Llâh 
se ve clara si por el término ilah  -cuyo sentido literal es «divinidad»se entiende la realidad, 
cuyo grado o naturaleza queda por determinar. La primera proposición de la frase, que es de 
forma negativa  («No hay divinidad ...  »),  se refiere  al  mundo,  al  que reduce a  la  nada al 
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desposeerlo de todo carácter posítivo; la segunda proposición, que es afirmativa (« ... salvo la 
Divinidad,  Allâh»),  se refiere a la Realidad absoluta o al Ser. Se podría sustituir  la palabra 
«divinidad»  (ilah)  por  cualquier  palabra  que  encierre  una  idea  positiva;  ésta  permanecería 
indefinida en la primera proposición de la fórmula,  pero en la segunda quedaría absoluta y 
exclusivamente  definida  como  Principio  (37),  como  es  el  caso  del  nombre  Allâh,  «La 
Divinidad»,  en  relación  con  la  palabra  ilah,  «divinidad»  (38).  En  la  Shahâda  hay  el 
discernimiento metafísico entre lo irreal y lo Real, y luego la virtud combativa; esta fórmula es 
a la vez la espada del conocimiento y la espada del alma, al tiempo que indica igualmente el 
apaciguamiento por la Verdad, la serenidad en Dios. 

Otra proposición fundamental del Islam -y sin duda la más importante después del doble 
Testimonio de la fe- es la fórmula de consagración, la  Basmala:  «En el Nombre de Dios, el 
infinitamente Bueno (39), el siempre Misericordioso»  (Bismi-Llâhi-Rrahmâni-Rrahîm)  (40). 
Es la fórmula de la Revelación, que encontramos encabezando las suras del Corán, con la sola 
excepción de una, que se considera continuación de la anterior: esta consagración es la primera 
palabra del Libro revelado, pues con ella comienza «La que abre» (Sûrat al-Fâtiha), la sura de 
introducción. Se ha dicho que la Fâtiha contiene en esencia todo el Corán, y que la Basmala 
contiene a su vez toda la Fâtiha;  la propia Basmala está contenida en la letra  bâ’ y ésta está 
contenida en su punto diacrítico. (41) 

La  Basmala  es  una  suerte  de  complemento  de  la  Shahâda:  ésta  es  una  «ascensión» 
intelectual y aquélla un «descendimiento» ontológico; en términos hindúes, calificaríamos a la 
primera de «shivaíta» y a la segunda de «vishnuíta». Si se nos permite volver a tomar aquí, una 
vez más, dos fórmulas vedánticas de primera importancia, diremos que la Shahâda destruye el 
mundo porque «el mundo es falso,  Brahma  es verdadero», mientras que la  Basmala,  por el 
contrario,  consagra o santifica  el  mundo porque «todo es  Atmâ».  Pero la  Basmala  ya  está 
contenida en la  Shahâda, a saber, en la palabra illâ (contracción de in lâ,  «si no»), que es el 
«istmo» (barzakh) entre las proposiciones negativa y positiva de la fórmula, siendo positiva la 
primera mitad de esta palabra (in, «si») y negativa la segunda (Iâ, «no», «ningún»). Dicho de 
otra forma, la Shahâda es la yuxtaposición de la negación lâ ilaha («no hay divinidad») y del 
Nombre  Allâh  («La Divinidad»), y esta confrontación se encuentra enlazada por una palabra 
cuya primera mitad, siendo positiva, se refiere indirectamente a Allâh, y cuya segunda mitad, 
siendo  negativa,  se  refiere  indirectamente  a  la  «irrealidad»;  hay,  pues,  en  el  centro  de  la 
Shahâda, como una imagen invertida de la relación que expresa, y esta inversión es la verdad 
según la cual el mundo tiene su realidad propia en su plano, pues nada puede estar separado de 
la divina Causa  

Y de este corazón misterioso de la Shahâda surge la segunda Shahâda, tal como Eva está 
sacada del costado de Adán; la Verdad divina, después de haber dicho «no» al mundo que 
quería ser Dios, dice «sí» en el marco mismo de este «no», porque el mundo en sí mismo no 
puede estar separado de Dios. Alâáh no puede dejar de estar en él en cierta forma o conforme a 
ciertos principios que resultan de Su naturaleza y de la del mundo. 

Se puede decir también, desde un punto de vista algo diferente, que la Basmala es el rayo 
divino y revelador que trae al mundo la verdad de la doble Shahâda (42): la Basmala es el rayo 
«descendente» y la Shahâda es su contenido, la imagen horizontal que, en el mundo, refleja la 
Verdad de Dios; en la segunda  Shahâda (Muhammadun Rasûlu-Llâh),  este rayo vertical se 
refleja  a  sí  mismo,  la  proyección  del  Mensaje  se  convierte  en  una  parte  del  Mensaje.  La 
Basmala  consagra  todas  las  cosas,  especialmente  las  funciones  vitales  con  sus  placeres 
inevitables y legítimos; por esta consagración entra en el goce algo de la Beatitud divina; es 
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como si Dios entrase en el goce y participara de él, o como si el hombre entrada un poco, pero 
con pleno derecho, en la Beatitud de Dios. Como la Basmala, la segunda Shahâda «neutraliza» 
la  negación  enunciada  por  la  primera,  la  cual  lleva  su  «dimensión  compensatoria»  o  su 
«correctivo» ya en sí misma, a saber, simbólicamente hablando, en la palabra  illâ, de donde 
brota el Muhammadun Rasûlu-Lláh. 

También podríamos abordar la cuestión desde un ángulo algo diferente: la consagración 
«en el Nombre de Dios, el infinitamente Misericordioso, el Misericordioso siempre activo» 
presupone una cosa en relación con la cual la idea de la Unidad  -enunciada por la  Shahâda 
debe realizarse, siendo indicada esta relación por la Basmala misma, en el sentido de que ella 
crea, en cuanto Palabra divina, lo que luego debe ser reconducido a lo Increado. Los Nombres 
Rahmân  y  Rahîm,  que  derivan  de  Rahma,  «Misericordia»,  significan,  el  primero,  la 
Misericordia intrínseca y, el segundo, la Misericordia extrínseca de Dios; el primero indica, 
pues, una cualidad infinita  y,  el  segundo, una manifestación ¡limitada de esta cualidad.  Se 
podrían  traducir  también,  respectivamente:  «Creador  por  Amor»  y  «Salvador  por 
Misericordia», o comentar de la manera siguiente, inspirándonos en un hadith: Al-Rahmân es 
el  Creador  del  mundo  en  cuanto  ha  proporcionado  a  priori  y  de  una  vez  por  todas  los 
elementos del bienestar en este mundo, y Al-Rahîm es el Salvador de los hombres en cuanto les 
confiere la beatitud del más allá, o en cuanto da en este mundo los gérmenes de aquélla, o en 
cuanto dispensa los favores. 

En los Nombres  Rahmân y Rahîm  está la divina Misericordia frente a la incapacidad 
humana,  en  el  sentido  de  que  la  conciencia  de  nuestra  incapacidad,  combinada  con  la 
confianza, es el receptáculo moral de la Misericordia. El Nombre  Rahmân  es como el cielo 
luminoso y el Nombre Rahîm como un rayo cálido procedente del cielo y que vivifica al hombr

En  el  Nombre  de  Allâh se  encuentran  los  aspectos  de  Trascendencia  terrible  y  de 
Totalidad envolvente; si no hubiera más que el aspecto de Trascendencia sería difícil o incluso 
imposible contemplar este Nombre. Desde otro punto de vista, podríamos decir que el Nombre 
de  Allâh  exhala a la vez serenidad, majestad y misterio; la primera cualidad se refiere a la 
indiferenciación de la Substancia,  la  segunda a la  elevación del  Principio y la tercera  a la 
Aseidad a la vez secreta y fulgurante. En el grafismo árabe del Nombre Allâh distinguimos una 
línea horizontal, la del propio movimiento de la escritura, luego unas líneas rectas verticales 
(alif y lam) y, por último, una línea más o menos circular que podemos reducir simbólicamente 
a un círculo. Estos tres elementos son como indicaciones de tres «dimensiones»: la serenidad, 
que  es  «horizontal»  e  indiferenciada  como el  desierto  o  como una capa  de nieve  (43);  la 
majestad, que es «vertical» e inmutable como una montaña (44); y el misterio, que se extiende 
«en profundidad» y se refiere a la aseidad y a la gnosis. El misterio de aseidad implica el de 
identidad, pues la naturaleza divina, que es totalidad tanto como trascendencia, engloba todos 
los aspectos posibles, incluido el mundo con sus innumerables refracciones individualizadas 
del Sí. 

La Fâtiha, «La que abre» (el Corán), es de una importancia capital, ya lo hemos dicho, 
pues  constituye  la  oración  unánime  del  Islam.  Está  compuesta  por  siete  proposiciones  o 
versículos: «1: Alabanzas a Dios, Señor de los mundos. 2: El infinitamente Bueno, el siempre 
Misericordioso. 3: El Rey del Juicio final. 4: Es a Ti a quien adoramos, y es en Ti en quien 
buscamos refugio. 5: Condúcenos por la vía recta. 6: La vía de aquellos sobre los que está Tu 
Gracia. 7: No de aquellos sobre los que está Tu Cólera, ni de los que yerran.» 
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«Alabanzas a Dios, Señor de los mundos»: el punto de partida de esta fórmula es nuestro 
estado de goce existencial; existir es gozar, pues respirar, comer, vivir, ver la belleza, realizar 
una obra, todo esto es goce. Ahora bien, es importante saber que toda perfección o satisfacción, 
toda cualidad externa o interna no es sino el efecto de una causa trascendente y única, y que 
esta causa, la única que es, produce y determina innumerables mundos de perfección. 

«El infinitamente Bueno, el siempre Misericordioso»: el Bueno significa que Dios nos ha 
dado de antemano la existencia y todas las cualidades y condiciones que ella implica; y puesto 
que existimos y también estamos dotados de inteligencia, no debemos ni olvidar estos dones, ni 
atribuírnoslos; no nos hemos creado, y no hemos inventado el ojo ni la luz. El Misericordioso: 
Dios  nos  da  nuestro  pan de  cada  día,  y  no  sólo  esto:  nos  da nuestra  vida  eterna,  nuestra 
participación en la Unidad, y, así, en lo que es nuestra verdadera naturaleza. 

«El Rey del juicio final»: Dios no sólo es el Señor de los mundos, es también el Señor de 
su  fin;  Él  los  despliega,  después  los  destruye.  Nosotros,  que  estamos  en  la  existencia,  no 
podemos ignorar que toda existencia corre hacia su fin, que los microcosmos, tanto como los 
macrocosmos,  desembocan  en  una  suerte  de  nada  divina.  Saber  que  lo  relativo  viene  del 
Absoluto y depende de Él, es saber que no es el Absoluto y que desaparece ante Él (45). 

«Es a Ti a quien adoramos, y es en Ti en quien buscamos refugio»: la adoración es el 
reconocimiento de Dios fuera de nosotros y por encima de nosotros -es, pues, la sumisión al 
Dios infinitamente lejano-, mientras que el refugio es el retorno al Dios que está en nosotros 
mismos,  en lo más profundo de nuestro corazón;  es la  confianza en un Dios infinitamente 
próximo.  El  Dios  «exterior»  es  como la  infinitud  del  cielo,  el  Dios  «interior»  es  como la 
intimidad del corazón. 

«Condúcenos por la vía recta»: es la vía ascendente, la que lleva a la Unidad liberadora; 
es la unión de voluntad, de amor, de conocimiento. 

«La vía de aquellos sobre los que está Tu Gracia»: la vía recta es aquélla en la que la 
Gracia  nos  atrae  hacia  lo  alto;  sólo por  la  Gracia  podemos  seguir  esta  vía;  pero debemos 
abrirnos a esta Gracia y conformarnos a sus exigencias. 

«No de aquellos sobre los que está Tu Cólera, ni de los que yerran»: no de los que se 
oponen a la Gracia y que por este hecho se sitúan en el radio de la justicia o del Rigor, o que 
rompen el vínculo que los liga a la Gracia preexistente; queriendo ser independientes de su 
Causa, o queriendo ser causa ellos mismos, caen como piedras, sordos y ciegos; la Causa los 
abandona. «Ni de los que yerran»: son los que, sin oponerse directamente al Uno, se pierden, 
sin embargo, por debilidad, en lo múltiple; no niegan el Uno y no quieren usurpar su lugar, 
pero  permanecen  siendo lo  que  son,  siguen  su  naturaleza  múltiple  como  si  no  estuvieran 
dotados de inteligencia; viven, en suma, por debajo de sí mismos y se entregan a los poderes 
cósmicos, pero sin perderse si se someten a Dios (46). 

  

Notas 

1. Es significativo a este respecto que en el Islam Dios mismo es a menudo llamado 
Al-Haqq  («la Verdad»).  Anú Al-Haqq, «yo soy  la Verdad», dirá Al-Halláj, y no «yo soy el 
Amor». 
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2. 0 también: «... Nosotros (Alláh) lanzamos la Verdad contra el error, al que aplasta, y 
helo aquí (el error) que se desvanece» (Corán, XXI, 18). 

3. Hay dos  principales  modos o grados de inspiración  -uno directo y otro indirecto- 
representados, en el Nuevo Testamento, por las palabras de Cristo y el Apocalipsis, en lo que 
se refiere al primer modo, y por los relatos evangélicos y las Epístolas en lo que se refiere al 
segundo. El judaísmo expresa esta diferencia comparando la inspiración de Moisés a un espejo 
luminoso y la de los demás Profetas a un espejo oscuro. Entre los libros hundúes, los textos de 
inspiración secundaria (smriti) son en general más accesibles y de apariencia más homogénea 
que  el  Veda,  que  es  producto  de  la  inspiración  directa  (shruti),  lo  que  muestra  que  la 
inteligibilidad inmediata y la belleza fácilmente aprehensible de un texto no son en absoluto 
criterios de inspiración, o de grado de inspiración. 

4. Es esta superficie de «incoherencia» del lenguaje coránico  -y no la gramática o la 
sintaxis- lo que el poeta mencionado creyó que debía censurar. El estilo de los Libros revelados 
es siempre normativo. Goethe caracterizó muy bien el estilo de los textos sagrados: «Tu canto 
gira como la bóveda celeste, el origen y el fin son siempre idénticos» (Westóstlicher Divan). 

5. Jalfil al-Din Rúm1i dice en su Kitáb fihi má flh: «El Corán es como una joven casada: 
aunque trates de quitarle su velo no se te mostrará. Si discutes el Corán no encontrarás nada, y 
ningún gozo vendrá a ti. El Corán se te resiste porque has tratado de apartar el velo; empleando 
la astucia y haciéndose feo e indeseable a tus ojos, él te dice: Yo no soy el que tú amas. De esta 
manera, puede mostrarse bajo cualquier luz». Según San Agustín y otros padres  -Pío XII lo 
recuerda en la encíclica  Divino affante-,  «Dios a propósito ha sembrado de dificultades los 
Libros Santos que ha inspirado Él mismo, a fin de excitarnos a leerlos y a escrutarlos con tanta 
mayor  atención  y  para  ejercitarnos  en  la  humildad  por  la  comprobación  saludable  de  la 
capacidad limitada de nuestra inteligencia». 

6. Por ejemplo, se dice que la Bhagavadgitá puede leerse de acuerdo con siete sentidos 
diferentes. Hemos mencionado este principio varias veces en nuestras obras precedentes. 

7. No queremos entretenernos aquí con el despliegue de ininteligencia, «psicologista» u 
otra, de la moderna «critica textual». Limitémonos a observar que en nuestra época el diablo no 
sólo se ha apoderado de la caridad queriéndola reducir a un altruismo ateo y materialista, sino 
que también ha acaparado la exégesis de la Sagrada Escritura. 

8. «Dios, el Altísimo, no habla a cualquiera; como los reyes de este mundo, no habla a 
cualquier  zapatero;  Él ha elegido ministros  y sustitutos.  Se accede a Dios pasando por los 
intermediarios que Él ha elegido. Dios, el Altísimo, ha hecho una elección entre sus criaturas a 
fin de que se pueda llegar a Él pasando por aquél a quien ha elegido» (lalfil al-Din Rúmi, op. 
cit.). Este pasaje, que se refiere a los Profetas, se aplica también a los intérpretes autorizados de 
la tradición. 

9. El lector recordará que Nicodemo fue a ver a Cristo durante la noche, lo que encierra 
una referencia al esoterismo o a la gnosis. 

10. Sólo este poder puede explicar la importancia de la recitación del Corán. IbdArab! 
cita, en su Risálat al-Quds, el caso de sufíes que pasaban toda su vida leyendo o recitando sin 
cesar el  Corán,  lo cual  sería  inconcebible  e incluso irrealizable  si  no hubiera,  detrás de la 
corteza  del  texto  literal,  una  presencia  espiritual  concreta  y  activa  que va más  allá  de las 
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palabras y de lo mental. Por lo demás, es en virtud de este poder del Corán por lo que deter-
minados versículos pueden expulsar a los demonios y curar enfermedades, con el concurso de 
ciertas circunstancias al menos. 

11. Habría que concluir,  por tanto,  que el arameo es una lengua sagrada,  puesto que 
Cristo lo habló, pero a esto hay que oponer tres reservas: en primer lugar, en el Cristianismo, 
igual que en el Budismo, es el propio Avatára el que constituye la Revelación, de modo que las 
Escrituras -aparte su doctrina no tienen la función central y plenaria que tienen en otros casos; 
en  segundo  lugar,  las  palabras  literales  arameas  de  Cristo  no  se  han  conservado,  lo  que 
corrobora nuestra observación anterior; en tercer lugar, para el propio Cristo la lengua sagrada 
era el hebreo. Aunque el  Talmud afirma que «los ángeles no comprenden el ararneo» esta 
lengua no por ello deja de tener un valor litúrgico particularmente eánente; fue «sacralizada» 
-mucho antes de Jesucristo- por Daniel y Esdras. 

12. Lo mismo ocurre con las órdenes iniciáticas. Se puede -o más bien Dios puede- crear 
una  rama  nueva  de  una  filiación  antigua,  o  fundar  una  congregación  alrededor  de  una 
iniciación  preexistente,  si  existe  una  razón  imperiosa  para  hacerlo  y  si  este  género  de 
congregación está de acuerdo con la práctica de la tradición respectiva, pero no se puede en 
ningún caso fundar una «sociedad» cuyo objetivo sea una Sell-realization, por la simple razón 
de que esta  realización  es exclusivamente  competencia  de las organizaciones  tradicionales; 
aunque se intentara hacer entrar una iniciación real en el marco de una «sociedad» o de alguna 
Jellow-ship «espiritualista», o sea de una organización profana, se puede tener la seguridad de 
que este mismo marco paralizaría toda eficacia y provocaría forzosamente desviaciones. Los 
tesoros espirituales no se acomodan a cualquier medio. 

13. El Islam es,  en efecto,  la última religión mundial.  En cuanto al  Sikhismo,  es un 
esoterismo  análogo  al  de  Kabir,  y  su  posición  particular  se  explica  por  las  condiciones 
totalmente excepcionales debidas a la vecindad del Hinduismo y el Sufismo; pero también en 
este caso se trata de una posibilidad última. 

14. En el sentido del término sánscrito upjya. 

15. Esto es cierto para toda Escritura sagrada, especialmente también para la historia 
bíblica: las vicisitudes de Israel son las del alma en busca de su Señor. En el Cristianismo, esta 
función de «magia transformadora» incumbe sobre todo a los Salmos. 

16. La Gottheit o el Urgrund de la doctrina eckhartiana. 

17. Cf. sobre esto el capítulo «Eri-Nur» en nuestro libro I'Qeil du Coeur [Nueva edición 
revisada y aumentada, Dervy, París, 1974 (N. del T.)]. 

18. La divina Prakriti, según la doctrina hindú. 

19.  En  el  Cristianismo,  el  «Libro»  está  sustituido  por  el  «Cuerpo»,  con  los  dos 
complementos de «came» y «sangre», o de «parí» y «vino»; ín divinis, el Cuerpo es en primer 
lugar  la  primera  autodeterminación  de  la  Divinidad,  y  así,  la  primera  «cristalización»  del 
Infinito, después la Substancia universal, verdadero «Cuerpo místico» de Cristo, y por último 
el mundo de las criaturas, manifestación «cristalizada» de este Cuerpo. 
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20. Pues hemos visto que Dios-Ser es el Libro por excelencia, y que en el plano del Ser 
el  polo  Substancia  es  el  primer  reflejo  de  este  Libro;  la  Palabra  que  es  su  complemento 
dinámico se convierte entonces en el Cálamo, el eje vertical  de la creación.  En cambio,  el 
hombre tiene también un aspecto de Palabra, representado por su nombre; Dios crea al hombre 
nombrándolo; el alma considerada desde el punto de vista de su simplicidad o de su unidad es 
una Palabra del Creador. 

21. El Absoluto no es tal en cuanto contiene aspectos, sino en cuanto los trasciende; no 
es, pues, absoluto en cuanto Trinidad. 

22.  Ya  que  no  es  en  absoluto  «material»,  ni  siquiera  «substancial»,  en  el  sentido 
cosmológico de esta palabra. 

23.  Esta  palabra  sólo  tiene  aquí  una  función  de  signo  convencional  para  designar 
tradiciones decadentes; al emplearlo no entendemos pronunciamos sobre el valor de tal o cual 
tradición africana o melanesia. 

24. El káfir, según el Corán, se caracteriza, en efecto, por su «mundana. lidad», es decir, 
por su preferencia de los bienes de este mundo y su inadvertencia (ghafla) con respecto a los 
bienes del más allá. 

25. Según el Evangelio, los paganos se imaginan que serán escuchados por sus muchas 
palabras. La «superstición» es, en el fondo, la ilusión de tomar los medios por el fin, o de 
adorar las formas por sí mismas y no por su contenido trascendente. 

26. Nada impide, por lo demás, que otras ramas de la tradición primordial  -de filiación 
«hiperbórea» o «atlante»- hayan podido sobrevivir igualmente y al margen de la historisi, pero 
en este caso no puede tratarse de grandes tradiciones urbanas. Aparte de esto, cuando se habla 
de paganismos -y adoptamos esta palabra convencional sin tomar en cuenta su etimología ni su 
perfume poco grato debido sobre todo a abusos-, sin duda hay que hacer siempre una reserva 
en lo que concierne al esoterismo sapiencial, inaccesible a la mayoría e incapaz, de hecho, de 
actuar sobre ella. 

27. Y, por consiguiente, de representarlo, como lo prueba el arte «clásico». 

28. Actitud que es forzosamente legítima desde cierto punto de vista y en cierto nivel, y 
que en el monoteísmo se explica por el hecho de que las religiones israelita, cristiana e islámica 
corresponden respectivamente a las vías de «acci6n», de «amor» y de «conocimiento», en la 
medida  en  que  pueden  serlo  como  exoterismos  y  sin  prejuicio  de  sus  contenidos  más 
profundos. 

29.  «Subjetiva»  porque  está  situada  empíricamente  en  nosotros  mismos.  La  palabra 
«subjetivo», aplicada al intelecto, es tan impropia como el epíteto «humano»; en ambos casos 
se trata simplemente de definir la «vía de acceso». 

30. Los griegos no hablaron del éter, sin duda porque lo concebían como oculto en el 
aire, que también es invisible. En hebreo, la palabra avir designa a la vez el aire y el éter; la 
palabra aor, «luz», tiene la misma raíz. 
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31. En el Islam se ensena que al final de los tiempos la luz se separara del calor y que 
éste será el infierno mientras que aquélla será el Paraíso; la luz celestial es fresca y el calor 
infernal oscuro. 

32. Esto es una manera simbólica de hablar, pues, siendo el éter perfecta plenitud, es 
inmóvil y no puede moverse. 

33. Louis Massignon respondió afirmativamente. 

34. Así es, por lo demás, cómo la Edad Media  -siguiendo los pasos de la antigüedad- 
leyó la Biblia. La negación de la hermenéutica, pilar de la intelectualidad tradicional e íntegra, 
desemboca fatalmente en la «crítica» -y en la destrucción- de los Textos sagrados; ya no queda 
nada, por ejemplo, el «Cantar de los Cantares» una vez que sólo se admite el sentido literal. 

35. Decimos «para el musulmán» y no «para todo musulmán». 

36. Objetividad que permitió a Adán «nombrar» a todas las cosas y a todas las criaturas, 
o, en otros términos, que permite al hombre conocer los objetos, las plantas y los animales, 
mientras que éstos no lo conocen; pero el contenido por excelencia de esta inteligencia es el 
Absoluto; quien puede lo más, puede lo menos, y el hombre conoce el mundo porque puede 
conocer a Dios. La inteligencia humana es a su manera una «prueba de Dios». 

37. Una obra del Shaykh Al-Waw1 contiene, en efecto, toda una letanía sacada de la 
Shaháda: Lá quddúsa (santo) WÚ-Lláh; Ii 'alima (sabio) illb-Llbh, y así  sucesivamente con 
todos los atributos divinos. 

38.  Hemos  visto  antes  que  el  primer  Testimonio  se  acompaña  inmediatamente  del 
segundo  -el  del  Profeta-,  al  que  comprende  implícitamente  y  que  sale  de  él  como  por 
polarización. 

39. Damos aquí el significado fundamental de este Nombre. No hay nada que objetar 
contra la traducción del Nombre de  Rahmán por «Clemente», pues la clemencia es como la 
esencia de la misericordia. 

40. De ahí la palabra basmala, la acción de decir:  Bismi-Llahi...  La ortografía árabe es 
Bismi A11áhi al-Rahmáni al-Rahim. 

41. La letra bá', que es la segunda del alfabeto árabe -la primera es el alif, simple trazo 
vertical de simbolismo axial-, tiene la forma de un trazo horizontal ligeramente curvado como 
una copa y lleva un punto subscriptum. 'Afl, el yerno del Profeta, y más tarde el sufl Al-Shibri, 
se compararon a este punto bajo la  bY para expresar su estado de «Identidad suprema». Este 
punto diacrítico corresponde a la primera gota de Tinta divina (Midad) caída del Cálamo; es el 
Espíritu divino, Al-Rúh, o el prototipo del mundo. 

42. Lo mismo que Cristo es el Verbo traído al mundo por el Espíritu Santo. En este caso, 
la  Shaháda  es el Mensaje manifestado; por el contrario, cuando decíamos más arriba que la 
Basmala está contenida en la primera Shaháda -como la segunda Shaháda en la palabra ili¿!-, 
se trataba de la Shahada in divinis, es decir, considerada como Verdad no manifestada. 
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43. Esto es lo que expresa este versículo que ya hemos citado: «Di:  ¡Allah!  y luego 
déjalos con sus vanos discursos» (VI, 91), o este otro: «¿No es en el recuerdo de Alláh donde 
los corazones reposan en seguridad?» (XIII, 28). 

44. «¡Allâh!, no hay divinidad fuera de P-I, el Viviente (Al-Hayy), el Subsistente por Sí 
mismo (Al-Qayyúm)» (11, 225 y III, l). 

45. Se habrá observado que el «Juicio final» implica un simbolismo temporal, que se 
opone al simbolismo espacial del «Señor de los mundos». 

46.  Según  la  interpretación  islámica,  estas  tres  categorías  (Gracia,  Cólera,  extravío) 
conciernen respectivamente a los musulmanes, que siguen la vía del medio,  los judíos, que 
rechazaron a  jesús,  y  los  cristianos,  que lo  han divinizado;  la  elección  de los  símbolos  es 
exotéricamente  plausible,  pero  el  sentido  es  universal  y  se  refiere  a  las  tres  tendencias 
fundamentales del hombre. 

Capítulo 3

El Corán y la Sunna (segunda parte)

La vida del musulmán está atravesada de fórmulas, como la trama atraviesa la urdimbre. La 
Basmala inaugura y santifica toda empresa, ritualiza los actos regulares de la vida, como las 
abluciones  y  las  comidas.  La  fórmula  «alabanzas  a  Dios»  (al-hamdu  li-Llâh)  las  cierra 
devolviendo su cualidad positiva a la Causa única de toda cualidad, y «sublimando» de este 
modo todo goce, a fin de que todas las cosas se emprendan según la gracia, efecto terrenal de la 
Beatitud divina; en este sentido todo se realiza a título de símbolo de esta Beatitud. (47) Estas 
dos fórmulas indican las dos fases de sacralización y terminación, el  coagula y el  solve; la 
Basmala evoca la Causa divina  -y,  así, la presencia de Dios- en las cosas transitorias, y el 
Hamd -la alabanza- disuelve en cierto modo estas cosas, reduciéndolas a su Causa. 

Las fórmulas «Gloria a Dios» (Subhúna-Lláh) y «Dios es más grande» (Allâhu akbar) 
son asociadas a menudo al  Hamd, en conformidad con un hadîth, y recitadas juntas. Se dice 
«Gloria  a  Dios»  para  invalidar  una  herejía  contraria  a  la  Majestad  divina;  esta  fórmula 
concierne, pues, más particularmente a Dios en Sí. Lo separa de la cosas creadas, mientras que 
el Hamd, por el contrario, une, en cierto modo las cosas a Dios. La fórmula «Dios es más 
grande» -el Takbîr- «abre» la oración canónica y marca en ella los cambios de posición ritual; 
expresa, por el comparativo -por lo demás, a menudo tomado por un superlativo- de la palabra 
«grande» (kabîr), que Dios será siempre «más grande» o «el más grande» (akbar), y aparece 
así como una paráfrasis de la Shahâda. (48) 

Otra fórmula de una importancia casi orgánica en la vida mana es ésta: «Si Dios quiere» 
(in shâ’a-Lláh); por esta enunciación el musulmán reconoce su dependencia, su debilidad y su 
ignorancia ante Dios, y renuncia al mismo tiempo a toda pretensión personal; es esencialmente 

40



la fórmula de la serenidad. Es afirmar igualmente que el fin de todo es Dios, que Él es el único 
término absolutamente cierto de nuestra existencia; no hay futuro fuera de Él. 

Si  la  fórmula  «Si  Dios  quiere»  concierne  al  futuro  en  cuanto  proyectamos  en  él  el 
presente  -representado  por  nuestro  deseo  que  afirmamos  activamente-,  la  fórmula  «Estaba 
escrito»  (kâna  maktûb)  concierne  al  presente  en  cuanto  encontramos  en  él  al  futuro, 
representado éste por el destino que sufrimos pasivamente. Lo mismo par la fórmula «Lo que 
Dios ha querido (ha ocurrido)» (mâ shâ’a-Llâh); también ella sitúa la idea del «Si Dios quiere» 
(in shâ’a-Llâh) en el pasado y el presente; el acontecimiento, o el principio del acontecimiento 
ha pasado, pero su desarrollo o nuestra comprobación del acontecimiento pasado o continuo es 
presente. El «fatalismo» musulmán, cuya legitimidad se ve corroborada por el hecho de que 
está en perfecto acuerdo con la actividad  -ahí está la historia para probarlo-, el «fatalismo», 
decimos, es la consecuencia lógica de la concepción fundamental del Islam, según la cual todo 
depende de Dios y retorna a Él. 

El musulmán -sobre todo el que observa la Sunna hasta en sus menores ramificaciones- 
(49) vive en un tejido de símbolos, participa en la realización de este tejido puesto que los vive, 
y disfruta por ello de otras tantas formas de acordarse de Dios y del más allá, aunque sólo fuera 
indirectamente. Para el cristiano, que vive moralmente en el espacio vacío de las posibilidades 
vocacionales,  y por consiguiente  de lo imprevisible,  esta situación del musulmán aparecerá 
como formalismo superficial, y hasta como fariseísmo, pero ésta es una impresión que no tiene 
en cuenta en absoluto el hecho de que para el Islam la voluntad no «improvisa»; (50) está 
determinada o canalizada con miras a la paz contemplativa del espíritu; (51) el exterior no es 
más que un esquema, todo el ritmo espiritual se desarrolla en el interior. Pronunciar fórmulas a 
cada paso puede no ser nada, y aparece corno nada al que no concibe más que el heroísmo 
moral,  pero desde  otro  punto  de  vista  -el  de  la  unión  virtual  con  Dios  por  el  «recuerdo» 
constante  de  las  cosas  divinas- esta  manera  verbal  de  introducir  en  la  vida  «puntos  de 
referencia» espirituales es, al contrario, un medio de purificación y de gracia del que no cabe 
dudar. Lo que es espiritualmente posible es, por esto mismo, legítimo, e incluso necesario en 
un contexto apropiado. 

Una de las doctrinas más sobresalientes del Corán es la de la Omnipotencia; esta doctrina 
de la dependencia total de todas las cosas respecto a Dios ha sido enunciada en el Corán con un 
rigor excepcional en clima monoteísta. Al principio de este libro hemos tocado el problema de 
la predestinación mostrando que si el hombre está sometido a la fatalidad es porque -o en la 
medida  en que- el  hombre  no es  Dios,  pero no en cuanto participa  ontológicamente  de la 
Libertad divina; negar la predestinación,  hemos dicho, equivaldría a pretender que Dios no 
conoce «de antemano» los acontecimientos «futuros», que no es, pues, omnisciente; conclusión 
absurda, puesto que el tiempo no es más que un modo de extensión existencial y la sucesión 
empírica de sus contenidos no es sino ilusoria. 

Esta  cuestión  de  la  predestinación  evoca  la  de  la  Omnipotencia  divina:  si  Dios  es 
todopoderoso, ¿por qué no puede suprimir los males de que sufren las criaturas? Pues si no 
podemos admitir que lo quiera pero no pueda, tampoco podemos concebir que pueda pero que 
no quiera,  al menos en cuanto nos fiamos de nuestra sensibilidad humana. A esto hay que 
responder:  siendo  la  Omnipotencia  algo  definido,  no  puede  pertenecer  al  Absoluto  en  el 
sentido metafísicamente riguroso de esta palabra;  es, pues, una cualidad entre otras, lo que 
equivale a decir que ya es, como el Ser al que pertenece, de la esfera de la relatividad, sin salir, 
no  obstante,  del  plano  principal;  en  una  palabra,  concierne  al  Dios  personal,  al  Principio 
ontológico  que  crea  y  se  personifica  en  función  de  las  criaturas,  y  no  a  la  Divinidad 
suprapersonal, que es Esencia absoluta e inefable. La Omnipotencia, como todo atributo de 
actitud o de actividad, tiene su razón suficiente en el mundo y se ejerce sobre él; depende del 
Ser y no puede ejercerse más allá de Él. Dios, «al crear» y «después de crear» es todopoderoso 
en relación con lo que encierra Su obra, pero no con lo que, en la propia naturaleza divina, 
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provoca la creación y las leyes internas de ésta; no gobierna lo que constituye la necesidad 
metafísica del mundo y del mal; no gobierna ni la relatividad - cuya primera afirmación tl es, 
en  cuanto  Principio  ontológico-,  ni  las  consecuencias  principales  de  la  relatividad;  puede 
suprimir un determinado mal, pero no el mal como tal; y suprimiría este último si suprimiera 
todos  los  males.  Decir  «mundo»  es  decir  «relatividad»,  «despliegue  de  las  relatividades», 
«diferenciación»,  «presencia  del  mal»;  puesto que el  mundo  no es  Dios,  debe  contener  la 
imperfección, so pena de reducirse a Dios y de cesar, así, de «existir» (ex-sistere). 

La gran contradicción del hombre es que quiere lo múltiple sin querer su contrapartida de 
desgarramiento; quiere la relatividad con su sabor de absolutidad o de infinitud, pero sin sus 
aristas de dolor; desea la extensión, pero no el límite, como si la primera pudiera existir sin el 
segundo, y como si la extensión pura pudiera encontrarse en el plano de las cosas mensurables. 
(52) 

Quizá podríamos explicamos con más precisión formulando el problema de la manera 
siguiente:  la  Esencia  divina  -el  Sobre-Ser- incluye  en  Su  indistinción,  y  como  una 
potencialidad  comprendida  en  Su  Infinitud  misma,  un  principio  de  relatividad;  el  Ser, 
generador del mundo, es la primera de las relatividades, aquélla de la que derivan todas las 
demás;  la  función  del  Ser  es  la  de  desplegar,  en  la  dirección  de  la  «nada»  o  en  modo 
«iIusorio». la infinitud del Sobre-Ser, la cual se ve transmutada así en posibilidades ontológicas 
y existenciaIes. El Ser, siendo la primera relatividad, no puede abolir la relatividad; si pudiera 
hacerlo -lo hemos visto más arriba- se aboliría a Sí mismo y aniquilaría a fortiori la creación; 
lo que llamamos el «mal» no es más que el término extremo de la limitación,  y así,  de la 
relatividad; el Todopoderoso no puede abolir la relatividad como no puede impedir que 2 y 2 
sean 4, pues la relatividad al igual que la verdad proceden de Su naturaleza, lo que equivale a 
decir que Dios no tiene el poder de no ser Dios. La relatividad es la «sombra» o el «contorno» 
que permite al Absoluto afirmarse como tal, primero ante Sí mismo y luego en una «efusión» 
innumerable (54) de diferenciación. 

Toda esta doctrina se halla expresada en la siguiente fórmula coránica: «Y Él tiene poder 
sobre todas las cosas» (wa-Huwa ‘alâ kulli shay’in qadîr); en lenguaje sufí se dirá que Dios en 
cuanto Poderoso, y por tanto Creador, es considerado en el plano de los «atributos» (sifât), y 
éstos no pueden, con toda evidencia, gobernar la «Esencia» o la «Quididad» (Dzât); el «Poder» 
(qadr) se refiere a «todas las cosas», a la totalidad existencial. Si decimos que el Todopoderoso 
no  tiene  el  poder  de  no  ser  todopoderoso,  creador,  misericordioso,  justo,  que  no  puede 
abstenerse de crear como tampoco de desplegar Sus atributos en la creación, se objetará sin 
duda que Dios ha creado el mundo «con toda libertad» y que se manifiesta en él libremente, 
pero esto es confundir la determinación principal de la perfección divina con la libertad con 
respecto a los hechos o a los contenidos; se confunde la perfección de necesidad, reflejo del 
Absoluto, con la imperfección de coacción, consecuencia de la relatividad. El que Dios crea 
con perfecta libertad significa que no puede sufrir ninguna coacción, puesto que nada se sitúa 
fuera de Él, y que las cosas que aparecen como fuera de Él no pueden alcanzarlo, por ser los 
niveles de realidad inconmensurablemente desiguales; la causa metafísica de la creación o de la 
manifestación está en Dios, no Le impide, pues, ser Él mismo, y, por tanto, ser libre; no se 
puede negar  que esta  causa está incluida  en la  naturaleza  divina,  a menos de confundir  la 
libertad con el capricho, como los teólogos hacen demasiado a menudo, al menos de hecho e 
implícitamente,  y  sin  darse  cuenta  de  las  consecuencias  lógicas  de  su  antropomorfismo 
sentimental y antimetafísico. Como la «Omnipotencia», la «Libertad» de Dios no tiene sentido 
más que en relación con lo relativo; ninguno de estos términos, hay que insistir en ello, se 
aplica a la última Aseidad, lo que significa, no que las perfecciones intrínsecas que cristalizan 
estos atributos falten más allá de la relatividad  -quod absit-, sino al contrario, que ellas sólo 
tienen su infinita plenitud en lo Absoluto y lo Inefable. (55) 
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La cuestión  del  castigo  divino  a  menudo  se  relaciona  con la  de  la  Omnipotencia  y 
también con la de la Sabiduría y la Bondad, y se exponen entonces argumentos como éste: 
¿qué interés  puede  tener  un Dios  infinitamente  sabio  y bueno en  mantener  un registro  de 
nuestros pecados, de las manifestaciones de nuestra miseria? Preguntarse esto es ignorar los 
elementos capitales del problema y hacer, por una parte, de la justicia inmanente y de la Ley de 
equilibrio una contingencia psicológica, y por otra  -puesto que se minimiza el pecado- de la 
mediocridad humana la medida del Universo. En primer lugar, decir que Dios «castiga» no es 
sino  una  forma  de  expresar  cierta  relación  de  causalidad;  nadie  pensaría  en  acusar  a  la 
naturaleza de mezquindad porque la relación de causa a efecto se desarrolla en ella según la 
lógica de las cosas: porque, por ejemplo,  unas semillas de ortigas no produzcan azaleas,  o 
porque un golpe dado a un columpio provoque un movimiento de péndulo, y no una ascensión. 
Lo bien fundado de las sanciones de ultratumba aparece en cuanto tenemos conciencia de la 
imperfección humana; ésta, siendo un desequilibrio, requiere fatalmente un choque de rechazo. 
(56) Si la existencia de las criaturas es realmente una prueba de Dios -para los que ven a través 
de las apariencias- porque la manifestación no es concebible sino en función del Principio, al 
igual  que  los  accidentes  no  tienen  sentido  más  que  en  relación  con  una  sustancia,  una 
observación análoga se aplica a los desequilibrios: presuponen un equilibrio que han roto y 
generan una reacción concordante, ya sea positiva o negativa. 

Creer que el hombre está «bien», que tiene el derecho de no pedir sino que le «dejen 
tranquilo», que no necesita para nada ni agitaciones morales ni temores escatológicos, es no 
ver  que  las  limitaciones  que  definen  al  hombre  de  cierta  forma  tienen  algo  de 
fundamentalmente  «anormal».  El  mero  hecho  de  que  no  veamos  lo  que  ocurre  detrás  de 
nosotros  e  ignoremos  cómo  será  el  mañana  prueba  que  somos  muy  poca  cosa  en  cierto 
respecto,  que  somos  «accidentes»  de  una  «sustancia»  que  nos  sobrepasa,  pero  al  mismo 
tiempo: que no somos nuestro cuerpo y no somos de este mundo; ni este mundo ni nuestro 
cuerpo son lo que somos. Y esto nos permite abrir un paréntesis: si los hombres han podido, 
durante milenios, contentarse con el simbolismo moral de la recompensa y el castigo no es 
porque fueran estúpidos -y en este caso su estupidez es infinita e incurable-, sino porque tenían 
todavía el sentido del equilibrio y el desequilibrio; porque tenían todavía un sentido innato de 
los valores reales, ya se trate del mundo, ya del alma. Tenían, experimentalmente en cierto 
modo ya que eran contemplativos, la certidumbre de las normas divinas, por una parte, y la de 
las imperfecciones humanas, por otra; bastaba con que un símbolo les recordase aquello de lo 
que tenían un presentimiento natural. El hombre espiritualmente pervertido, por el contrario, ha 
olvidado  su  majestad  inicial  y  los  riesgos  que  ella  implica;  no  deseando  ocuparse  de  los 
fundamentos de su existencia, cree que la realidad es incapaz de recordárselos; y el peor de los 
absurdos  es creer  que la  naturaleza  de las cosas  es absurda,  pues,  si  fuera así,  ¿de dónde 
sacaríamos  la  luz  que  nos  permite  comprobarlo?  0 también:  el  hombre,  por  definición,  es 
inteligente y libre; en la práctica sigue estando convencido de ello, puesto que reivindica a cada 
paso la libertad y la inteligencia: la libertad porque no quiere dejarse dominar, y la inteligencia 
porque quiere juzgarlo todo por sí mismo. Ahora bien, es nuestra naturaleza real, y no nuestra 
comodidad erigida en norma, la que decide nuestro destino ante el Absoluto; podemos querer 
abandonar  nuestra  deiformidad  al  tiempo  que  nos  aprovechamos  de  sus  ventajas,  pero  no 
podemos  escapar  de  las  consecuencias  que  ella  implica.  Los  modernistas  pueden  ir 
despreciando lo que,  en los hombres tradicionales,  puede parecer  como una inquietud,  una 
debilidad,  un «complejo»;  su manera propia de ser perfectos es ignorar que la montaña se 
hunde,  mientras  que  la  aparente  imperfección  de  aquellos  a  los  que  desprecian  tiene  -o 
manifiesta- al menos serias posibilidades de escapar del cataclismo. Lo que acabamos de decir 
se aplica también a las civilizaciones enteras: las civilizaciones tradicionales incluyen males 
que no se pueden comprender -o cuyo alcance no se puede valorar- más que teniendo en cuenta 
el  hecho  de  que  están  basadas  en  la  certidumbre  del  más  allá  y  por  lo  tanto  en  cierta 
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indiferencia con respecto a las cosas transitorias; inversamente, para valorar las ventajas del 
mundo  moderno  -y  antes  de  ver  en  ellas  valores  indiscutibles- hay  que  recordar  que  su 
condicionamiento mental es la negación del más allá y el culto a las cosas de aquí abajo. 

Muchos hombres de nuestro tiempo hablan en suma en estos términos: «Dios existe o no 
existe; si existe y es lo que dicen, reconocerá que somos buenos y que no merecemos ningún 
castigo»; es decir, no ven inconveniente en creer en Su existencia si Él es conforme a lo que 
imaginan y si reconoce el valor que ellos se atribuyen a sí mismos. Esto es olvidar, por una 
parte, que no podemos conocer las medidas con las que el Absoluto nos juzga, y por otra parte, 
que el «fuego» de ultratumba no es otra cosa, en definitiva, que nuestro propio intelecto que se 
actualiza en contra de nuestra falsedad, o en otros términos, que es la verdad inmanente que 
estalla a plena luz. Al morir, el hombre es confrontado con el espacio inaudito de una realidad, 
ya no fragmentaria, sino total, y luego con la norma de lo que ha pretendido ser, puesto que 
esta norma forma parte de lo Real. El hombre se condena, pues, a sí mismo, son  -según el 
Corán- sus propios miembros los que le acusan. Sus violaciones, una vez que la mentira se ha 
dejado atrás, se transforman en llamas; la naturaleza desequilibrada y falseada, con toda su 
vana seguridad, es una túnica de Neso. El hombre no sólo arde por sus pecados; arde por su 
majestad de imagen de Dios. Es la idea preconcebida de erigir el estado caído en norma y la 
ignorancia en prenda de impunidad, que el Corán estigmatiza con vehemencia  -casi podríamos 
decir: por anticipación- confrontando la seguridad en sí mismos de sus contradictores con las 
angustias del fin del mundo. (57) 

En resumen, todo el problema de la culpabilidad se reduce a la relación entre causa y 
efecto.  Que  el  hombre  está  lejos  de  ser  bueno,  la  historia  antigua  y  reciente  lo  prueba 
superabundantemente;  el  hombre  no posee  la  inocencia  del  animal,  tiene  conciencia  de su 
imperfección,  puesto  que  posee  esta  noción;  por  consiguiente,  es  responsable.  Lo  que  en 
terminología moral se llama la falta del hombre y el castigo de Dios, no es otra cosa, en sí, que 
el choque del desequilibrio humano con el Equilibrio inmanente; esta noción es capital. 

La idea de un infierno «eterno», después de haber estimulado durante largos siglos el 
temor  de Dios y el  esfuerzo en la  virtud,  tiene  hoy en día  más  bien el  efecto contrario  y 
contribuye a hacer inverosímil la doctrina del más allá; y, cosa paradójica en una época que, a 
pesar de ser la de los contrastes y las compensaciones, es en conjunto lo más refractaria posible 
a la metafísica pura, sólo el esoterismo sapiencial está en condiciones de volver inteligibles las 
posiciones  más  precarias  del  exoterismo y de  satisfacer  ciertas  necesidades  de causalidad. 
Ahora  bien,  el  problema  del  castigo  divino,  que  nuestros  contemporáneos  tienen  tanta 
dificultad en admitir, se reduce en suma a dos cuestiones: ¿existe, para el hombre responsable y 
libre, la posibilidad de oponerse al Absoluto, directa o indirectamente, aunque ilusoriamente? 
Ciertamente,  puesto  que  la  esencia  individual  puede  impregnarse  de  todas  las  cualidades 
cósmicas y, por consiguiente, hay estados que son «posibilidades de imposibilidad». (58) La 
segunda cuestión  es  la  siguiente:  la  verdad exotérica,  por  ejemplo  en  lo  que concierne  al 
infierno, ¿puede ser total? Ciertamente no, puesto que está determinada ---en cierto modo «por 
definición»- por un interés moral particular  o por unas particulares razones de oportunidad 
psicológica. La ausencia de matices compensatorios en ciertas enseñanzas religiosas se explica 
por  esto.  Las  escatologías  dependientes  de  esta  perspectiva  son,  no  «antimetafísicas»  por 
supuesto, sino «ametafísicas» y «antropocéntricas» (59), de modo que en su contexto ciertas 
verdades aparecerían como «inmorales» o al menos como «malsonantes»; no les es posible, 
pues, discernir en los estados infernales aspectos más o menos positivos, ni lo inverso en los 
estados  paradisíacos.  Con esta  alusión  queremos  decir,  no  que  haya  una  simetría  entre  la 
Misericordia y el Rigor -pues la primera prevalece sobre el segundo- (60) sino que la relación 
«Cielo-Infierno»  correspondo  por  necesidad  metafísica  a  to  que  expresa  el  simbolismo 
extremo-oriental del ying-yang, en el que la parte negra tiene un punto blanco y la parte blanca 
un punto negro. Así, pues, si hay compensaciones en la gehena porque nada en la existencia 
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puede ser absoluto y porque la Misericordia penetra en todas partes, (61) también en el Paraíso 
tienen que haber, no sufrimientos, sin duda, pero sí sombras que den fe en sentido inverso del 
mismo principio compensatorio y que significan que el Paraíso no es Dios, y también que todas 
las  existencias  son  solidarias.  Ahora  bien,  este  principio  de  la  compensación  es  esotérico 
-erigirlo en dogma sería totalmente contrario al espíritu de alternativa tan característico del 
exoterismo  occidental- y,  en  efecto,  encontramos  en  los  sufíes  opiniones  notablemente 
matizadas: un J111 un Ibri ‘Arabi y otros admiten para el estado infernal un aspecto de goce, 
pues, si por una parte el réprobo sufre por estar separado del Soberano Bien y, como subraya 
Avicenal por la privación del cuerpo terrenal mientras que las pasiones subsisten, se acuerda, 
por otra parte, de Dios, según Jalál al-Din Rûmi, y «nada es más dulce que el recuerdo de 
Allâh». (62) Quizás también conviene «recordar» que las gentes del infierno serían ipso facto 
liberadas si poseyeran el conocimiento supremo –cuya potencialidad poseen forzosamente- y 
que tienen, pues, incluso en el infierno, la clave de su liberación. Pero lo que hay que decir 
sobre todo es que la segunda muerte de la que habla el Apocalipsis, al igual que la reserva que 
expresa el Corán al hacer seguir determinadas palabras sobre el infierno de la frase «a menos 
que  tu  Señor  lo  quiera  de  otro  modo»  (illâ  mâ  shâ’  a-Llâha),  (63)  indican  el  punto  de 
intersección entre la concepción semítica del infierno perpetuo y la concepción hindú y budista 
de la transmigración; dicho de otro modo, los infiernos son a fin de cuentas pasos hacia ciclos 
individuales no humanos, y,  así, hacia otros mundos. (64) El estado humano -o todo estado 
«central» análogo- está como rodeado de un círculo de fuego: sólo hay una elección, o bien 
escapar de «la corriente  de las formas» por arriba,  en dirección a Dios,  o bien salir  de la 
humanidad por abajo, a través del fuego, que es la sanción de la traición de los que no han 
realizado el  sentido divino de la condición humana.  Si «la  condición humana es difícil  de 
obtener»,  como  estiman  los  asiáticos  «transmigracionistas»,  ella  es  igualmente  difícil  de 
abandonar, por la misma razón de posición central y de majestad teomorfa. Los hombres van al 
fuego porque son dioses, y salen de él porque no son más que criaturas; sólo Dios podría ir 
eternamente al infierno si pudiera pecar. 0 también: el estado humano está muy cerca del Sol 
divino, si es posible hablar aquí de «proximidad»; el fuego es el precio eventual  -en sentido 
inverso- de  esta  situación  privilegiada;  podemos  calibrar  ésta  por  la  intensidad  y  la 
inextinguibilidad  del  fuego.  Hay  que  inferir  la  grandeza  del  hombre  de  la  gravedad  del 
infierno, y no, inversamente, la supuesta injusticia del infierno de la aparente inocencia del 
hombre. 

Lo que puede excusar en cierta medida el empleo habitual de la palabra «eternidad» para 
designar  una  condición  que,  según  las  terminologías  escriturarias,  no  es  más  que  una 
«perpetuidad»  (65)  -no  siendo  ésta  más  que  un  «reflejo»  de  la  eternidad- es  que, 
analógicamente hablando, la eternidad es un círculo cerrado, pues no hay en ella ni principio ni 
fin, mientras que la perpetuidad es un círculo espiroidal, y por lo tanto abierto en razón de su 
contingencia misma. En cambio, lo que muestra toda la insuficiencia de la creencia corriente 
en  una  supervivencia  a  la  vez  individual  y  eterna  -y  esta  supervivencia  es  forzosamente 
individual  en  el  infierno,  pero no en  la  cumbre  transpersonal  de la  Felicidad  – (66)  es  el 
postulado contradictorio de una eternidad que tiene un comienzo en el tiempo, o de un acto 
-luego de una contingencia- que tiene una consecuencia absoluta. 

Todo este problema de la supervivencia está dominado por dos verdades-principios: en 
primer lugar, sólo Dios es absoluto y por consiguiente la relatividad de los estados cósmicos 
debe manifestarse  no sólo «en el  espacio»,  sino también «en el  tiempo»,  si está permitido 
expresarse así por analogía; en segundo lugar, Dios no promete nunca más de lo que cumple, o 
no cumple nunca menos de lo que promete -pero siempre puede ir más allá de sus promesas- de 
modo que los misterios escatológicos no pueden infligir un mentís a lo que las Escrituras dicen, 
aunque puedan revelar lo que éstas callan, llegado el caso; «y Dios es más sabio» (wa-Llâhu 
a’Iam). Desde el punto de vista de la transmigración, se insistirá en la relatividad de todo lo 
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que no es el «Sí» o el «Vacío» y se dirá que lo que es limitado en su naturaleza fundamental lo 
es  necesariamente  también  en  su  destino,  de  una  forma  cualquiera,  (67)  de  modo  que  es 
absurdo  hablar  de  un  estado  contingente  en  sí  pero  liberado  de  toda  contingencia  en  la 
«duración».  En  otros  términos,  si  las  perspectivas  hindú  y  budista  difieren  de  la  del 
monoteísmo, es porque estando centradas en el puro Absoluto (68) y la Liberación, subrayan la 
relatividad de los estados condicionados y no se detienen en ellos; insistirán por consiguiente 
en la transmigración como tal, siendo aquí lo relativo sinónimo de movimiento e inestabilidad. 
En  una  época  espiritualmente  normal  y  en  un  mundo  tradicional  homogéneo,  todas  estas 
consideraciones sobre las diferentes formas de enfocar la supervivencia serían prácticamente 
superfluas o incluso nocivas  -y, por lo demás, todo está implícitamente contenido en ciertas 
enunciaciones escriturarias-, (69) pero en el mundo en disolución en que vivimos se ha hecho 
indispensable  mostrar  el  punto  de  confluencia  en  el  que  se  atenúan  o  se  resuelven  las 
divergencias entre el monoteísmo semítico-occidental y las grandes tradiciones originarias de 
la India. Tales confrontaciones, es cierto, raramente son del todo satisfactorias  -en cuanto se 
trata  de  cosmología- y  con cada  puntualización  se  corre  el  peligro  de  plantear  problemas 
nuevos. Pero estas dificultades sólo muestran en suma que se trata de un terreno infinitamente 
complejo que no se revelará nunca adecuadamente a nuestro entendimiento terreno. En cierto 
sentido, es menos «captar» el Absoluto que los abismos inmensurables de Su manifestación. 

Nunca podríamos insistir demasiado en esto: las Escrituras llamadas «monoteístas» no 
tienen por qué hablar explícitamente de ciertas posibilidades aparentemente paradójicas de la 
supervivencia, vista la perspectiva a que las constriñe su medio de expansión providencial. El 
carácter de upâya -de «verdad provisional» y «oportuna»- de los Libros sagrados les obliga a 
pasar  por  alto,  no  sólo  las  dimensiones  compensatorias  del  más  allá,  sino  también  las 
prolongaciones que se sitúan fuera de la «esfera de interés» del ser humano. Es en este sentido 
en  el  que se  ha  dicho más  arriba  que la  verdad exotérica  no puede  ser  sino  parcial,  (70) 
haciendo abstracción de la polivalencia de su simbolismo; las definiciones limitativas propias 
del exoterismo son comparables a la descripción de un objeto del que no se viera más que la 
forma y no los colores. (71) El «ostracismo» de las Escrituras depende a menudo de la malicia 
de los hombres; era eficaz mientras los hombres tenían a pesar de todo una intuición todavía 
suficiente de su imperfección y de su situación ambigua frente al Infinito, pero en nuestros días 
todo se pone en tela de juicio, por una parte en razón de la pérdida de esta intuición, y por otra 
a causa de las confrontaciones inevitables  de las religiones más diversas, sin hablar de los 
descubrimientos científicos que son considerados erróneamente como capaces de invalidar las 
verdades religiosas. 

Debe entenderse claramente que las Escrituras sagradas «de fuerza mayor» (72) sean 
cuales sean sus expresiones o sus silencios, no son nunca «exoteristas» en sí mismas; (73) 
siempre permiten reconstituir, quizá a partir de un elemento ínfimo, la verdad total, es decir, 
siempre  dejan  que  ésta  se  transparente;  no  son  nunca  cristalizaciones  compIetamente 
compactas de perspectivas parciales.  (74) Esta trascendencia de las Escrituras sagradas con 
respecto a sus concesiones a una determinada mentalidad aparece en el Corán particularmente 
en la forma del relato esotérico del encuentro entre Moisés y Al-Khidr: en él encontramos no 
sólo la idea de que el ángulo de visión de la Ley es siempre fragmentario, aunque plenamente 
eficaz y suficiente para el individuo como tal - que a su vez no es más que parte y no totalidad-, 
sino también la doctrina de la  Bhagavadgîtâ (75) según la cual  ni  las buenas ni  las malas 
acciones interesan directamente al Sí, es decir, que sólo el conocimiento del Sí y, en función de 
éste, el desapego con respecto a la acción, tienen valor absoluto. (76) Moisés representa la Ley, 
la forma particular y exclusiva, y Al-Khidr la Verdad universal, la cual es inaprehensible desde 
el punto de vista de la «letra», «como el viento del que no se sabe de dónde viene ni adónde 
va». 
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Lo que importa para Dios, con relación a los hombres, no es tanto proporcionar informes 
científicos sobre cosas que la mayoría no puede comprender, como desencadenar un «choque» 
mediante un determinado concepto-símbolo; ésta es exactamente la función del  upâya. Y en 
este  sentido,  la  función  de  la  violenta  alternativa  «cielo-infierno»  en  la  conciencia  del 
monoteísmo es muy instructiva: el «choque», con todo lo que implica para el hombre, revela 
mucho  más  de  la  verdad  que  una  determinada  exposición  «más  verdadera»,  pero  menos 
asimilable y menos eficaz y, por consiguiente, «más falsa» para determinados entendimientos. 
Se trata de «comprender», no con el cerebro tan sólo, sino con todo nuestro «ser», y por tanto 
también con la voluntad; el dogma se dirige a la substancia personal más bien que al solo 
pensamiento, al menos en los casos en que el pensamiento corre el peligro de no ser más que 
una superestructura; no habla al pensamiento más que en cuanto éste es capaz de comunicar 
concretamente con nuestro ser entero, y en este aspecto los hombres difieren. Cuando Dios 
habla al hombre no conversa, ordena; no quiere informar al hombre sino en la medida en que 
puede cambiarlo; ahora bien, las ideas no actúan sobre todos los hombres de la misma manera, 
de  ahí  la  diversidad  de  las  doctrinas  sagradas.  Las  perspectivas  a  priori  dinámicas  -el 
monoteísmo  semítico-occidental- consideran,  como  por  una  especie  de  compensación,  los 
estados  póstumos  en  un  aspecto  estático,  y  por  tanto  definitivo;  por  el  contrario,  las 
perspectivas  a  priori  estáticas,  es  decir,  más  contemplativas  y  por  lo  tanto  menos 
antropomorfistas  -las de la India y el Extremo Oriente- ven estos estados bajo un aspecto de 
movimiento cíclico y de fluidez cósmica. 0 también: si el Occidente semítico representa los 
estados post mortem como algo definitivo, tiene implícitamente razón en el sentido de que ante 
nosotros  hay  como  dos  infinidades,  la  de  Dios  y  la  del  macrocosmo  o  del  laberinto 
inmensurable e indefinido del samsâra; éste es, en último término, el infierno «invencible», y 
es Dios el que en realidad es la Eternidad positiva y beatífica;  y si la perspectiva hindú, o 
budista, insiste en la transmigración de las almas, es, ya lo hemos dicho, porque su carácter 
profundamente contemplativo le permite no detenerse en la sola condición humana y porque, 
por este mismo hecho, subraya forzosamente el carácter relativo e inconstante de todo lo que 
no es el Absoluto; para ella, el samsâra no puede ser sino expresión de relatividad. Sean cuales 
sean  estas  divergencias,  el  punto  de  confluencia  de  las  perspectivas  se  hace  visible  en 
conceptos como la «resurrección de la carne», la cual es perfectamente una «re-encarnación». 

Una cuestión a la que también hay que responder aquí, y a la que el Corán sólo responde 
implícitamente, es la siguiente: ¿por qué el Universo está hecho de mundos, por una parte, y de 
seres que los atraviesan,  por otra? Esto es como preguntar por qué hay una lanzadera que 
atraviesa la urdimbre, o por qué hay urdimbre y trama; o también, por qué la misma relación de 
cruzamiento se produce cuando se inscribe una cruz o una estrella en un sistema de círculos, es 
decir,  cuando  se  aplica  el  principio  del  tejido  en  sentido  concéntrico.  He  aquí  a  lo  que 
queremos llegar: al igual que la relación del centro con el espacio no se puede concebir de otro 
modo que en esta forma de tela de araña, con sus dos modos de proyección --continuo uno y 
discontinuo el  otro-,  lo mismo la relación del Principio con la manifestación  -relación que 
constituye el Universo- no se concibe más que como una combinación entre mundos que se 
escalonan  en  torno  al  Centro  divino  y  seres  que  los  recorren.  (77)  Decir  «existencia»  es 
enunciar la relación entre el receptáculo y el contenido, o entre lo estático y lo dinámico; el 
viaje de las almas a través de la vida, la muerte y la resurrección, no es otro que la propia vida 
del  macrocosmo;  hasta  en  nuestra  experiencia  de  aquí  abajo  atravesamos  días  y  noches, 
veranos e inviernos; somos esencialmente seres que atraviesan estados, y la Existencia no se 
concibe de otro modo. Toda nuestra realidad converge hacia ese «momento» único que es el 
único que importa: nuestra confrontación con el Centro. 

Lo que hemos dicho de las sanciones divinas y de su raíz en la naturaleza humana o en el 
estado de desequilibrio de ésta, se aplica igualmente,  desde el punto de vista de las causas 
profundas, a las calamidades de este mundo y a la muerte: tanto ésta como aquéllas se explican 
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por la necesidad de un efecto de rechazo después de una ruptura de equilibrio. (78) La causa de 
la muerte es el desequilibrio que ha provocado nuestra caída y la pérdida del Paraíso, y las 
pruebas de la vida provienen, por vía de consecuencia, del desequilibrio de nuestra naturaleza 
personal; en el caso de las más graves sanciones de ultratumba, el desequilibrio está en nuestra 
esencia misma y llega hasta una inversión de nuestra deiformidad. El hombre «arde» porque no 
quiere ser lo que es -porque es libre de no querer serlo-; ahora bien, «toda casa dividida contra 
sí misma perecerá». De ello resulta que toda sanción divina es la inversión de una inversión; y 
como el pecado es inversión con relación al equilibiro primordial, se puede hablar de «ofensas» 
hechas a Dios, aunque no haya en ello, con toda evidencia, ningún sentido psicológico posible, 
a pesar del inevitable antropomorfismo de las concepciones exotéricas. El Corán describe, con 
la elocuencia ardiente que caracteriza a las últimas suras, la disolución final del mundo. Pues 
bien, todo esto se deja transponer al microcosmo, en el que la muerte aparece como el fin del 
mundo y un juicio, es decir, como una absorción del exterior por el interior en dirección al 
Centro. Cuando la cosmología hindú enseña que las almas de los difuntos van en primer lugar a 
la Luna, sugiere indirectamente, y al margen de otras analogías mucho más importantes, la 
experiencia de inconmensurable soledad -las «ansias de la muerte»- por la que pasa el alma al 
salir  «a  contrapelo»  de  la  matriz  protectora  que  era  para  ella  el  mundo  terrestre;  la  luna 
material es como el símbolo del absoluto extrañamiento, de la soledad nocturna y sepulcral, del 
frío de eternidad;  (79) y este terrible aislamiento post mortem es el que marca el choque de 
rechazo en relación, no con determinados pecados, sino con la existencia formal. (80) Nuestra 
existencia  pura  y  simple  es  como  una  prefiguración  todavía  inocente  -pero  sin  embargo 
generadora de miserias- de toda transgresión; al menos lo es en cuanto «salida» demiúrgico 
fuera  del  Principio,  y  no  en  cuanto  «manifestación»  positiva  de  éste.  Si  la  Philosophia 
Perennis puede  combinar  la  verdad  del  dualismo  mazdeo-gnóstico  con  la  del  monismo 
semítico,  los  exoteristas,  por  su  parte,  están  obligados  a  elegir  entre  una  concepción 
metafísicamente  adecuada,  pero  moralmente  contradictoria,  y  una  concepción  moralmente 
satisfactoria, pero metafísicamente fragnientaria. (81) 

Nunca debería hacerse la pregunta de por qué se abaten desgracias sobre inocentes: a los 
ojos del Absoluto todo es desequilibrio.  «Sólo Dios es Bueno»; ahora bien, esta verdad no 
puede dejar de manifestarse de vez en cuando de una forma directa y violenta. Si los buenos 
sufren,  esto significa que todos los hombres  merecerían lo mismo; la vejez y la muerte  lo 
prueban, pues no perdonan a nadie. La distribución terrena de los bienes y los males es una 
cuestión de economía cósmica, aunque la justicia inmanente deba también revelarse a veces a 
plena  luz  mostrando  el  vínculo  entre  las  causas  y  los  efectos  en  la  acción  humana.  Los 
sufrimientos dan fe de los misterios del alejamiento y la separación, no pueden dejar de existir, 
pues el mundo no es Dios. 

Pero la justicia niveladora de la muerte nos importa infinitamente más que la diversidad 
de los destinos terrenos. La experiencia de la muerte se asemeja a la de un hombre que hubiera 
vivido toda su vida en una habitación oscura y se viera súbitamente transportado a la cumbre 
de una montaña; allí abarcaría con su mirada todo el vasto territorio; las obras de los hombres 
le parecerían insignificantes. Es así como el alma arrancada a la tierra y al cuerpo percibe la 
inagotable  diversidad de las cosas y los abismos inconmensurables  de los mundos que las 
contienen; se ve por primera vez en su contexto universal, en un encadenamiento inexorable y 
en una red de relaciones múltiples e insospechadas, y se da cuenta de que la vida no ha sido 
más que un «instante» y un «juego». (82) Proyectado en la absoluta «naturaleza de las cosas», 
el hombre será forzosamente consciente de lo que es en realidad; se conocerá, ontológicamente 
y sin perspectiva deformadora, a la luz de las «proporciones» normativas del Universo. 

Una  de  las  pruebas  de  nuestra  inmortalidad  es  que  el  alma  -que  es  esencialmente 
inteligencia  o  consciencia- no  puede  tener  un  fin  que  esté  por  debajo de  ella,  a  saber,  la 
materia, o los reflejos mentales de la materia; lo superior no puede depender simplemente de lo 
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inferior, no puede ser sólo un medio en relación con aquello a lo que sobrepasa. Es, pues, la 
inteligencia en sí -y con ella nuestra libertad- la que prueba la envergadura divina de nuestra 
naturaleza y de nuestro destino; si decimos que lo «prueba», es de una manera incondicional y 
sin  querer  añadir  una  precaución  oratoria  en  consideración  a  '  mios  pes  que  se  imaginan 
detentar  el  monopolio  de  lo  «concreto».  Se  comprenda  o  no,  sólo  el  Absoluto  está 
«proporcionado» a la esencia de nuestra inteligencia; sólo el Absoluto (Al-Ahad, «el Uno») es 
perfectamente inteligible,  hablando con rigor,  de modo que la inteligencia  no ve su propia 
razón suficiente y su fin más que en Él. El intelecto, en su esencia, concibe a Dios porque él 
mismo «es»  increatus  et  increabilis;  y  concibe  o conoce,  por  esto  mismo y  a fortiori,  el 
significado de las contingencias;  conoce el sentido del mundo y el sentido del hombre.  De 
hecho, la inteligencia  conoce con la  ayuda directa  o indirecta  de la Revelación;  ésta  es la 
objetivación del Intelecto trascendente y «despierta», en un grado cualquiera, el conocimiento 
latente -o los conocimientos- que llevamos en nosotros mismos. La «fe» (en el sentido amplio, 
imân) tiene así dos polos, «objetivo» y «externo» uno, y «subjetivo» e «interno» el otro: la 
gracia y la intelección. Y nada es más vano que levantar en nombre de la primera una barrera 
de principio contra la segunda; la «prueba» más profunda de la Revelación  -sea cual sea su 
nombre- es su prototipo eterno que llevamos en nosotros mismos, en nuestra propia esencia. 
(83) 

El Corán, como toda Revelación, es una expresión fulgurante y cristalina de lo que es 
«sobrenaturalmente  natural»  al  hombre,  a  saber,  la  consciencia  de  nuestra  situación  en  el 
Universo, de nuestro encadenamiento ontológico y escatológico. Por esto el Libro de Allah es 
un «discernimiento» (furqân) y una «advertencia» (dhikrâ), una «luz» (nûr) en las tinieblas de 
nuestro exilio terrenal. 

Al «Libro» (Kitâb) de Dios se une la «Práctica» (Sunna) del Profeta; es verdad que el 
propio Corán habla de la Sunna de Allâh entendiendo por ello los principios de acción de Dios 
con respecto a los hombres,  pero la tradición ha reservado esta palabra para las formas de 
actuar,  costumbres  o  ejemplos  de Muhammad.  Estos precedentes  constituyen  la  norma,  en 
todos los niveles, de la vida musulmana. 

La Sunna posee varias dimensiones: una física, una moral, una social, una espiritual, y 
otras todavía.  Forman parte  de la  dimensión física las reglas de decoro que resultan de la 
naturaleza de las cosas: por ejemplo, no mantener conversaciones intensas durante las comidas 
ni a fortiori hablar mientras se come; enjuagarse la boca después de haber comido o bebido, no 
comer ajo, observar todas las reglas de 

asco.  Forman  parte,  igualmente,  de  esta  Sunna las  reglas  vestimentarias:  cubrirse  la 
cabeza, llevar turbante cuando es posible, pero no llevar seda ni oro -esto para los hombres-, 
dejar los zapatos en la puerta, y así sucesivamente. Otras reglas exigen que hombres y mujeres 
no se mezclen en las asambleas, o que una mujer no dirija la oración delante de los hombres; 
algunos pretenden que ni siquiera puede hacerlo  delante  de otras mujeres,  o que no puede 
salmodiar el Corán, pero estas dos opiniones son desmentidas por precedentes tradicionales. 
Tenemos, por último, los gestos islámicos elementales que todo musulmán conoce: maneras de 
saludarse, de dar las gracias, y así sucesivamente. Huelga añadir que la mayoría de estas reglas 
no sufren ninguna excepción en ninguna circunstancia. 

Hay también, e incluso en primer lugar en la jerarquía de los valores, la Sunna espiritual, 
que concierne al «recuerdo de Dios» (dhikr) y a los principios del «viaje» (sulûk); esta Sunna 
es muy parsimoniosa en lo que tiene de verdaderamente esencial. En suma, contiene todas las 
tradiciones  que  se  refieren  a  las  relaciones  entre  Dios  y  el  hombre.  Estas  relaciones  son 
separativas o unitivas, exclusivas o inclusivas, distintivas o participativas. Frente a esta Sunna 
espiritual hay que distinguir rigurosamente otro ámbito, aunque a veces parece confundirse con 
ella: a saber, la Sunna moral que concierne ante todo a la esfera muy compleja de las relaciones 
sociales  con  todas  sus  concomitancias  psicológicas  y  simbolistas.  A  pesar  de  ciertas 
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coincidencias evidentes, esta dimensión no entra en el esoterismo en el sentido propio de la 
palabra; no puede, en efecto, pertenecer -salvo abuso de lenguaje- a la perspectiva sapiencial, 
pues es con toda evidencia ajena a la contemplación de las esencias y a la concentración en lo 
único Real.  Esta Sunna media es, por el contrario,  ampliamente solidaria de la perspectiva 
específicamente devocional u obediencial, es, por consiguiente, exotérica, y de ahí su aspecto 
voluntarista e individualista; el hecho de que algunos de sus elementos se contradigan indica 
por lo demás que el hombre puede y debe elegir. 

Lo que el «pobre», el faqîr, retendrá de esta Sunna será, no tanto las maneras de actuar, 
como las intenciones que les son inherentes, es decir, las actitudes espirituales y las virtudes, 
las  cuales  derivan  de  la  Fitra:  (84)  de  la  perfección  primordial  del  hombre  y,  así,  de  la 
naturaleza normativa (uswa) del Profeta. Todo hombre debe poseer la virtud de generosidad, 
pues ésta forma parte de su naturaleza teomorfa; pero la generosidad del alma es una cosa, y un 
determinado gesto de generosidad característico del mundo beduino es otra. Se nos dirá, sin 
duda,  que todo gesto es simbólico;  estamos de acuerdo,  con dos condiciones  expresas:  en 
primer lugar, que el gesto no sea producto de un automatismo convencional, e insensible al 
absurdo eventual de los resultados; y, en segundo lugar, que el gesto no transmita ni cultive un 
sentimentalismo religioso incompatible con la perspectiva del Intelecto y de la Esencia. 

Fundamentalmente, la Sunna moral o social es una adecuación directa o indirecta de la 
voluntad  a  la  norma  humana;  su  finalidad  es  actualizar,  no  limitar,  nuestra  naturaleza 
horizontal  positiva;  pero,  como  se  dirige  a  todos,  forzosamente  lleva  en  sí  elementos 
limitativos desde el punto de vista de la perfección vertical. Este carácter horizontal y colectivo 
de cierta Sunna implica por la fuerza de las cosas el hecho de que sea una suerte de mâyâ o de 
upâya, (85) lo que significa que es a la vez un soporte y un obstáculo y que puede incluso 
convertirse en un verdadero shirk, (86) no para el vulgo, sin duda, sino para el  sáfik. (87) La 
Sunna media impide que el hombre ordinario sea una fiera y que pierda su alma; pero puede 
igualmente impedir que el hombre de élite vaya más allá de las formas y realice la Esencia. La 
Sunna media tanto puede favorecer la realización vertical como puede retener al hombre en la 
dimensión horizontal; es a la vez un factor de equilibrio y de pesadez. Favorece la ascensión, 
pero no la condiciona; no contribuye al condicionamiento de la ascensión más que por sus 
contenidos intrínsecos e informales que, precisamente, son independientes en principio de las 
actitudes formales. 

Desde  el  punto  de  vista  de  la  Religio  Perennis,  la  cuestión  de la  Sunna implica  un 
problema muy delicado por el hecho de que la acentuación de la Sunna media y social  es 
solidaria  de un psiquismo religioso particular,  que por definición excluye  otros psiquismos 
religiosos igualmente posibles y forja, como ellos, una mentalidad particular,  y no esencial 
-con toda evidencia- a la gnosis islámica. Dejando aparte este aspecto de las cosas, no hay que 
perder de vista que el Profeta, como todo hombre, estuvo obligado a realizar una multitud de 
actos durante su vida, y que forzosamente los realizó de una determinada manera y no de otra, 
e incluso de diversas maneras según las circunstancias externas o internas; él bien entendía 
servir de modelo global, pero no siempre especificó que tal o cual acto tuviera el alcance de 
una  prescripción  propiamente  dicha.  Además,  el  Profeta  dio  enseñanzas  diferentes  para 
hombres  diferentes,  sin  ser  responsable  del  hecho  de  que  los  Compañeros  -diversamente 
dotados- transmitieran más tarde todo lo que habían visto y oído, y de que lo hicieran a veces 
de modo divergente, según las observaciones o acentuaciones individuales. La conclusión que 
hay que sacar de esto es que no todo elemento de la Sunna se impone de la misma forma ni con 
la misma certeza, y que en muchos casos la enseñanza se refiere a la intención más bien que a 
la forma. 

Sea como fuere, hay una verdad fundamental que conviene no perder de vista, a saber: 
que el plano de las acciones es en sí puramente humano y que la insistencia en una multitud de 
formas  de  acción  de  un  estilo  forzosamente  particular  constituye  un  karma-yoga  (88) 
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absorbente que no tiene relación con la vía del discernimiento metafísico y la concentración en 
lo Esencial.  En la persona del Profeta está lo simple y lo complejo, y hay en los hombres 
diversas  vocaciones;  el  Profeta  personifica  necesariamente  un  clima  religioso  -y  por  tanto 
humano- de un carácter particular, pero personifica igualmente y desde otro punto de vista, la 
Verdad en sí y la Vía como tal. Hay una imitación del Profeta basada en la ilusión religiosa de 
que  él  es  intrínsecamente  mejor  que  todos  los  demás  profetas,  incluido  Jesús,  y  hay  otra 
imitación del  Profeta  fundada en la cualidad profética en sí,  es  decir,  en la perfección del 
Logos hecho hombre; y esta imitación es forzosamente más verdadera, más profunda y, por lo 
tanto, menos formalista que la primera, apunta menos a los actos exteriores que a los reflejos 
de los Nombres divinos en el alma del Logos humano. 

Niffarî, que encarna el esoterismo propiamente dicho y no un preesoterismo voluntarista 
y  todavía  en  gran  parte  exoterista,  ha  dado  el  testimonio  siguiente:  «Allâh me  ha  dicho: 
formula tu petición diciéndome: Señor, ¿cómo debo apegarme firmemente a Ti de modo que el 
día  de  mi  juicio  no  me  castigues  ni  apartes  Tu  Rostro  de  mí?  Entonces  Yo  (Allâh)  te 
responderé diciendo: Cíñete a la Sunna en tu doctrina y tu práctica externas, y apégate en tu 
alma interior a la Gnosis que te he dado; y sabe que, cuando Me doy a conocer a ti, no quiero 
aceptar de ti nada de la Sunna, excepto lo que Mi Gnosis te aporta, pues tú eres uno de aquellos 
a quienes Yo hablo; Me oyes y sabes que Me oyes, y ves que Yo soy la fuente de todas las 
cosas». El comentarista de este pasaje observa que la Sunna tiene un alcance general y no 
distingue  entre  los  que  buscan  la  recompensa  creada  y  los  que  buscan  la  Esencia,  y  que 
contiene lo que cada persona puede necesitar. Otra sentencia de Niffarî: «Y Él me dijo: Mi 
Revelación exotérica (dhâhirî) no sostiene a Mi Revelación esotérica (bâtinî)». Y otra todavía, 
de un simbolismo abrupto que hay que entender: «Las buenas acciones del hombre piadoso son 
las malas acciones de los privilegiados de Allâh». Lo que indica con la mayor claridad posible 
la relatividad de ciertos elementos de la Sunna y la relatividad del culto a la Sunna media. 

El adab -la cortesía tradicional- es de hecho un sector particularmente problemático de la 
Sunna, y esto a causa de dos factores, a saber, la interpretación estrecha y la convención ciega. 
El adab puede convertirse, al hacerse anodino, en un formalismo separado de sus intenciones 
profundas, hasta el punto de que las actitudes formales suplanten a las virtudes intrinsecas que 
son  su  razón  de  ser;  un  adab mal  entendido  puede  dar  lugar  a  la  disimulación,  a  la 
susceptibilidad, a la mentira, al infantilismo; bajo el pretexto de que no hay que contradecir a 
un interlocutor  ni  decirle  nada desagradable,  se  le  deja  en un error  perjudicial  o se omite 
comunicarle  una información necesaria,  o se le infligen por amabilidad situaciones cuando 
menos indeseables, y así sucesivamente. Sea como fuere, es importante saber -y comprender- 
que el adab, aun bien entendido, tiene sus límites: así, la tradición recomienda cubrir la falta de 
un  hermano  musulmán  si  de  ello  no  resulta  ningún  perjuicio  para  la  colectividad,  pero 
prescribe que se reprenda a este hermano en privado, sin consideración para el  adab, si hay 
alguna  posibilidad  de que la  reprimenda sea  aceptada;  del  mismo modo,  el  adab no debe 
impedir que se denuncien públicamente faltas y errores que pueden contaminar al prójimo. En 
lo que concierne a la relatividad del adab, recordemos aquí que el Shaykh Darqâwî y otros a 
veces obligaron a sus discípulos a romper ciertas reglas, sin ir, no obstante, en contra de la Ley, 
la  sharî’a;  no se trata  en este caso de la vía de los  Malâmatiyya,  que buscaban su propia 
humillación,  sino simplemente  del  principio de la  «ruptura de los hábitos» con miras  a  la 
«sinceridad» (sidq) y a la «pobreza» (faqr) ante Dios. En lo que concierne a cierta Sunna en 
general, podemos referirnos a estas palabras del Shaykh Darqâwî, transmitidas por Ibn’Ajîba: 
«La  búsqueda  sistemática  de  los  actos  meritorios  y  la  multiplicación  de  las  prácticas 
supererogatorias son un hábito entre otros y dispersan al corazón. Que el discípulo se limite, 
pues, a un solo dhikr, a una sola acción cada uno según lo que le corresponda». 
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Desde  un  punto  de  vista  algo  diferente,  se  podría  objetar  que  una  interpretación 
quintaesencial y por consiguiente muy libre de la Sunna sólo puede concernir a algunos sufíes 
y no a los  sâlikiûn, los «viajeros». (89) Diremos más bien que esta libertad concierne a los 
sufíes en cuanto han sobrepasado el mundo de las formas; pero concierne igualmente a los 
sá1ikún en cuanto siguen en principio la vía de la Gnosis y su punto de partida se inspira 
necesariamente, por este mismo hecho, en la perspectiva conforme a esta vía; por la fuerza de 
las cosas, tienen conciencia a priori de la relatividad de las formas, de algunas sobre todo, de 
modo que un formalismo social con supuestos sentimentales no puede imponérseles. 

La relatividad de cierta Sunna, en una perspectiva que no es un karma-yoga ni con mayor 
razón un exoterismo, no invalida la importancia que tiene para una civilización la integridad 
estética de las formas, hasta en los objetos de que nos rodeamos; pues abstenerse de un acto 
simbólico  no  es  en  sí  un  error,  mientras  que la  presencia  de  una forma  falsa  es  un error 
permanente. (90) Aun aquel que es subjetivamente independiente de ello no puede negar que es 
un  error,  y  por  lo  tanto  un  elemento  contrario,  en  principio,  a  la  salud  espiritual  y  a  los 
imponderables de la baraka. La decadencia del arte tradicional va a la par con el decaimiento 
de la espiritualidad. 

En el amidismo, al igual que en el japa-yoga, (91) el iniciado debe abandonar todas las 
demás prácticas religiosas y poner su fe en una sola oración quintaesencial; ahora bien, esto no 
expresa una opinión arbitraria, sino un aspecto de la naturaleza de las cosas; y este aspecto se 
encuentra  reforzado en  hombres  que,  además  de  esta  reducción  met6dica,  se  refieren  a  la 
metafísica pura y total. Por otra parte, el conocimiento de los diversos mundos tradicionales, y 
por  consiguiente  de  la  relatividad  de  las  formulaciones  doctrinales  o  de  las  perspectivas 
formales, refuerza la necesidad de esencialidad, por una parte, y de universalidad, por otra; y lo 
esencial  y  lo  universal  se  imponen  tanto  más  cuanto  que  vivimos  en  un  mundo  de 
sobresaturación filosófica y de hundimiento espiritual. 

La  perspectiva  que  permite  actualizar  la  conciencia  de  la  relatividad  de  las  formas 
conceptuales y morales ha existido siempre en el  Islam; el pasaje coránico sobre Moisés y 
Al-Khidr  da  fe  de  ello,  lo  mismo que  algunos  ahâdîth que  reducen las  condiciones  de la 
salvación a las actitudes más simples. Esta perspectiva es, igualmente, la de la primordialidad y 
la universalidad, y por tanto de la Fitra; es lo que expresa Jalâl al-Dîn Rûmi en estos términos: 
«No soy ni cristiano, ni judío, ni parsi, ni musulmán. No soy ni de Oriente, ni de Occidente, ni 
de la tierra, ni del mar... Mi lugar es lo que no tiene lugar, mi huella es lo que no tiene huella... 
He dejado de lado la dualidad, he visto que los dos mundos no son sino uno; busco al Uno, 
conozco al Uno, veo al Uno, invoco al Uno. Él es el Primero, Él es el último, Él es el Exterior, 
Él es el Interior...» 

Notas 

47. Cf. la BhagavadgÍtá: «Así, pues, lo que haces, lo que comes, lo que sacrificas, lo que das, 
lo que te infliges, oh, hijo de Kunti, dámelo en ofrenda. Serás liberado del lazo de las obras, 
tanto si sus frutos son buenos como si son malos; y con un alma totalmente entregada a la santa 
unión, libre, vendrás a Mí» (IX, 27 y 28). -Según una idea corriente entre los musulmanes, una 
comida tomada sin la Basmala es consumida en compañía de Satán, y lo mismo vale para todo 
acto importante-. 
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48.  Según  la  tradición,  todas  estas  fórmulas  -recitadas  cierto  número  de  veces- borran 
milagrosamente los pecados, aunque éstos fueran innumerables como las gotas del mar. Hay en 
esto una analogía con las «indulgencias» que, en el catolicismo, se vinculan a ciertas fórmulas 
u oraciones. 

49. Como lo preconizaba Al-Ghazzáli, particularmente. La opinión inversa existe también, a 
saber: que el mínimo legal basta para ir al Paraíso, a condición de poseer una gran pureza de 
alma  o  una  virtud  muy  grande,  o  un  profundo  conocimiento  interior.  Recordemos  a  este 
propósito que los musulmanes dividen los actos en cinco categorías: 1, lo que es indispensable 
(fardh o wáiib);  2,  lo  que está  recomendado  (sunna,  mustahabb);  3,  lo  que es  indiferente 
(mubá); 4, lo que está desaconsejado (rnakrú); y, 5, lo que está prohibido (harám). 

50. En este punto lo mismo que en otros, la divergencia entre las perspectivas no tiene nada de 
absoluto, pero las diferencias de acento no son por ello menos reales y profundas. 

51. Por esto la actitud requerida es llamada un  islám,  un «abandono» a un marco volitivo 
preexistente, la raíz de este término es la misma que la de la palabra  salám,  «paz»; lo cual 
indica  la  idea  de  «relajación  sobrenatural»  idea  que  también  está  contenida  en  la  palabra 
inshiráh, el ensanchamiento del pecho por la fe islámica. 

52. Toda la civilización moderna está edificada sobre este error, que se convierte en un artículo 
de fe y un programa. 

53. Las primeras conciernen al propio Ser -son los atributos divinos, como la Omnipotencia y 
la Misericordia- y las segundas a la Existencia, al mundo, a las cosas. 

54. Expresión puramente simbólica, pues en el macrocosmo total estamos más allá del número 
terrestre. 

55. El mazdeísmo formulé el problema de la Omnipotencia y del mal de una manera que evita 
la apariencia de contradicción en el Principio divino, oponiendo a  Ahuramazda  (u  Ormuzd), 
Dios  supremo e infinitamente  bueno,  un principio  del  mal  (Auromainyu o  Ahriman),  pero 
deteniéndose así en un dualismo metafísicamente poco satisfactorio, aunque plausible en cierto 
nivel  de realidad.  El  budismo evita  ambos  escollos  -la  contradicción  en  Dios  mismo y el 
dualismo  fundamental-,  pero  debe  sacrificar  el  aspecto  personal  de  Dios,  al  menos  en  su 
doctrina general, lo que lo hace inasimilable para la mayoría de los semito-occidentales. 

56. Éste es uno de los significados de esta sentencia de Cristo: «Quien saca la espada, morirá 
por la espada», y también, desde un punto de vista algo diferente, de esta otra: «Toda casa 
dividida contra sí misma perecerá». Estas últimas palabras se aplican especialmente al hombre 
infiel a su naturaleza «hecha a imagen de Dios». 

57. Éste es incluso uno de los temas más insistentemente repetidos de este libro sagrado, que 
subraya a veces su carácter de último mensaje mediante una elocuencia casi desesperada. 

58. «Y dijeron: El fuego no nos tocará más que un número determinado de días. Diles: ¿Quizá 
habéis hecho un pacto con Dios -y entonces Dios no lo romperá- o bien decís de Dios lo que no 
sabéis? ¡No! Quienes hayan hecho el mal y estén rodeados por su pecado serán huéspedes del 
fuego, y permanecerán en él» (khâlidûn) (Corán, 11, 80-81). Todo el énfasis se pone aquí en la 
proposición: « ... y estén rodeados por su pecado» (wa-ahâtat bihi khati’atuhu), la cual indica 
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el carácter esencial, y por tanto «mortal», de la transgresión. Este pasaje responde a hombres 
que creían, no que el infierno como tal es metafísicamente limitado, sino que la duración del 
castigo era igual a la del pecado. 

59. Los teólogos no ignoran en principio que la «eternidad» del infierno -el caso del Paraíso es 
algo diferente- no está en el mismo nivel que la de Dios y que no puede identificarse con esta 
última;  pero esta sutileza queda aquí sin consecuencias.  Si  el  exoterismo se afirma,  en las 
Escrituras  semíticas,  por  ideas  tales  como la  creatio  ex nihilo y  la  supervivencia  a la  vez 
individual y eterna, la tendencia exoterista aparece también en las Escrituras hindúes y budistas 
-aunque de otra forma- en el  sentido de que estos textos sitúan aparentemente en la tierra 
aquellas fases de la transmigración que no son ni celestiales ni infernales; el exoterismo, al que 
siempre le repugnan las explicaciones sutiles, se reduce en clima hindú a la simplicidad del 
símbolo. Sin duda, una determinada escatología puede ser más completa que otra, pero ninguna 
puede ser absolutamente adecuada en razón de la limitación misma de la imaginación humana 
y terrena. 

60.  Hay asimetría  entre  los  estados  celestiales  y  los  infernales,  porque  los  primeros  están 
eminentemente más cerca del Ser puro que los segundos; su «eternidad» es, pues, de todas 
formas, otra cosa que la de los infiernos. 

61. Al-Ghazalli comenta en su Durrat al- fâkhira que un hombre, cuando fue lanzado al fuego, 
gritaba más fuerte que todos los demás: «Y lo sacaron de allí del todo quemado. Y Dios le dijo: 
¿Por qué gritas más fuerte que las demás gentes que están en el fuego? Él respondió: Señor, Tú 
me  has  juzgado,  pero  yo  no  he  perdido  la  fe  en  Tu  misericordia...  Y  Dios  dijo:  ¿Quién 
desespera de la misericordia de su Señor, sino los extraviados? (Corán, XV, 56). Ve en paz. Yo 
te  he  perdonado».  Desde  el  punto  de  vista  católico,  se  trataría  aquí  del  «purgatorio»,  El 
Budismo conoce Bodhisattvas, como Kshitigarbha, que alivian a los condenados con el rocío 
celestial  o  les  llevan  otros  consuelos,  lo  que  indica  que  existen  funciones  angélicas 
misericordiosas que llegan hasta los infiernos. 

62. En el infierno, los malos y los orgullosos saben que Dios es real, mientras que en la tierra 
no lo tomaban en cuenta o siempre podían esforzarse en dudar de ello; hay, pues, en ellos algo 
que ha cambiado por el simple hecho de su muerte, y este algo es indescriptible desde el punto 
de vista terrenal. «Sólo los muertos conocen el precio de la vida», dicen los musulmanes. 

63. Suras VI, 129 y XI, 107. La misma reserva concierne al Paraíso: «... Permanecerán en él 
mientras duren los Cielos y la tierra, a menos que tu Señor lo quiera de otro modo; (es) un don 
que nunca será  interrumpido» (XI,  108).  Esta  última proposición se  refiere  del  modo más 
directo a la participación de los «allegados» (muqarrabûn) en la Eternidad divina en virtud de 
la  unión  suprema,  es  decir,  en  este  caso  (la  krama-mukti de  los  vedantinos)  el  Paraíso 
desemboca en la Divinidad al final del cielo («mientras duren los Cielos y la tierra»), lo que 
también tiene lugar en los Paraísos de Vishnu y de Amída; en cuanto a la reserva mencionada 
más arriba, ella indica, para aquellos que «prefieren el jardín al Jardinero», como dirían los 
sufíes  -es decir, cuyo estado es fruto de la acción y no del conocimiento o del puro amorfa 
posibilidad de cambios ulteriores pero siempre benéficos. Mencionemos también la posibilidad 
de  los  Bodhisattvas,  quienes,  mientras  permanecen  interiormente  en  el  Paraíso,  entran  en 
determinado  mundo analógicamente  «terrestre»,  y  también,  en  un nivel  muy inferior,  esas 
beatitudes no humanas que el ser, gracias a un determinado karma, agota pasivamente como lo 
haría  una planta;  pero todo esto no entra  en la  perspectiva llamada monoteísta,  la  cual  no 
engloba, por lo demás, ni el ritmo de los cielos cósmicos, ni, con mayor razón, el de los ciclos 
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universales (las «vidas de Brahnia»), aunque ciertos ahádith o ciertos pasajes de la Biblia (el 
«reino de mil años», sin duda) se refieran a ello más o menos claramente. 

64.  Según  el  Mânava-Dharma-Shástra,  el  Márkandeya-Purána y  otros  textos,  la 
transmigración  de  los  «condenados»  -al  salir  del  infierno- comienza  con  encarnaciones 
animales inferiores. Por lo demás, la infinitud divina exige que la transmigración se efectúe 
según un modo «espiroidal»: el ser no puede regresar nunca a la misma tierra, sea cual sea el 
contenido de su nueva existencia, «terrenal» porque está compuesta de placer y de dolor. 

65. El más allá coránico tiene la cualidad de «duración ilimitada» o de «inmortalidad» (khuld) 
o de «tiempo muy largo» (abad, abadan), y no de «eternidad» (azal). 

66.  Como  recuerda  Ghazzâlî  en  su  lhyâ’  ‘Ulûm  al-Din,  la  visión  de  Dios  hace  que  los 
«allegados» (muqarrabûn) olviden las huríes, y desemboca en la unión suprema. En el caso de 
los seres que, entrados en el «Paraíso de Amitabha», acaban en él la realización del Nirvana, es 
decir, son reintegrados en el Principio cuando se produce la gran disolución que marca el final 
de todo el cielo humano. «...El ser no es "absorbido" al obtener la “Liberación”, aunque pueda 
parecer así desde el punto de vista de la manifestación, para la que la "transformación" aparece 
como  una  "destrucción";  si  alguien  se  sitúa  en  la  realidad  absoluta,  que  es  la  única  que 
permanece para él,  es, por el  contrario,  dilatado hasta más allá  de todo límite,  si se puede 
emplear este modo de hablar (que traduce exactamente el simbolismo del vapor de agua que se 
expande indefinidamente en la atmósfera), puesto que ha realizado efectivamente la plenitud de 
sus posibilidades» (René Guénon, op. cit., cap. XX, fin). «El que se mantiene en este estado 
(de  Brahma)  al  final  de  su  vida,  se  extinguirá  en  (o  alcanzará  el  Nirvana  de)  Brahma» 
(Bhagavadgitá, 11, 72). Si el Nirvana no es «extinción» más que en relación con la «ilusión» 
existencial, ésta es a su vez «extinción» o «vacío» en relación con el Nirvana; en cuanto al que 
goza de este «estado»  --si es que esta palabra se puede aplicar todavía-, hay que recordar la 
doctrina de los tres «cuerpos» simultáneos y jerarquizados de los Budas: terrenal, celestial y 
divino. 

67. Sin embargo: «Oh, hijo de Prithá, ni en este mundo ni en el otro hay destrucción para él; en 
verdad, hijo mío, un hombre de bien no entra nunca en la vía desgraciada» (ibid., VI, 40). Shri 
Shankara comenta: «Aquel que no ha tenido éxito en su yoga no será sometido a un nacimiento 
inferior». 

68. Esto no es simplemente un pleonasmo, pues el aspecto personal de Dios es absoluto en 
relación con el hombre como tal, a la vez que es la primera contingencia en relación con el Sí 
y, lo que es lo mismo, en relación con «nuestro» intelecto trans ontológico. 

69. Por lo que respecta al Islam, todo está contenido rigurosamente en la  Shahâda, la cual 
proporciona una clave para impedir  que una relatividad cualquiera  sea puesta en el mismo 
plano de realidad que el Absoluto. Otras fórmulas menos fundamentales incluyen alusiones 
más precisas todavía. 

70.  Las  atrocidades  que  fueron  tradicionalmente  cometidas  en  nombre  de  la  religión  lo 
prueban; en este aspecto, sólo el esoterismo es irreprochable. Que haya males necesarios no 
significa que éstos sean bienes, en el sentido intrínseco de la palabra. 

71. Hay ahâdith que son como intermedios entre las dos perspectivas en cuestión -la literal y la 
universal-, por ejemplo: «Él (Allâh) salvará a los hombres del infierno cuando estén quemados 
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como el carbón». Y también: «Por el Dios en cuyas manos está mi alma, habrá un tiempo en 
que las puertas del infierno serán cerradas y en que el berro (símbolo de frescor) crecerá en su 
suelo». 0 también: «Y Dios dirá: Los Ángeles, los Profetas y los creyentes han intercedido 
todos por los pecadores, y ahora no queda nadie más para interceder por ellos, excepto el más 
Misericordioso  de  los  misericordiosos  (Arham al-Râhimîn,  Dios).  Y cogerá  un  puñado de 
fuego y sacará a un pueblo que nunca hizo ningún bien». A esta misericordia en el tiempo, los 
sufíes añaden, ya lo hemos visto, una misericordia en la actualidad misma del estado infernal. 

72.  Esta  reserva  significa  que  aquí  se  trata  de  las  Revelaciones  universales  que  fundan 
civilizaciones totales, y no de inspiraciones secundarias destinadas a una determinada escuela, 
de tendencia estrechamente vishnuita por ejemplo. 

73.  En  su  sentido  inmediato  exponen  indiscutiblemente  una  perspectiva  «dualista»  y 
antropomorfista con una escatología limitada; pero, como observó el maestro Eckhart,  todo 
sentido verdadero es «sentido literal». Según un hadith nabawwî (del Profeta), los versículos 
del Corán encierran, no sólo un sentido exotérico y un sentido esotérico, sino también, en el 
interior de este último, muchos otros sentidos posibles, con un mínimo de siete y un máximo 
de setenta; su profusión ha sido comparada a las «olas del mar». 

74. «El Cielo y la Tierra pasarán, pero mis Palabras no pasarán», dice el Evangelio; y el Corán: 
«Todas las cosas son efímeras salvo la Faz de A11ah». 

75. La  Bhagavadgitá es como la «Biblia» de la gnosis; por esto, no sin razón los hindúes la 
consideran a menudo como una Upanishad. 

76. Aunque la salvación en el sentido más elemental pueda ser obtenida sin llegar a este valor. 

77. El simbolismo de la tela de araña --el de los compartimientos cósmicos y sus contenidos- se 
encuentra también en las imágenes budístas de la «rueda de la Existencia». El propio Corán es 
una imagen del cosmos: las suras son los mundos y los versículos (áyát) son los seres. 

78. Según el Corán, todos los males terrestres «vienen de nosotros mismos» (min anfusikum), 
lo que no impide que «todo viene de Dios» (kullum min ‘indi-LIâhi). 

79. Esto es lo que nos permite dudar -dicho sea de paso- de la oportunidad psicológica de un 
viaje  por  el  espacio.  Incluso  admitiendo  factores  mentales  imprevisibles  que  hagan 
psicológicamente posible tal  aventura  -y dejando de lado aquí la posibilidad de una ayuda 
satánica-, es poco probable que el hombre, al regresar a la tierra, vuelva a encontrar en ella su 
antiguo equilibrio y su antigua felicidad. Hay algo de análogo en la locura, que es una muerte, 
es decir, un hundimiento o una descomposición, no del alma inmortal, sino de su revestimiento 
psíquico,  el  ego  empírico;  los  locos  son  muertos  vivientes,  lo  más  a  menudo  presas  de 
influencias tenebrosas, pero que a veces, por el contrario, son vehículo  --en medios de gran 
fervor religioso- de una determinada influencia angélica; pero en este último caso ya no se trata 
propiamente  hablando de locura,  pues  la  fisura natural  está  compensada  y en cierto  modo 
colmada por el Cielo. Sea lo que fuere, la locura se caracteriza, sobre todo en los que se hunden 
en ella si no siempre en los que ya se encuentran en este estado, por una angustia que marca el 
deslizamiento hacia un espantoso extrañamiento, exactamente como ocurre en la muerte o, por 
hipótesis, en ocasión de un viaje interplanetario. En todos estos casos, los límites normales del 
ambiente humano son sobrepasados, y esto ocurre igualmente en la ciencia moderna de una 
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manera general: se es proyectado en un vacío que no deja otra elección que el materialismo o 
una readaptación metafísica, a la cual se oponen los principios mismos de esta ciencia. 

80. En el momento de la muerte toda seguridad y toda habilidad caen como un vestido, el ser 
que queda es impotente, como un niño perdido; no queda más que una substancia que hemos 
tejido nosotros mismos y que puede, o caer pesadamente, o, por el contrario, dejarse aspirar por 
el Cielo, como una estrella que sube. Los pieles rojas ponen a los muertos unos mocasines de 
suelas bordadas, lo que es de un simbolismo elocuente. 

81. En el primer caso, Dios es la causa de todo; pero, ¿de dónde viene entonces el mal? En el 
segundo caso, el mal viene del hombre, pero ¿qué es Dios entonces? 

82. Según un hadith, el hombre duerme, y cuando muere se despierta. Pero el gnóstico (‘ârif) 
está siempre despierto, como dijo el Profeta: «Mis ojos dormían, pero mi corazón no dormía». 

83. Esto no aprovecha en nada al racionalismo ni al «librepensamiento», pues la esfera en la 
que éstos se ejercen no es más que una superficie y no tiene nada que ver con la esencia 
transpersonal de la inteligencia. 

84. La naturaleza humana correspondiente a la «edad de oro». 

85. Un «espejismo salvador», según el Mahúydna. 

86. Una «asociación» de otra cosa a Dios. 

87. El «viajero» espiritual. 

88. Una vía de acción. 

89. Los que todavía no han alcanzado la meta. 

90.  Las  iglesias  modernas  y  los  sacerdotes  vestidos  de  paisano dan  fe  de  ello  de  manera 
irrefutable. 

91. El método encantatorio, cuyo germen védico está en el monosílabo Om. 
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Capítulo 4

El Profeta

Para el occidental, y sin duda para la mayoría de los no musulmanes, Cristo y Buda representan 
perfecciones  inmediatamente  inteligibles  y  convincentes,  lo  que  refleja,  por  lo  demás,  el 
ternario vivekanandiano –inaceptable por varias razones– “Jesús, Buda, Ramakrishna”; (1) por 
el contrario, el Profeta del Islam parece complejo y desigual y apenas se impone como símbolo 
fuera de su universo tradicional. La razón de ello es que, contrariamente a lo que ocurre con 
Buda y Cristo, su realidad espiritual se recubre de ciertos velos humanos y terrenos, y esto a 
causa de su función de legislador “para este mundo”. De este modo, se asemeja a los otros 
grandes Reveladores semíticos, Abraham y Moisés, y también a David y a Salomón. Desde el 
punto de vista hindú, se podría añadir que está próximo a Rama y a Krishna, cuya suprema 
santidad y poder salvador no impidieron toda clase de vicisitudes familiares y políticas. Esto 
nos permite indicar una distinción fundamental:  no sólo existe la clase de Reveladores que 
representan exclusivamente “al otro mundo”, también existen aquellos cuya actitud es a la vez 
divinamente contemplativa y humanamente combativa y constructiva. 

Cuando se ha tomado conocimiento de la vida de Muhammad a través de las fuentes 
tradicionales;  (2)  de  ella  se  desprenden  tres  elementos  que  podríamos  designar 
provisionalmente con las palabras siguientes: piedad, combatividad, magnanimidad. Por piedad 
entendemos el apego profundo a Allah, el sentido del más allá, la absoluta sinceridad, es decir, 
un  rasgo  del  todo  general  en  los  santos  y  a  fortiori en  los  mensajeros  del  cielo;  si  lo 
mencionamos  es  porque  aparece  en  la  vida  del  Profeta  con  una  función  particularmente 
destacada y porque prefigura en cierta forma la atmósfera espiritual del Islam (3). Hubo, en esa 
vida, guerras y, destacándose contra ese fondo violento, una grandeza de alma sobrehumana; 
hubo también matrimonios, y por ellos una entrada deliberada en lo terrenal y lo social –y no 
decimos: en lo mundano y lo profano-, e ipso facto una integración de lo humano colectivo en 
lo espiritual, dada la naturaleza avatárica del Profeta. En el plano de la piedad, señalemos el 
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amor a la pobreza, a los ayunos y las vigilias; algunos objetarán sin duda que el matrimonio, y 
sobre todo la poligamia, se oponen a la ascesis, pero esto es olvidar en primer lugar que la vida 
conyugal no quita rigor a la pobreza, a las vigilias y a los ayunos y no los hace fáciles ni 
agradables, (4) y después, que el matrimonio tenía en el Profeta un carácter espiritualizado o 
“tántrico”,  como,  por  lo  demás,  todas  las  cosas  en  la  vida  de  un  ser  así,  en  razón  de  la 
transparencia metafísica que adquieren entonces los fenómenos (5). Vistos desde el exterior, la 
mayoría  de los  matrimonios  del  Profeta  tenían,  por  otra  parte,  un alcance  “político”  –y la 
política posee aquí una significación sagrada en conexión con el establecimiento en la tierra de 
un  reflejo  de  la  “Ciudad  de  Dios”  –,  y,  finalmente,  dio  suficientes  ejemplos  de  largas 
abstinencias, sobre todo en su juventud, cuando se considera que la pasión es más fuerte, como 
para estar al abrigo de juicios superficiales. Otro reproche que se formula a menudo es el de 
crueldad; pues bien, aquí habría que hablar más bien de implacabilidad, y ésta tenía por objeto, 
no a los enemigos como tales, sino únicamente a los traidores, fuera cual fuere su origen; si en 
ello había dureza, fue la dureza misma de Allah, por participación en la justicia divina que 
rechaza y consume. Acusar a Muhammad de tener un carácter vindicativo equivaldría no sólo a 
equivocarse  gravemente  acerca  de  su  estado  espiritual  y  a  desnaturalizar  los  hechos,  sino 
también a condenar al mismo tiempo a la mayoría de los profetas judíos y a la propia Biblia; 
(6) en la fase decisiva de su misión terrenal, cuando la toma de La Meca, el Enviado de Allâh 
dio pruebas incluso de una sobrehumana mansedumbre, en contra del sentimiento unánime de 
su ejército victorioso. (7) 

Hubo al principio de la carrera del Profeta oscuridades dolorosas e incertidumbres; con 
ello  se  trata  de  mostrar  que  la  misión  muhammadiana  era  obra,  no  del  genio  humano  de 
Muhammad  –genio  cuya  existencia  él  mismo  nunca  sospechó–,  sino  esencialmente  de  la 
elección divina;  de modo análogo,  las aparentes  imperfecciones  de los grandes Mensajeros 
tienen  siempre  un  sentido  positivo.  (8)  La  ausencia  total,  en  Muhammad,  de  cualquier 
ambición nos lleva por lo demás a abrir aquí un paréntesis: siempre nos sorprendemos cuando 
algunos,  seguros  de  su  pureza  de  intención,  de  sus  talentos  y  de  su  poder  combativo,  se 
imaginan que Allâh debe servirse de ellos y esperan con impaciencia, y hasta con decepción y 
desconcierto, el toque de llamada celestial o el milagro; lo que olvidan –y esto es extraño por 
parte de defensores de lo espiritual– es que Allâh no tiene necesidad de nadie y que no le hacen 
falta  para nada sus dones naturales  y sus pasiones.  El  Cielo no utiliza  talentos  más  que a 
condición de que primero hayan sido rotos para Allâh o de que el hombre no haya sido nunca 
consciente de ellos; un instrumento directo (9) de Allâh siempre es sacado de las cenizas. 

Como más arriba hemos aludido a la naturaleza  avatárica de Muhammad,  se podría 
objetar que éste, por el Islam o, lo que viene a ser lo mismo, por su propia convicción, no era y 
no podía ser un Avatâra; pero la cuestión no es ésta, pues sabemos muy bien que el Islam no es 
el  Hinduismo  y  que  excluye,  particularmente,  toda  idea  encarnacionista  (hulûl);  diremos 
simplemente, en lenguaje hindú (ya que en este caso es el más directo o el menos inadecuado) 
que un determinado Aspecto divino ha tomado en determinadas circunstancias cíclicas una 
determinada  forma  terrestre,  lo  que  es  perfectamente  conforme  con  el  testimonio  que  el 
Enviado  de  Allâh  dio  sobre  su  propia  naturaleza:  “Quien  me  ha  visto,  ha  visto  a  Allâh” 
(Al-Haqq, “la Verdad”); “Yo soy Él mismo y Él es yo mismo, salvo que yo soy el que soy y Él 
es el que es”; “Yo era Profeta cuando Adán estaba todavía entre el agua y la arcilla” (antes de 
la creación); “He estado encargado de cumplir mi misión desde el mejor de los siglos de Adán, 
de siglo en siglo, hasta el siglo en que estoy” (10). 

Sea como fuere, si la atribución de la divinidad a un ser histórico repugna al Islam, es a 
causa de su perspectiva centrada en el Absoluto como tal, la cual se enuncia por ejemplo en la 
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concepción  de  la  nivelación  final  antes  del  juicio:  sólo  Allâh  permanece  “vivo”,  todo  es 
nivelado  en  la  muerte  universal,  incluidos  los  Ángeles  supremos  y,  por  tanto,  también  el 
“Espíritu” (Al-Rûh), la manifestación divina en el centro luminoso del cosmos. 

Es natural que los partidarios del exoterismo (fuqahâ o  'ulama al-zhâhir, “sabios de lo 
exterior”), tengan interés en negar la autenticidad de los hâdices que se refieren a la naturaleza 
avatárica del Profeta, pero el concepto mismo del Espíritu muhammadiano (Rûh muhammadi) 
–que es  el  Logos– prueba que estos  hâdices  tienen  razón,  sea cual  sea su valor  histórico, 
admitiendo que éste pueda ser puesto en duda. Cada forma tradicional identifica a su fundador 
con el divino Logos y considera a los demás portavoces del Cielo, en la medida en que los 
toma  en  consideración,  como  proyecciones  de  este  fundador  y  como  manifestaciones 
secundarias del Logos único; para los budistas, Cristo y el Profeta no pueden ser sino Budas. 
Cuando Cristo dijo: “Nadie llega al Padre si no es por mí”, es el Logos como tal el que habla, 
aunque Jesús se identifica realmente, para un mundo dado, con este Verbo uno y universal. 

El  Profeta  es  la  norma  humana  en  el  doble  aspecto  de  las  funciones  individuales  y 
colectivas, o también, de las funciones espirituales y terrenas. 

Es, esencialmente, equilibrio y extinción: equilibrio desde el punto de vista humano, y 
extinción con respecto a Allâh. 

El Profeta es el Islam. Si éste se presenta como una manifestación de verdad, de belleza 
y de poder –pues son realmente estos tres elementos los que inspiran al Islam y que éste tiende, 
por su naturaleza, a realizar en diversos planos–, el Profeta, por su parte, encarna la serenidad, 
la generosidad y la fuerza; también podríamos enumerar estas virtudes inversamente, según la 
jerarquía ascendente de los valores y refiriéndonos a los grados de la realización espiritual. La 
fuerza es la  afirmación  –si  es preciso combativa–  de la  Verdad divina en el  alma y en el 
mundo; ésta es la distinción entre las dos guerras santas, la “mayor” (akbar) y la “menor” 
(asghar), o la interior y la exterior. La generosidad compensa el aspecto de agresividad de la 
fuerza;  es  caridad  y  perdón.  (11)  Estas  dos  virtudes  complementarias,  la  fuerza  y  la 
generosidad, culminan –o se extinguen en cierto modo– en una tercera virtud: la serenidad, que 
es desapego con respecto al mundo y al ego, extinción ante Allâh, conocimiento de lo Divino y 
unión con Ello. 

Hay cierta relación –sin duda paradójica– entre la fuerza viril y la pureza virginal, en el 
sentido de que tanto la una como la otra conciernen a la inviolabilidad de lo sagrado, (12) la 
fuerza en modo dinámico y combativo, y la pureza en modo estático y defensivo; podríamos 
decir también que la fuerza, cualidad “guerrera”, implica un modo o un complemento estático 
o pasivo, y éste es la sobriedad, el amor a la pobreza y al ayuno, la incorruptibilidad, que son 
cualidades  “pacíficas”  o  “no  agresivas”.  Asimismo,  la  generosidad,  que  “da”,  posee  un 
complemento estático, la nobleza, que “es”; o, mejor, la nobleza es la realidad intrínseca de la 
generosidad. La nobleza es una suerte de generosidad contemplativa, es el amor a la belleza en 
el sentido más amplio; aquí se sitúa, en el Profeta y en el Islam, el estetismo y el amor a la 
limpieza,  (13)  pues  ésta  quita  a  las  cosas,  y  a  los  cuerpos  sobre  todo,  la  marca  de  su 
terrenalidad y de su caída y las devuelve así, simbólicamente, a sus prototipos inmutables e 
incorruptibles o a sus esencias. En cuanto a la serenidad, también ésta posee un complemento 
necesario: la veracidad, que es como el lado activo o distintivo de la serenidad; es el amor a la 
verdad y a la inteligencia, tan característico del Islam; es, pues, también, la imparcialidad, la 
justicia. La nobleza compensa el aspecto de estrechez de la sobriedad, y estas dos virtudes 
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complementarias culminan en la veracidad, en el sentido de que se subordinan a ella y, si es 
preciso, se anulan –o parecen anularse– ante ella. (14) 

Las virtudes del Profeta  forman,  por decirlo  así,  un triángulo;  la serenidad-veracidad 
constituye  el  vértice,  y  los  otros  dos  pares  de  virtudes  –la  generosidad-nobleza  y  la 
fuerza-sobriedad– forman la base; los dos ángulos de ésta están en equilibrio y en cierto modo 
se reducen a la unidad en el vértice. El alma del Profeta, ya lo hemos dicho, es esencialmente 
equilibrio y extinción. (15) 

La imitación del Profeta implica: la fuerza para con uno mismo; la generosidad para con 
los demás; la serenidad en Allâh y por Allâh. Podríamos decir también: la serenidad por la 
piedad, en el sentido mas profundo de este término. 

Esta  imitación  implica  además:  la  sobriedad  con  respecto  al  mundo;  la  nobleza  en 
nosotros mismos, en nuestro ser; la veracidad por Allâh y en Él. Pero no hay que perder de 
vista que el mundo está también dentro de nosotros y que, inversamente, no somos distintos de 
la creación que nos rodea, y, por último, que Allâh ha creado “por la Verdad” (bil-Haqq); el 
mundo, en sus perfecciones y en su equilibrio, es una expresión de la Verdad divina." 

El aspecto “fuerza” es igualmente, e incluso ante todo, el carácter activo y afirmativo del 
medio espiritual o del método; el aspecto “generosidad” es también el amor de nuestra alma 
inmortal; y el aspecto “serenidad”, que a priori es: verlo todo en Allâh, es también: ver a Allâh 
en todo.  Se puede ser  sereno porque se  sabe que “sólo Allâh  es”,  que el  mundo con sus 
agitaciones es “no real”, pero se puede serlo también porque uno se da cuenta —admitiendo la 
realidad del mundo— de que “todo es querido por Allâh”, de que la Voluntad divina actúa en 
todo, de que todo simboliza a Allâh en uno u otro aspecto y de que el simbolismo es para Allâh 
una “manera de ser”, si puede decirse así. Nada está fuera de Allâh; Allâh no está ausente de 
nada. 

La  imitación  del  Profeta  es  la  realización  del  equilibrio  entre  nuestras  tendencias 
normales o, más precisamente, entre nuestras virtudes complementarias, y es después y sobre 
todo,  sobre  la  base  de  esta  armonía,  la  extinción  en  la  Unidad.  Así  es  como la  base  del 
triángulo se reabsorbe en cierto modo en el vértice, que aparece como su síntesis o su origen, o 
como su fin, su razón de ser. 

Reanudando nuestra descripción anterior, pero formulándola de manera algo diferente, 
diremos que Muhammad es la forma orientada hacia la Esencia divina; esta «forma» tiene dos 
principales aspectos, que corresponden respectivamente a la base y al vértice del triángulo, a 
saber, la nobleza y la piedad. Ahora bien, la nobleza está hecha de fuerza y generosidad, y la 
piedad —en el nivel de que aquí se trata— está hecha de sabiduría y santidad; añadiremos que 
por “piedad” hay que entender el estado de “servidumbre espiritual” (‘ubûdiyya) en el sentido 
más elevado del término, que comprende la perfecta “pobreza” (faqr, de ahí la palabra faqîr) y 
la «extinción»  (fanâ’) ante Allâh, lo que no carece de relación con el epíteto de “iletrado” 
(ummî) atribuido al Profeta. La piedad es lo que nos liga a Allâh; en el Islam, esto es en primer 
lugar, en la medida de lo posible,  la comprensión de la evidente  Unidad —pues el  que es 
“responsable” debe captar esta evidencia, y no hay aquí una línea de demarcación rigurosa 
entre el “creer” y el  “saber”— y,  después, la realización de la Unidad más allá de nuestra 
comprensión  provisional  y  “unilateral”,  que  es  ignorancia  en  comparación  con  la  ciencia 
plenaria;  no  hay  santo  (wâli,  “representante”  y,  por  tanto,  “participante”)  que  no  sea 
“conocedor por Dios” (‘arîf bil-Llâh). Y esto explica por qué la piedad —y con mayor razón la 
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santidad,  que es su flor— tiene  en el  Islam un aire  de serenidad;  (17)  es  una piedad que 
desemboca esencialmente en la contemplación y la gnosis. 

0 también: para caracterizar el fenómeno muhammadiano podríamos decir que el alma 
del  Profeta  está  hecha  de  nobleza  y  de  serenidad,  comprendiendo  ésta  la  sobriedad  y  la 
veracidad, y aquélla la fuerza y la generosidad. La actitud del Profeta frente al alimento y el 
sueño  está  determinada  por  la  sobriedad;  y  su  actitud  frente  a  la  mujer  lo  está  por  la 
generosidad; el objeto real de la generosidad es aquí el polo “substancia” del género humano, 
siendo considerado este polo —la mujer— bajo su aspecto de espejo de la infinitud beatífica de 
Allâh. 

El amor al Profeta constituye un elemento fundamental en la espiritualidad del Islam, 
aunque  no  hay  que  entender  este  amor  en  el  sentido  de  una  bhakti personalista,  la  cual 
presupondría  la  divinización  exclusiva  del  héroe.(18)  Los  musulmanes  aman  e  imitan  al 
Profeta hasta en los menores detalles de su vida cotidiana porque ven en él el prototipo y el 
modelo de las virtudes que constituyen la deiformidad del hombre y la belleza y el equilibrio 
del Universo, y que son otras tantas claves o vías hacia la Unidad liberadora; el Profeta, como 
el Islam a secas, es un esquema celestial dispuesto para recibir el influjo de la inteligencia y la 
voluntad del creyente, y en el cual incluso el esfuerzo se convierte en una suerte de reposo 
sobrenatural. 

“En verdad,  Allâh y Sus Malaika bendicen al  Profeta;  ¡oh,  vosotros  que creéis, 
bendecidIo  y  presentadle  el  saludo!” (19)  Este  versículo  constituye  el  fundamento 
escriturario de la “Plegaria por el Profeta” —o, más exactamente, la “Bendición del Profeta”— 
plegaria  que  es  de  uso  general  en  el  Islam,  pero  que  reviste  un  carácter  particular  en  el 
esoterismo,  en  el  que  es  un  símbolo  básico.  La  significación  esotérica  del  versículo  es  la 
siguiente: Allâh, el Cielo y la Tierra —o el principio (que es no-manifestado), la manifestación 
supraformal (los estados angélicos) y la manifestación formal (que comprende los hombres y 
los  jinn, es decir, las dos categorías de seres corruptibles, (20) y de ahí la necesidad de una 
exhortación)— confieren (o transmiten,  según los casos) gracias vitales  a  la Manifestación 
universal o, desde otro punto de vista, al centro de ésta, que es el Intelecto cósmico. (21) Quien 
bendice al Profeta, bendice implícitamente al mundo y al Espíritu universal  (Al-Rûh), (22) al 
Universo  y  al  Intelecto,  a  la  Totalidad  y  al  Centro,  de  modo  que  la  bendición  recae, 
decuplicada, de parte de cada una de estas manifestaciones del Principio, (23) sobre el hombre 
que ha puesto su corazón en esta oración. 

Los términos de la “Plegaria por el Profeta” son en general los siguientes, aunque de ella 
existen  variantes  y  desarrollos  múltiples:  “Oh,  Allá  huma,  bendice  a  nuestro  Señor 
Muhammad, Tu Servidor (Abd) y Tu Enviado (Rasûl), el Profeta iletrado (Al-Nabi al-ummi), y 
a su familia y a sus compañeros, y salúdalos”. Las palabras “saludar” (sallam) y “salutación” 
(taslîm) o “paz” (salâm) (24) significan, por parte del creyente, un homenaje reverencial (el 
Corán  dice:  “¡Y  presentadle  el  saludo!”),  y,  así,  una  actitud  personal,  mientras  que  la 
bendición hace intervenir a la Divinidad, pues es Ella la que bendice; por parte de Allâh, la 
“salutación” es una “mirada” o una “palabra”, es decir, un elemento de gracia, no “central” 
como en el caso de la “bendición” (salât: sallâ ‘alâ, “rogar sobre”), sino “periférico”, es decir, 
concerniente al individuo y a la vida, no al intelecto y a la gnosis. Por esto se hace seguir el 
Nombre de Muhammad de la “bendición” y el “saludo”, y los nombres de los otros “Enviados” 
y de los Ángeles del “saludo” solamente: desde el punto de vista del Islam es Muhammad. 
quien  encarna  “actualmente”  y  “definitivamente”  la  Revelación,  y  ésta  corresponde  a  la 
“bendición”, no a la “salutación”. En el mismo sentido más o menos exotérico cabría señalar 
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que la “bendición” se refiere a la inspiración profética y al carácter “relativamente único” y 
“central”  del  Avatâra considerado,  y  la  “salutación”  se  refiere  a  la  perfección  humana, 
cósmica, existencial, de todos los Avatâras, o también a la perfección de los Malaika. (25) La 
“bendición” es una cualidad trascendente,  activa y “vertical”;  la “salutación”,  una cualidad 
inmanente,  pasiva  y  “horizontal”;  o  también,  la  “salutación”  concierne  a  lo  “exterior”,  al 
“soporte”, mientras que la “bendición” concierne a lo “interior”, al “contenido”, ya se trate de 
actos divinos o de actitudes humanas. En esto reside toda la diferencia entre lo “sobrenatural” y 
lo “natural”: la “bendición” significa la presencia divina en cuanto es un influjo incesante, lo 
que en el microcosmo —el Intelecto— se convierte en la intuición o la inspiración, y, en el 
Profeta, en la Revelación; en cambio, la “paz” o el “saludo” significa la presencia divina en 
cuanto es inherente al  cosmos,  lo que en el  microcosmo se convierte  en la inteligencia,  la 
virtud, la sabiduría; concierne al equilibrio existencial, a la economía cósmica. Es verdad que 
la inspiración intelectiva —o la ciencia infusa— es “sobrenatural” también,  pero lo es, por 
decirlo así, de una manera «natural», en el marco y según las posibilidades de la “Naturaleza”. 

Según el Shaykh Ahmad Al-‘Alawi, el acto divino (tajallî) expresado por la palabra salli 
(“bendice”) es como el relámpago, por su instantaneidad, e implica la extinción, en un grado u 
otro, del receptáculo humano que lo experimenta, mientras que el acto divino expresado por la 
palabra sallim (“saluda”) expande la presencia divina en las modalidades del propio individuo; 
es por esto, ha dicho el Shaykh, por lo que el faqîr debe pedir siempre el salâm (la “paz”, que 
corresponde  a  la  “salutación”  divina)  (26)  para  que  las  revelaciones  o  intuiciones  no 
desaparezcan como el resplandor de un relámpago, sino que se fijen en su alma. 

En el versículo coránico que instituye la bendición muhammadiana se dice que “Allâh y 
sus  malaika  bendicen  al  Profeta”,  pero  la  “salutación”  sólo  se  menciona  al  final  del 
versículo, cuando se trata de los creyentes; la razón de ello es que el taslim (o salâm) está aquí 
sobreentendido,  lo que significa que en el  fondo es un elemento de la  salât y que sólo se 
disocia de ella a posteriori y en función de las contingencias del mundo. 

La intención iniciática de la “Plegaria por el Profeta” es la aspiración del hombre hacia 
su totalidad. La totalidad es aquello de lo que somos una parte; ahora bien, somos una parte, no 
de Dios, que es sin partes, sino de la Creación, cuyo conjunto es el prototipo y la norma de 
nuestro ser, y cuyo centro, Al-Rûh, es la raíz de nuestra inteligencia; esta raíz es vehículo del 
“Intelecto increado” (increatus et increabilis, según el maestro Eckhart). (27) La totalidad es 
perfección: la parte como tal es imperfecta, puesto que manifiesta una ruptura del equilibrio 
existencial y, por tanto, de la totalidad. Con respecto a Allâh, somos “nada” o “todo”, según el 
punto de vista, (28) pero no somos nunca parte; en cambio, somos parte en relación con el 
Universo,  que  es  el  arquetipo,  la  norma,  el  equilibrio,  la  perfección;  él  es  el  “Hombre 
Universal” (Al-Insân al-Kâmil) (29) cuya manifestación humana es el Profeta, el Logos, el 
Avatára.  El  Profeta  —siempre  en  el  sentido  esotérico  y  universal  del  término— es  así  la 
totalidad de la que somos un fragmento; pero esta totalidad se manifiesta también en nosotros 
mismos, y de una manera directa: en el centro intelectual, el “Ojo del Corazón”, sede de lo 
“Increado”, punto celestial o divino cuya periferia microcósmica es el ego; (30) somos, pues, 
“periferia” con respecto al Intelecto (Al-Rúh) y «parte» con respecto a la Creación (Al-Khalq). 
El Avatára representa estos dos polos a la vez: él es nuestra totalidad y nuestro centro, nuestra 
existencia y nuestro conocimiento; la “Plegaria por el Profeta” —como toda fórmula análoga— 
tendrá,  por  consiguiente,  no  sólo  el  sentido  de  una  aspiración  hacia  nuestra  totalidad 
existencial,  sino  también,  y  por  esto  mismo,  el  de  una  “actualización”  de  nuestro  centro 
intelectual,  y por lo  demás los dos puntos de vista  están inseparablemente  unidos; nuestro 
movimiento hacia la totalidad —movimiento cuya expresión más elemental es la caridad, es 
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decir, la abolición de la escisión ilusoria y pasional entre “yo” y “el otro”—, este movimiento, 
decimos, purifica al mismo tiempo el corazón, o, dicho de otro modo, libera al intelecto de las 
trabas que se oponen a la contemplación unitiva. 

En la bendición muhammadiana —la “Plegaria por el Profeta”— los epítetos del Profeta 
se  aplican  igualmente  —o,  mejor,  a  fortiori— a la  Totalidad  y  al  Centro  cuya  expresión 
humana es Muhammad, o de los que es “una expresión” si se toma en cuenta la humanidad de 
todos  los  tiempos  y  de  todos  los  lugares.  El  propio  nombre  de  Muhammad  significa  “el 
Glorificado” e indica la perfección de la Creación, de la que da fe también el Génesis: “Y 
Allâh  vio  que aquello  era  bueno”;  además,  las  palabras  “nuestro  Señor” (Sayyîdunâ),  que 
preceden al nombre de Muhammad, indican la cualidad primordial y normativa del Cosmos en 
relación con nosotros. 

El epíteto  que sigue al  nombre de Muhammad en la “Plegaria por el  Profeta” es “tu 
servidor”  (‘abduka):  el  Macrocosmo  es  “servidor”  de  Allâh,  porque  la  manifestación  está 
subordinada al Principio, o el efecto a la Causa; la Creación es “Señor” con respecto al hombre 
y “Servidor” con respecto al Creador. El Profeta —como la Creaciónes, pues, esencialmente un 
“istmo” (barzakh), una “línea de demarcación”, al mismo tiempo que un “punto de contaco” 
entre los grados de realidad. 

Viene  a  continuación  el  epíteto  “tu  Enviado”  (rasûlika):  este  atributo  concierne  al 
Universo  en  cuanto  éste  transmite  las  posibilidades  del  Ser  a  sus  propias  partes  —a  los 
microcosmos— mediante los fenómenos o símbolos de la Naturaleza; estos símbolos son los 
“signos” (âyât) de  los que habla  el  Corán (31) las  pruebas de Allâh que el  Libro sagrado 
recomienda  a  la  meditación  de  “los  que  están  dotados  de  entendimiento”.  (32)  Las 
posibilidades así manifestadas transcriben, en el mundo “exterior”, las “verdades principiales” 
(haqâ’iq), como las intuiciones intelectuales y los conceptos metafísicos las transcriben en el 
sujeto  humano;  el  Intelecto,  como el  Universo,  es  “Enviado”,  “Servidor”,  “Glorificado”  y 
“nuestro Señor”. 

La “Plegaria por el Profeta” incluye a veces los dos atributos siguientes: “tu Profeta” 
(Nabiyuka)  y  “tu  Amigo”  (Habibuka):  este  último  calificativo  expresa  la  intimidad,  la 
proximidad generosa —no la oposición— entre la manifestación y el Principio; en cuanto a la 
palabra  “Profeta”  (Nabi),  indica  un  “mensaje  particular”,  no  el  “mensaje  universal”  del 
“Enviado”  (Rasûl): (33) es, en este mundo, el conjunto de las determinaciones cósmicas —
incluidas  las  leyes  naturales—  que  conciernen  al  hombre;  y  en  nosotros  mismos  es  la 
conciencia de nuestros fines últimos, con todo lo que ésta implica para nosotros. 

En  cuanto  al  epíteto  siguiente,  “el  Profeta  iletrado”  (Al-Nabî  al-ummi),  expresa  la 
“virginidad” del receptáculo, ya sea universal o humano; nada lo determina, en lo que respecta 
a la inspiración, fuera de Allâh; es una hoja blanca ante el Cálamo divino; nadie salvo Allâh 
llena la Creación, el Intelecto, el Avatâra. 

La “bendición” y la “salutación” se aplican no sólo al Profeta, sino también a “su familia 
y a sus compañeros” (‘alâ âlihi wa sahbihi), es decir, en el orden macrocósmico, al Cielo y a la 
Tierra, o a las manifestaciones informal y formal, y en el orden microcósmico, al alma y al 
cuerpo, siendo el Profeta en el  primer caso el Espíritu divino (Al-Rûh) y en el segundo el 
Intelecto (Al-‘Aql) o el “Ojo del Corazón” (‘Ayn al-Qalb);' el Intelecto y el Espíritu coinciden 
en su esencia, en el sentido de que el primero es como un rayo del segundo. El Intelecto es el 
“Espíritu” en el hombre; el “Espíritu divino” no es otro que el Intelecto universal.   

64



Los epítetos del Profeta indican las virtudes espirituales, las principales de las cuales son: 
la “pobreza” (faqr, cualidad del  ‘Abd) , luego la “generosidad” (karam, cualidad del  Rasûl) 
(35) y, por último, la “vacuidad” o “sinceridad” (sidq, ijlâs, cualidad del Nabî al-ummî). (36) 
La “pobreza” es la concentración espiritual, o más bien, su aspecto negativo y estático, la no 
expansión,  y  por  consiguiente  la  “humildad”  en  el  sentido  de  “cesación  del  fuego de  las 
pasiones” (Tirmidhi); la “generosidad”, por su parte, es vecina de la “nobleza” (sharal); es la 
abolición del egoísmo, la cual implica el “amor al prójimo”, en el sentido de que la distinción 
pasional entre “yo” y “el otro” es entonces superada; por último, la “veracidad” es la cualidad 
contemplativa de la inteligencia y, en el plano racional, la lógica o la imparcialidad, en una 
palabra, el “amor a la verdad”. 

Desde  el  punto  de  vista  iniciático,  la  “Plegaria  por  el  Profeta”  se  refiere  al  “estado 
intermedio”, es decir, a la “expansión” que sigue a la “purificación” y precede a la “unión”; y 
éste  es  el  sentido  profundo  del  hadith:  “Nadie  encontrará  a  Allâh  si  no  ha  encontrado 
previamente al Profeta”. (37) 

La “Plegaria por el Profeta” es comparable a una rueda: el voto de bendición es el eje; el 
Profeta es el cubo; su Familia constituye los radios; sus Compañeros constituyen la llanta. 

Según la interpretación más amplia de esta oración, el voto de bendición corresponde a 
Allâh; el nombre del Profeta al Espíritu Universal; (38) la Familia a los seres que participan de 
Allâh —por el Espíritu— de una manera directa; los Compañeros a los seres que participan 
indirectamente de Allâh, pero igualmente gracias al Espíritu. Este límite extremo puede ser 
definido de diferentes maneras, según se piense en el mundo musulmán o en la humanidad 
entera, o en todas las criaturas terrestres, o incluso en el Universo total. (39)   

La voluntad individual, que es a la vez egoísta y disipada, debe convertirse a la Voluntad 
universal, que es “concéntrica” y trasciende lo humano terrenal. 

El Profeta es, en cuanto principio espiritual, no sólo la Totalidad de la que somos partes 
separadas,  fragmentos,  sino  también  el  Origen  con  respecto  al  cual  somos  otras  tantas 
desviaciones;  (40)  es  decir,  el  Profeta,  en  cuanto  Norma,  no  sólo  es  el  “Hombre  Total” 
(al-Insân al-Kâmil),  sino también  el  “Hombre  Antiguo”  (al-Insân al-Qadim).  Hay en ello 
como una combinación de un simbolismo espacial con un simbolismo temporal:  realizar el 
“Hombre Total” (o “Universal”) es en suma salir de uno mismo, proyectar la propia voluntad 
en lo absolutamente “otro”, expandirse en la vida universal  que es la de todos los seres; y 
realizar el “Hombre Antiguo” (o “Primordial”) es retornar al origen que llevamos dentro de 
nosotros mismos; es retornar a la infancia eterna, reposar en nuestro arquetipo, nuestra forma 
primordial y normativa, o en nuestra substancia deiforme. Según el simbolismo espacial, la vía 
hacia la realización del “Hombre Total” es la altura, la vertical ascendente que se despliega en 
la infinitud del Cielo; y según el simbolismo temporal, la vía hacia el “Hombre Antiguo” es el 
pasado en el sentido casi absoluto, el origen divino y eterno. (41) La “Plegaria por el Profeta” 
se refiere al simbolismo espacial por el epíteto de Rasûl, “Enviado” —pero aquí la dimensión 
se describe en sentido descendente— y al simbolismo temporal por el epíteto de Nabî al-ummî, 
“Profeta iletrado”, el cual, con toda evidencia, se relaciona con el origen. 

El “Hombre Antiguo” se refiere, pues, más particularmente, al Intelecto, a la perfección 
de “conciencia”, y el “Hombre Total” a la Existencia, a la perfección de “ser”; pero al mismo 
tiempo, en el plano mismo del simbolismo espacial, el centro se refiere también al Intelecto, 
mientras que en el plano del simbolismo temporal, la duración representa la Existencia, pues se 
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extiende indefinidamente. Podemos establecer una relación entre el origen y el centro, por una 
parte, y entre la duración y la totalidad —o la ilimitacion—, por otra; podríamos incluso decir 
que el origen, inasequible en sí, se sitúa para nosotros en el centro, y que la duración, que se 
nos escapa por todas partes, coincide para nosotros con la totalidad. Y, de la misma forma, 
partiendo de la idea de que el “hombre Total” concierne más particularmente al macrocosmo y 
el  “Hombre  Antiguo”  al  microcosmo,  podríamos  decir  que,  en  su  totalidad,  el  mundo  es 
Existencia, mientras que, en el origen, el microcosmo humano es Inteligencia, en cierto modo 
al menos, pues no salimos del ámbito de lo creado y de las contingencias. 

En el plano del “Hombre Total” podemos distinguir dos dimensiones, el “Cielo” y la 
“Tierra”, o la “altura”  (tûl) y la “longitud” (‘ardh): la “altura” une la tierra al cielo, y este 
vínculo es, en el Profeta, el aspecto Rasûl (“Enviado”, y, así, Revelador), mientras que la tierra 
es el aspecto ‘Abd (“Servidor”). Estas son las dos dimensiones de la caridad: amor a Allâh y 
amor al prójimo en Allâh. 

En  el  plano  del  “Hombre  Antiguo”,  no  distinguiremos  dos  dimensiones,  pues  en  el 
origen el Cielo y la Tierra no hacían más que uno; este plano, lo hemos visto más arriba, se 
refiere al “Profeta iletrado”. Su virtud es la humildad o la pobreza: no ser más que lo que Allâh 
nos ha hecho, no añadir nada; la virtud pura es apofática. 

Resumiremos esta doctrina en estos términos: la naturaleza del Profeta implica las dos 
perfecciones de totalidad (42) y de origen: (43), Muhammad encarna la totalidad teomorfa y 
armoniosa (44) de la que somos fragmentos y el origen con respecto al cual somos estados de 
caída, siempre en cuanto individuos. Para el sufí, seguir al Profeta es extender el alma a la vida 
de todos los seres, “servir a Dios” (‘ibâda) y “orar” (dhakara) con todos y en todos; (45) pero 
es también reducir el alma al “recuerdo divino” (dhikru-Llâh) del alma única y primordial; 
(46) es, en último término y a través de los planos considerados —totalidad y origen, plenitud 
y simplicidad—, realizar a la vez lo “infinitamente Otro” y lo “absolutamente Sí mismo”. 

El sufí, a semejanza del Profeta, no quiere ni “ser Allâh” ni ser “otro que Allâh”; y esto 
no deja de tener relación con todo lo que acabamos de enunciar, ni con la distinción entre la 
“extinción”  (fanâ’)  y  la  “permanencia”  (baqâ’). No  hay  extinción  en  Allâh  sin  caridad 
universal, y no hay permanencia en Él sin esta suprema pobreza que es la sumisión al origen. 
El Profeta representa, ya lo hemos visto, la universalidad y la primordialidad, lo mismo que el 
Islam, según su intención profunda, es “lo que es en todas partes” y “lo que siempre ha sido”. 

Todas estas consideraciones permiten comprender hasta qué punto la manera islámica de 
considerar al Profeta difiere del culto cristiano o budista del Hombre-Dios. La sublimación del 
Profeta se hace, no a partir de una divinidad terrestre, sino mediante una suerte de mitología 
metafísica:  Muhammad  es,  o  bien  hombre  entre  los  hombres  —no  decimos  “hombre 
ordinario”—, o bien idea platónica, símbolo cósmico y espiritual, Logos insondable (47) pero 
nunca Dios encarnado. 

El Profeta es ante todo una síntesis que combina la “pequeñez” humana con el misterio 
divino. Este aspecto de síntesis, o de conciliación de los opuestos, es característico del Islam y 
resulta expresamente de su función de “última Revelación”: si el Profeta es el “sello de la 
profecía”  (khâtam  al-nubuwwa) o  “de  los  Enviados”  (al-mursafin),  esto  implica  el  que 
aparezca como una síntesis de todo lo que hubo antes que él; de ahí su aspecto de “nivelación”, 
ese algo de “anónimo” y de “innumerable” que aparece también en el Corán. (48) Los que, 
refiriéndose al ejemplo de Jesús, encuentran a Muhammad demasiado humano para poder ser 
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un portavoz de Allâh no razonan de manera diferente de los que, refiriéndose a la espiritualidad 
tan directa de la Bhagavadgitâ o del Prainâ-Pâramita- Hridaya-Sûtra, encontrarían la Biblia 
“demasiado humana” para tener derecho a la dignidad de Palabra divina. 

La virtud —reivindicada por el Corán— de ser la última Revelación y la síntesis del 
ciclo  profético  se manifiesta  no sólo en la simplicidad externa de un dogma interiormente 
abierto a todas las profundidades, sino también en esa capacidad que tiene el Islam de integrar 
a  todos  los  hombres  en  cierto  modo  en  su  centro,  de  conferir  a  todos  una  misma  fe 
inquebrantable y si es preciso combativa, de hacerles participar, al menos virtualmente, aunque 
eficazmente, en la naturaleza medio celestial, medio terrenal del Profeta. 

 

Notas 

(1).  Inaceptable,  porque,  en primer  lugar,  es  imposible,  en la  perspectiva  realmente  hindú, 
preferir Buda y Cristo a Rama y a Krishna; en segundo lugar, porque Cristo es ajeno a la India; 
en tercer lugar, porque, si se tienen en cuenta mundos no hindúes, no hay razón para tomar en 
consideración solamente a Cristo, siempre desde el punto de vista del Hinduismo; en cuarto 
lugar,  porque  no  hay  punto  de  comparación  entre  el  río  Ramakrishna  y  los  océanos 
Shakyamuni y Jesús; en quinto lugar, porque Ramakrishna vivió en una época cíclica que de 
todos modos ya no podía contener una encarnación plenaria de la envergadura de los grandes 
Reveladores; en sexto lugar, porque, en el sistema hindú, ya no hay lugar, entre el noveno y el 
décimo Avatára de Vishnu  -a saber, Buda y el futuro Kalki-Avatára-, para otra encarnación 
plenaria y solar de la Divinidad. “Un solo Profeta -enseña Al-Taháwi- es más excelente que el 
conjunto de todos los amigos de Dios” (los santos) 

(2). Pues los biógrafos profanos del Profeta, ya sean musulmanes o cristianos, tratan siempre 
de “excusar” al héroe, los primeros en un sentido “laico” y anticristiano, y los segundos, en el 
mejor de los casos, con una especie de condescendencia psicologista. 

(3). En Cristo y Buda no se puede hablar de manifestaciones de piedad, es decir de “temor” y 
de «amor»; lo humano está como extinto en el mensaje divino, de ahí el “antropoteísmo” de las 
perspectivas cristiana y budista.  

(4). Por lo que se refiere al Islam en general, se pierde de vista con demasiada facilidad que la 
prohibición de las bebidas fermentadas significaba un indiscutible sacrificio para los antiguos 
árabes —y para los otros pueblos que iban a islamizarse—, todos los cuales conocían el vino. 
Tampoco el Ramadán es un placer, y la misma observación vale para la práctica regular —y a 
menudo nocturna— de la oración; el Islam no se impuso, ciertamente, por su facilidad. Durante 
nuestras primeras  estancias  en ciudades  árabes,  estábamos impresionados  por su atmósfera 
austera e incluso sepulcral: una especie de blancura desértica se extendía como una mortaja 
sobre las casas y los hombres;  en todo había un aire de oración y de muerte. Hay en esto, 
indiscutiblemente, huellas del alma del Profeta. 

(5). La Sunna refiere esta frase del Profeta: “Nunca he visto una cosa sin ver a Allâh en ella”; 
o: “Sin ver a Allâh más cerca de mí que ella”. Sobre la cuestión sexual, véase Los engarces de 
la sabiduría, de Ibn ‘Arabi -Capítulos sobre Muhammad y sobre Salomón. 
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(6).  Con  todas  estas  consideraciones  no  “atenuarnos”  unas  “imperfecciones”,  sino  que 
explicamos unos hechos. También la Iglesia era implacable —en nombre de Cristo— en la 
época en que todavía era todopoderosa. 

(7). Entre las numerosas manifestaciones de mansedumbre, sólo citaremos este hadith: “Allâh 
no ha creado nada que ame más que la emancipación de los esclavos, y nada que aborrezca 
más que el divorcio”. 

(8). Por ejemplo, la dificultad de elocución, en Moisés, significaba la prohibición divina de 
divulgar los misterios, lo cual implica una sobreabundancia de sabiduría. 

(9). Un “instrumento directo” es un hombre consciente de su función, a partir del momento en 
que esta función le toca en suerte; por el contrario, cualquiera, o cualquier cosa, puede ser un 
“instrumento indirecto”. 

(10). Un dicho árabe dice que “Muhammad es un mortal, pero no como los demás mortales; él 
es (en relación con ellos) como una joya entre las piedras”. La mayoría de los críticas profanos 
interpretan  erróneamente  esta  respuesta  del  Profeta:  “¿Qué  soy  yo  sino  un  mortal  y  un 
Enviado?” (Corán, XVII, 93) -dada a unos incrédulos que pidieron prodigios absurdos y fuera 
de lugar como una negación del don de los milagros, don que el Islam atribuye a todos los 
profetas. Cristo también se negó a realizar los milagros que el tentador le pidió, prescindiendo 
aquí del sentido intrínseco de sus respuestas. La frase citada de Muhammad significa en suma, 
en conformidad con la perspectiva característica del Islam, la cual subraya que toda derogación 
de las leyes naturales se produce “con el permiso de Allâh” (bi-idhini-Llâh):  “¿Qué soy yo 
fuera de la Gracia de Allâh, sino un hombre como vosotros?”. Añadamos que la Sunna da 
fe  de  cierto  número  de  milagros  por  parte  de  Muhammad,  los  cuales,  en  su  calidad  de 
argumentos “debilitadores” (mu’jizât) de la incredulidad, se distinguen de los prodigios de los 
santos, que son llamados “favores” (karâmât) divinos. 

(11).  Según Al-Ghazzáli,  “el  principio”  (asl) de todas las  buenas acciones  (mahâsîn) es  la 
generosidad (karam). Allâh es “el Generoso” (Al-Karim). 

(12). Es lo que expresa el  «analfabetismo» del profeta (al-ummî,  “el  iletrado”);  la Ciencia 
divina sólo puede implantarse en una tierra virgen. La pureza de la Santa Virgen no deja de 
tener relación con la espada del Arcángel que guarda la entrada del Paraíso. 

(13). El Profeta dijo que “Allâh detesta la suciedad y el estrépito”, lo cual es muy característico 
del aspecto de pureza y de calma de la contemplación, aspecto que también encontramos en la 
arquitectura islámica, desde la Alhambra hasta el Taj Mahal, geográficamente hablando. En los 
patios de las mezquitas y de los palacios la calma y el equilibrio se repiten en el murmullo de 
los  surtidores,  cuya  monotonía  ondulatoria  repite  la  de  los  arabescos.  Para  el  Islam  la 
arquitectura es, junto con la caligrafía, el arte sagrado por excelencia. 

(14). Las tres virtudes de fuerza, generosidad y serenidad -y con ellas las otras tres virtudes- se 
expresan ya en la sonoridad misma de las palabras del segundo testimonio de fe (Shaháda):  
Muhammadun Rasûlu-Lláh (“Muhammad es el enviado de Allâh”). 

(15). Sería falso querer enumerar así las virtudes de Cristo, pues éstas no lo caracterizan dado 
que Cristo manifestaba la divinidad y no la perfección humana, o al  menos no lo hace de 
manera  expresa  y  explícita,  comprendiendo  también  las  funciones  colectivas  del  hombre 
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terrenal. Cristo es la divinidad, el amor, el sacrificio; la Virgen es la pureza y la misericordia. 
De modo análogo, se podría caracterizar a Buda con los términos siguientes: renunciamiento, 
extinción, piedad, pues son estas cualidades o actitudes las que 61 encarna de forma particular. 

(16). Es decir: del puro Espíritu o, en lenguaje hindú, de la pura “Cosciencia” (Chit) que se 
objetiva en Maya por el Ser (Sat). 

(17). Esto es lo que le vale a esta piedad los reproches, por parte de algunos, de “fatalismo” y 
de “quietismo”. Las tendencias de que se trata en realidad aparecen ya, por lo demás, en el 
término islâm, “abandono” (a Allâh). 

(18). Exclusiva, es decir, que no ve prácticamente lo Divino más que en una forma humana y 
no fuera de ella, como ocurre en el culto a Rama o a Krishna. Recordemos, a propósito de esto, 
la  analogía  entre  los Avatáras  hindúes  y los  Profetas  judíos;  éstos  permanecían  dentro del 
marco del judaísmo como aquéllos permanecían en el del Hinduismo, con una única y gran 
excepción por cada lado: Buda y Cristo. David trajo los Salmos y Salomón el Cantar de los 
Cantares, al igual que Ráma inspiró el Rámayana y el Yoga-Vasishta (o Mahárámayana), y al 
igual  que  Krishna  inspiró  el  Mahábhárata  con  la  Bhagavadgita,  y  también  el  Shrimad 
Bhágavatam. 

(19). Corán, XXXII, 56. 

(20). Estos son los dos “pesos” o “especies pesadas” (al-thaqalán) de los que habla el Corán 
(Sura del Misericordioso, 31). Los hombres están creados de “barro” (tin), es decir, de materia, 
y los jinn de «fuego», de substancia inmaterial o anímica, “sutil”  (sukshma) como dirían los 
hindúes. Los Ángeles, por su parte, están creados de “luz” (nûr), de substancia informal; sus 
diferencias son comparables a las de los colores, los sonidos o los perfumes, no de las formas, 
que les parecen petrificaciones y fragmentaciones. 

(21). Esta oración equivale por consiguiente, en parte al menos, al voto budista: “Que todos los 
seres sean felices”. 

(22). Llamado también “Intelecto primero” (APAq1 al-awwal); es ya “creado”, ya “increado”, 
según el modo en que se lo considere. 

(23). “A quien me bendice una sola vez  -dijo el Profeta-, Allâh lo bendecirá diez veces ...” 
Citemos también este otro  hadith: “En verdad, el Arcángel Gabriel vino a mí y me dijo: Oh 
Muhammad, nadie de tu comunidad te bendice sin que yo lo bendiga diez veces, y nadie de tu 
comunidad te saluda sin que yo lo salude diez veces”. Según otro hadith, Allâh crea un ángel 
con cada oración por el Profeta lo que está lleno de sentido desde el punto de espirituales y 
cósmicas. 

(24).  Saludar,  en  árabe,  es  “dar  la  paz”;  es  pronunciar:  “Que  la  Paz  esté  con  vosotros” 
(al-Salâmu ‘alaykum). 

(25). El Espíritu  (Al-Rûh) constituye una excepción a causa de su posición central entre los 
Malaika,  la  cual  le  confiere  la  función  “profética”  por  excelencia;  el  Corán  lo  menciona 
separadamente de los Malaika, y se dice también que no tuvo que prosternarse, como ellos, 
ante Adán; en lógica musulmana,  merecería,  como Muhammad, la  salat y el  salâm.  Yibril 
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personifica  una  función  del  Espíritu,  a  saber,  el  rayo  celestial  que  alcanza  a  los  Profetas 
terrestres. 

(26). Y lo hace, precisamente, por medio de la “Plegaria por el Profeta”. 

(27). Se identifica con él, también, según la perspectiva de la unidad de esencia. 

(28). “Nada” desde el punto de vista ordinario y “separativo”, y “todo” desde el punto de vista 
“unitivo”, el de la “unicidad de lo Real” (Wahdat Al-Wujûd). 

(29). Cf. De L’Homme Universel de ‘Abd al-Karim Al-Jîlî (traducido y comentado por Titus 
Burckhardt). 

(30). Del mismo modo, el loto sobre el que descansa Buda es a la vez el Universo manifestado 
y el corazón del hombre, cada uno de ellos considerado en cuanto soporte del Nirvana. Del 
mismo modo: la Santa Virgen es a la vez la pura Sustancia universal (Prakriti), matriz del 
Espíritu divino manifestado y también de todas las criaturas desde el  punto de vista de su 
deiformidad, y la sustancia primordial del hombre, su pureza original, su corazón en cuanto 
soporte del Verbo liberador. 

(31). Hemos visto anteriormente que la palabra “signo”, cuando no se trata de fenómenos de 
este mundo, se aplica a los versículos del Corán, lo cual muestra claramente la analogía que 
existe entre la Naturaleza y la Revelación. 

(32). Es, pues, plausible el que una tradición pueda basarse enteramente en este simbolismo; 
éste es el caso, especialmente, del Shinto y de la tradición “calumética” de América del Norte. 

(33). El  Nabî no es tal porque recibe y transmite un mensaje particular, es decir, limitado a 
unas determinadas circunstancias, sino porque posee la  nubuwwa, el mandato profético; todo 
Rasûl es Nabi, pero no todo Nabi es Rasûl, un poco como toda águila es un ave, pero no toda 
ave es un águila. El sentido de “mensaje particular” se impone no por el solo hecho de que el 
hombre es  Nabi, sino por el hecho de que lo es sin ser  Rasûl. Muhammad es “iletrado” en 
cuanto Nabi, y no en cuanto Rasûl, lo mismo que —para seguir con nuestra comparación— el 
águila puede volar porque es un ave, y no porque es un águila. 

(34). En el sentido de que el ‘Abd no tiene nada que le pertenezca en propiedad. 

(35).  El  Rasûl es,  en  efecto,  una  “misericordia”  (rahma);  él  es  el  desinterés  mismo,  la 
encarnación de la caridad. 

(36). La veracidad es inseparable de la virginidad del espíritu, en el sentido de que éste debe 
estar libre de todo artificio, de todo prejuicio, de toda interferencia pasional. 

(37). Este es el sentido iniciático de esta frase del Evangelio: “Nadie llega al Padre sí no es por 
mí”.  Sin  embargo,  hay  que  tener  en  cuenta  la  diferencia  de  “acento”  que  distingue  a  la 
perspectiva cristiana del sufismo. 

(38).  Al-Rûh,  que  contiene  a  los  cuatro  Arcángeles;  en  el  plano terrestre  y  en  el  cosmos 
musulmán, es el Profeta y los cuatro califas. 

70



(39).  El  simbolismo de la  Plegaria  por  el  Profeta  corresponde bastante  exactamente  al  del 
molino de oración lamaísta: una oración, inscrita en una tira de papel, bendice al universo por 
la rotación. 

(40). Es en este sentido en el que, según San Bernardo, nuestro ego debe aparecérsenos como 
“algo despreciable”, y en el que, según el Maestro Eckhart, hay que “odiar la propia alma”. 

(41). Esto pone bien en evidencia el sentido de la tradición como tal y también, en particular, 
del culto a los antepasados. 

(42).  “Allâh dijo: ¡Oh Adán! ¡Dales a conocer sus nombres!” (Corán, II, 35).  “Y cuando 
dijimos a los malaika: ¡Prosternaos ante Adán!» (Corán, 11, 34). 

(43). “En verdad, hemos creado al hombre en la forma más bella” (Corán, XCV, 4). 

(44). Estas dos cualidades son esenciales. La creación es “buena” porque está hecha a imagen 
de  Allâh,  y  porque  compensa  sus  desequilibrios  —ontológicamente  necesarios  so pena  de 
inexistencia—  con  el  equilibrio  total,  que  los  “transmuta”  indirectamente  en  factores  de 
perfección. 

(45). “Los siete Cielos y la tierra y los que en ellos se encuentran Lo loan; y no hay cosa 
alguna que no cante sus alabanzas, pero vosotros no comprendéis su canto ...” (Corán, 
XVII, 44). 

(46).  “Y cada vez  que  reciban un fruto (en  el  Paraíso)  dirán:  esto  lo  hemos recibido 
antes ...” (Corán, 11, 25). 

(47). Sin Muhammad, se dice, el mundo no habría sido creado; él es, pues, el Logos, no en 
cuanto hombre, sino en su “realidad interior” (haqîqa) y en cuanto “luz muhammadiana” (Nûr 
muhammadi). Se  dice  también  que  las  virtudes  del  Profeta  son  creadas  puesto  que  son 
humanas, pero que son “sin embargo eternas en cuanto cualidades de Aquél cuyo atributo es la 
eternidad” (según Al-Burda, del Shaykh Al-Busiri); asimismo, el Profeta tiene el nombre de 
Haqq (“Verdad”), mientras que Al-Haqq (“la Verdad”) es un Nombre divino. La  haqîqa de 
Muhammad  es  descrita  como  un  misterio:  es  ya  escondida,  ya  cegadora,  y  no  se  puede 
interpretar sino de lejos.   

(48). Según dijo ‘A’isha, la “esposa preferida”, el Corán refleja o prefigura el alma del Enviado 
de Allâh. 
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Capítulo 5

La Vía, primera parte

Nuestra intención no es aquí tratar del sufismo en particular y de una forma exhaustiva —otros 
han tenido este mérito con mayor o menor acierto—, sino considerar la “Vía” (tarîqa) en sus 
aspectos generales o en su realidad universal; así pues, no siempre emplearemos un lenguaje 
propio exclusivamente del Islam. Vista desde este ángulo muy general, la “vía” se presenta en 
primer  lugar  como  la  polaridad  “doctrina”  y  “método”,  o  como  la  verdad  metafísica 
acompañada de la  concentración  contemplativa;  todo puede reducirse  en suma a estos  dos 
elementos:  intelección y concentración;  o discernimiento y unión.  La verdad metafísica es, 
para nosotros,  que estamos en la  retatividad  puesto que existimos  y pensamos,  a priori  el 
discernimiento  entre  lo  Real  y  lo  irreal,  o  lo  “menos  real”;  y  la  concentración,  o  el  acto 
operativo  del  espíritu  —la  oración  en  el  sentido  más  amplio  es  en  cierto  modo  nuestra 
respuesta a la verdad que se ofrece a nosotros; es la Revelación que ha entrado en nuestra 
conciencia y ha sido asimilada, en un grado cualquiera, por nuestro ser. 

Para el Islam, o más precisamente para el sufismo, que es su médula, (1) la doctrina metafísica 
—lo hemos dicho muchas veces— es que “no hay realidad fuera de la única Realidad”, y que, 
en la medida en que estamos obligados a tomar en cuenta la existencia del mundo y de nosotros 
mismos,  “el  cosmos  es  la  manifestación  de  la  Realidad”;  (2)  los  vedantinos  dirían  —
repitámoslo una vez más— que “el mundo es falso, Brahma es verdadero”, pero que “todo es 
Atmâ”;  todas las  verdades  escatológicas  están contenidas  en esta  segunda aserción.  Si nos 
salvamos es en virtud de la segunda verdad; según la primera no “somos” siquiera, aunque 
“existamos”  en  el  orden  de  las  reverberaciones  de  la  contingencia.  Es  como  si  fuéramos 
salvados de antemano porque no somos y “sólo subsistirá la Faz de Allâh”. 

La distinción entre lo Real y lo irreal coincide en cierto sentido con la que existe entre la 
Substancia y los accidentes; esta relación Substancia /accidentes hace fácilmente inteligible el 
carácter “menos real” —o “irreal”— del mundo, y muestra, a quien es capaz de captarla, la 
inanidad del error que atribuye carácter de absoluto a los fenómenos. El sentido corriente de la 
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palabra “substancia” indica por lo demás —y eso cae de su peso— que existen substancias 
intermedias, “accidentales” en relación con la Substancia pura, pero que no por ello dejan de 
asumir  la  función  de  substancias  con  respecto  a  sus  propios  accidentes:  son,  en  sentido 
ascendente,  la  materia,  el  éter,  la  substancia  anímica,  la  substancia  supraformal  y 
macrocósmica —“angélica” si se quiere—, y después la sustancia universal y metacósmica que 
es uno de los polos del Ser, o que es Su “dimensión horizontal” o Su aspecto femenino. (3) El 
error anti-metafísico de los asûras consiste en tomar los accidentes por “la realidad” y en negar 
la Substancia calificándola de “irreal” o de “abstracta”. (4) 

Ver la irrealidad —o la menor realidad, o la realidad relativa— del mundo, es al mismo 
tiempo ver el simbolismo de los fenómenos; saber que sólo la “Substancia de las substancias” 
es  absolutamente  real  —que  ella  es,  pues,  la  única  real,  hablando  en  rigor—,  es  ver  la 
Substancia en todos los accidentes y a través de ellos; gracias a este conocimiento inicial de la 
Realidad  el  mundo  se  vuelve  metafísicamente  “transparente”.  Cuando  se  dice  que  el 
Bodhisattva  no contempla más que el  espacio,  y no los contenidos,  o que contempla estos 
últimos considerándolos como espacio, esto significa que no ve más que la Substancia, la cual 
aparece como un “vacío” con respecto al mundo, o, al contrario, que el mundo se le aparece 
como  un  “vacío”  en  función  de  la  Plenitud  principial;  hay  ahí  dos  “vacíos”  —o  dos 
“plenitudes”—  que  se  excluyen  mutuamente,  al  igual  que  en  un  reloj  de  arena  los  dos 
compartimientos no pueden estar simultáneamente vacíos o llenos. 

Cuando se ha captado plenamente que la relación entre el agua y sus gotas es paralela a 
la que existe entre la Substancia y los accidentes, los cuales, por su parte, son los contenidos 
del mundo, el carácter “ilusorio” de los accidentes no puede ofrecer ninguna duda ni presentar 
ninguna dificultad; si se dice,  en el Islam, que las criaturas son una prueba de Allâh,  esto 
significa  que  la  naturaleza  de  los  fenómenos  es  la  de  “accidentes”,  que  revelan,  por 
consiguiente, la Substancia última. La comparación con el agua tiene de imperfecto el que no 
toma en cuenta la trascendencia de la Substancia; pero la materia no puede ofrecer imagen 
menos inadecuada desde el momento en que la trascendencia se difumina, en los reflejos, en la 
misma medida en que el plano considerado participa de lo accidental. 

Hay discontinuidad entre los accidentes y la Substancia, si bien hay cierta continuidad 
muy sutil desde Ésta a aquéllos, en el sentido de que, siendo sólo la Substancia completamente 
real,  los accidentes son forzosamente aspectos suyos; pero en este caso se los considera en 
función de su causa y en ningún otro aspecto, y así la irreversibilidad se mantiene; dicho de 
otro modo, el accidente se reduce entonces a la Substancia, es Substancia “exteriorizada”, a lo 
que corresponde por lo demás el Nombre divino “el Exterior”  (Al-Zhâhir).  Todos los errores 
sobre el mundo y sobre Allâh residen, bien en la negación “naturalista” de la discontinuidad; y 
por tanto de la trascendencia —mientras que sobre ella hubiera tenido que edificarse toda la 
ciencia—, o bien en la incomprensión de la continuidad metafísica y “descendente”, la cual no 
niega en nada la discontinuidad a partir de lo relativo. “Brahma no está en el mundo”, pero 
“todo es  Atmá”; “Brahma  es verdadero, el mundo es falso”, y:  “Él (el liberado,  mukta) es 
Brama”. Toda la gnosis está contenida en estas enunciaciones, como está contenida también en 
la Shahâda o en los dos Testimonios, o también en los misterios crísticos. (6) Y esta noción es 
crucial: la verdad metafísica, con todo lo que implica, está en la substancia misma del intelecto; 
negar o limitar la verdad es siempre negar o limitar el intelecto; conocer éste es conocer su 
contenido consubstancial y por consiguiente la naturaleza de las cosas, y por esto se ha dicho: 
“Conócete a ti mismo” (gnosis griega), y también: “El reino de Dios está dentro de vosotros” 
(Evangelio), e igualmente: “Quien se conoce a sí mismo conoce a su Señor” (Islam). 
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La Revelación es una objetivación del Intelecto, y por esto tiene el poder de actualizar la 
inteligencia, que está oscurecida —pero no abolida— por la caída; esta oscuridad puede no ser 
más que accidental, no fundamental, y en este caso la inteligencia está llamada, en principio, a 
la gnosis. (7) Si la creencia elemental no puede alcanzar consciente y explícitamente la verdad 
total  es  porque  también  ella  limita  a  su  manera  a  la  inteligencia;  se  alía  por  lo  demás 
forzosamente, y paradójicamente, con cierto racionalismo —el vishnuismo presenta el mismo 
fenómeno que Occidente— sin no obstante poder perderse en él, a menos que la fe misma se 
doblegue.  (8)  En todo caso,  una  perspectiva  que  presta  un carácter  absoluto  a  situaciones 
relativas, como lo hace el exoterismo semítico, no puede ser intelectualmente completa; pero 
quien dice exoterismo dice al mismo tiempo esoterismo, lo que significa que las enunciaciones 
del primero son los símbolos del segundo. 

El exoterismo transmite de la verdad metafísica —que no es otra que la verdad total— 
aspectos o fragmentos, ya se trate de Allâh, del universo o del hombre: ve en el hombre ante 
todo al individuo pasional y social,  y en el universo sólo discierne lo que concierne a este 
individuo; en Allâh no ve apenas más que lo que interesa al mundo, a la creación, al hombre, a 
la salvación. Por consiguiente —insistimos en ello aun a riesgo de repetirnos—, el exoterismo 
no tomará en consideración ni el intelecto puro, que va más allá de lo humano y desemboca en 
lo divino, ni los ciclos cósmicos pre- o post- humanos, ni el Sobre-Ser, que está más allá de 
toda relatividad y, por consiguiente, de toda distintividad; una perspectiva así es semejante a un 
tragaluz que da al cielo una forma cuadrada, redonda u otra: la visión es fragmentaria, lo que 
no impide  que el  cielo,  por  supuesto,  llene  la  habitación  de  luz y de  vida.  El  peligro  del 
“voluntarismo” religioso es que está muy cerca de exigir que la fe implique un máximo de 
voluntad y un mínimo de inteligencia; en efecto, a ésta se le reprocha, o bien que empequeñece 
el mérito por su misma naturaleza, o que se arroga ilusoriamente el valor del mérito al mismo 
tiempo que un conocimiento en realidad inaccesible. (9) Sea como fuere, podríamos decir con 
respecto a las religiones: “tal hombre, tal Dios”, es decir, que la forma de considerar al hombre 
influye sobre la forma de considerar a Dios, e inversamente, según los casos. 

Un punto que es importante señalar aquí es que el criterio de la verdad metafísica, o de la 
profundidad de ésta, no reside en la complejidad o la dificultad de la expresión, sino en la 
cualidad  y  la  eficacia  del  simbolismo,  en  atención  a  una  determinada  capacidad  de 
comprensión  y  a  un  determinado  estilo  de  pensamiento.  (10)  La  sabiduría  no  está  en  la 
complicación de las palabras, sino en la profundidad de la intención; la expresión puede ser 
sutil y ardua, ciertamente, según las circunstancias, pero también puede no serlo. 

Llegados a este punto, y antes de ir más lejos, quisiéramos permitirnos una digresión. Se 
dice que una parte de la juventud actual ya no quiere oír hablar de religión ni de filosofía, ni de 
ningún tipo de doctrina; que siente que todo esto está agotado y comprometido; que sólo es 
sensible  a  lo  “concreto”  y  a  lo  “vivido”,  o  incluso  a  lo  “nuevo”.  La  respuesta  a  esta 
deformación mental es sencilla: si lo “concreto” tiene un valor, (11) no puede conciliarse con 
una actitud falsa —la que consiste en rechazar toda doctrina— ni ser completamente nuevo; 
siempre ha habido religiones y doctrinas, lo que prueba que su existencia está en la naturaleza 
del hombre; desde hace milenios, los mejores hombres, a los que no podemos despreciar sin 
hacernos despreciables, han promulgado y propagado doctrinas y han vivido de acuerdo con 
ellas, o han muerto por ellas. 

El mal no está, sin duda, en la hipotética vanidad de toda doctrina, sino únicamente en el 
hecho  de  que  demasiados  hombres,  o  bien  no  han  seguido  —o  no  siguen—  doctrinas 
verdaderas, o bien, por el contrario, han seguido —o siguen— doctrinas falsas; en el hecho de 

74



que los cerebros han sido exasperados y los corazones decepcionados por demasiadas teorías 
inconsistentes  y  engañosas;  en  el  hecho  de  que  errores  innumerables,  (12)  locuaces  y 
perniciosos han arrojado descrédito sobre la verdad, que también se enuncia forzosamente con 
palabras  y  que siempre  está  ahí,  pero que irradie  mira.  Demasiadas  personas  ya  no saben 
siquiera lo que es una idea, lo que es un valor o su función; ni siquiera sospechan que siempre 
ha habido teorías perfectas y definitivas, luego plenamente adecuadas y eficaces en su plano, y 
que  no  hay  nada  que  añadir  a  los  sabios  antiguos,  como  no  sea  nuestro  esfuerzo  para 
comprenderlos. 

Si somos seres humanos no podemos abstenernos de pensar, y, si pensamos, escogemos 
una  doctrina;  el  hastío,  la  falta  de  imaginación  y  el  orgullo  infantil  de  una  juventud 
desengañada y materialista no cambia nada de esto. Si es la ciencia moderna la que ha creado 
las condiciones anormales y decepcionantes de que sufre la juventud, es que esta ciencia es ella 
misma anormal y decepcionante; se nos dirá sin eluda que el hombre no es responsable de su 
nihilismo,  que es la ciencia  la  que ha matado a  los dioses,  pero esto es una confesión de 
impotencia intelectual y no un título de gloria, pues el que sabe lo que significan los dioses no 
se dejará confundir por descubrimientos físicos —los cuales no hacen más que desplazar los 
símbolos sensibles, pero no los suprimen— (13) y todavía menos por hipótesis gratuitas y por 
errores de psicología. 

La existencia es una realidad comparable, en ciertos aspectos, a un organismo vivo; no se 
deja  reducir  impunemente,  en  la  conciencia  de  los  hombres  y  en  sus  formas  de  actuar,  a 
mensuraciones  que  violan  su  naturaleza;  las  pulsaciones  de  lo  “extra-racional”  (14)  la 
atraviesan  por  todas  partes.  Ahora  bien,  es  a  este  orden  “extra-racional”,  cuya  presencia 
comprobamos en todas partes alrededor de nosotros si no estamos cegados por un prejuicio de 
matemático,  es  a  este  orden  al  que  pertenecen  la  religión  y  todas  las  demás  formas  de 
sabiduría; (15) querer tratar la existencia como una realidad puramente aritmética y física es 
falsearla con respecto a nosotros y en nosotros mismos, y es finalmente hacerla estallar. 

En un orden de ideas parecido, hay que señalar el abuso que se hace de la noción de 
inteligencia.  Para nosotros, la inteligencia no puede tener por objeto más que la verdad, lo 
mismo que el amor tiene por objeto la belleza o la bondad; sin duda, puede haber inteligencia 
en el error —puesto que la inteligencia está mezclada con la contingencia y desnaturalizada por 
ella y puesto que el error, no siendo nada en sí mismo, tiene necesidad del espíritu—, pero en 
todo caso no habría que perder nunca de vista lo que es la inteligencia en sí, ni creer que una 
obra hecha de error pueda ser producto de una inteligencia sana o incluso trascendente; y sobre 
todo no hay que confundir la habilidad y la astucia con la inteligencia pura y la contemplación. 
(16)  La  intelectualidad  implica  esencialmente  un  aspecto  de  “sinceridad”;  ahora  bien,  la 
sinceridad perfecta de la inteligencia es inconcebible sin desinterés; conocer es ver, y la visión 
es una adecuación del sujeto al objeto y no un acto pasional. La “fe”, o la aceptación de la 
verdad, debe ser sincera; es decir, contemplativa: pues una cosa es admitir una idea —ya sea 
verdadera  o falsa— porque  se  tiene  material  o  sentimentalmente  interés  en ella,  y  otra  es 
admitirla porque se sabe o se cree que es verdadera. 

La ciencia, dirán algunos, ha mostrado desde hace mucho tiempo la inconsistencia de las 
Revelaciones,  debidas  —al  parecer—  a  nuestras  nostalgias  inveteradas  de  seres  humanos 
temerosos  e  insatisfechos;  (17)  no  hay  necesidad  de  responder  a  ello  una  vez  más  en  un 
contexto como el de este libro, pero quisiéramos sin embargo aprovechar esta ocasión para 
añadir una imagen más a cuadros precedentes. Hay que representarse un cielo de verano lleno 
de felicidad, luego a unos hombres sencillos que lo contemplan proyectando en él su sueño del 
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más allá; imagínese a continuación que fuera posible transportarlos al abismo negro y glacial 
—de un silencio abrumador— de las galaxias y las nebulosas. Un número demasiado grande 
perdería allí su fe; esto es exactamente lo que ocurre como resultado de la ciencia moderna, 
tanto entre los sabios como entre las víctimas de la vulgarización. 

Lo que la mayoría de los hombres no saben —y si pudieran saberlo, ¿por qué se les 
pediría creer?— es que este cielo azul, ilusorio en cuanto error de óptica y desmentido por la 
visión del espacio interplanetario, es sin embargo un reflejo adecuado del Ciclo de los Ángeles 
y los Bienaventurados, y que es, pues, a pesar (le todo, este espejismo azul con nubes de plata 
el que tenía razón y él que dirá la última palabra; sorprenderse de ello equivaldría a admitir que 
si estamos en la tierra y vemos el cielo que vemos es por azar. EI abismo negro de las galaxias 
también refleja algo, por supuesto, pero el simbolismo en este caso se ha desplazado y ya no se 
trata en absoluto del Cielo de los Ángeles; se trata sin duda, en primer lugar —para seguir 
fieles a nuestro punto de partida— de los terrores de los misterios divinos en los que se pierde 
aquél que quiere violarlos por medio de su razón falible y sin ningún motivo suficiente —
positivamente,  es  la  scientia  sacra que  trasciende  la  “fe  del  carbonero”  y  es  accesible  al 
intelecto puro, (18) Deo juvante—, (19) pero se trata también, según el simbolismo inmediato 
de las apariencias, de los abismos de la manifestación universal, de este samsâra cuyos límites 
escapan infinitamente  a nuestra experiencia  ordinaria;  por último,  el  espacio extra-terrestre 
refleja también la muerte, tal como hemos dicho más arriba: es la proyección, fuera de nuestra 
seguridad terrestre,  en un vacío vertiginoso y un extrañamiento inimaginable;  y esto puede 
entenderse también en un sentido espiritual, puesto que es necesario “morir antes de morir”. 
Pero lo que sobre todo queríamos señalar aquí es el error consistente en creer que la “ciencia” 
posee, por el simple hecho de sus contenidos objetivos, el poder y el derecho de destruir mitos 
y religiones, que es, pues, una experiencia superior que mata a los dioses y las creencias; en 
realidad,  lo que asfixia a la verdad y deshumaniza al mundo es la incapacidad humana de 
comprender fenómenos inesperados y de resolver ciertas antinomias aparentes. 

Por último, queda otro equívoco por dilucidar de una vez por todas: la palabra “gnosis”, 
que aparece en este libro al igual que en nuestras obras anteriores, se refiere al conocimiento 
supra-racional —por consiguiente, puramente intelectivo— de las realidades meta-cósmicas; 
ahora bien, este conocimiento no se reduce al “gnosticismo” histórico, sin lo cual habría que 
admitir que Ibn ‘Arabî o Shankara fueron “gnósticos” alejandrinos; en una palabra, no se puede 
hacer responsable a la  gnôsis de toda asociación de ideas y de todo abuso de lenguaje. Es 
humanamente admisible no creer en la gnosis, pero lo que ya no lo es en absoluto cuando se 
pretende conocer el tema es el incluir bajo este vocablo a cosas que no tienen ninguna relación 
—ni desde el punto de vista del género ni desde el del nivel— con la realidad en cuestión, sea 
cual sea, por lo demás,  el  valor que se le atribuya.  En lugar de “gnosis” podríamos decir, 
exactamente de la misma manera,  ma’rifa, en árabe, o  jnâna, en sánscrito, pero nos parece 
bastante normal utilizar un término occidental  desde el momento en que escribimos en una 
lengua de Occidente; quedaría aún la palabra “teosofía”, pero ésta da lugar a asociaciones de 
ideas todavía más enojosas; en cuanto a la palabra “conocimiento”, ésta es demasiado general, 
a menos que un epíteto, o el contexto, precise su sentido. Todo lo que queríamos subrayar es 
que entendemos la palabra “gnosis” exclusivamente en su sentido etimológico y universal y 
que por este hecho no podemos ni reducirla pura y simplemente al sincretismo greco-oriental 
de  la  antigüedad  tardía,  (20)  ni,  con  mayor  razón,  atribuirla  a  cualquier  fantasía  pseudo-
religiosa o pseudo-yóguica, o incluso simplemente literaria. (21) Si, desde el punto de vista 
católico,  se califica,  por ejemplo,  al  Islam —en el que no se cree— de “religión” y no de 
“pseudo-religión”, no vemos por qué no se podría hacer igualmente una distinción —al margen 
de  toda  cuestión  de  catolicismo  o  de  no-catolicismo—  entre  una  “gnosis”  poseedora  de 
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determinadas características, precisas o aproximadas y una “pseudo-gnosis”, que careciera de 
ellas. 

A fin de hacer resaltar claramente que la diferencia entre el Islam y el Cristianismo es en 
realidad  una diferencia  de perspectiva  metafísica  y  de simbolismo —es decir,  que las  dos 
espiritualidades  convergen—,  trataremos  de  caracterizar  sucintamente  la  gnosis  cristiana, 
partiendo de la idea clave de que el Cristianismo es que “Dios se ha convertido en lo que 
somos para convertirnos en lo que Él es” (San Ireneo); el Cielo se ha vuelto tierra a fin de que 
la tierra se vuelva Cielo; Cristo repite en el mundo exterior e histórico lo que tiene lugar, desde 
siempre, en el mundo interior del alma. En el hombre el Espíritu se hace ego, a fin de que el 
ego se vuelva puro Espíritu; el Espíritu o el Intelecto (intellectus, no mens o ratio) se hace ego 
encarnándose en la mente en forma de intelección, de verdad, y el ego se vuelve Espíritu o 
Intelecto uniéndose a éste. (22) El Cristianismo es, así, una doctrina de unión, o la doctrina de 
la Unión, más que la de la Unidad: el Principio se une a la manifestación a fin de que ésta se 
una al Principio; de ahí el simbolismo de amor y el predominio de la vía “bháktica”. Dios se ha 
hecho hombre “a causa de Su inmenso amor” (San Ireneo), y el hombre debe unirse a Dios 
igualmente por el “amor”, sea cual sea el sentido —volitivo, emotivo o intelectivo— que se dé 
a este término. “Dios es Amor”: Él es —en cuanto Trinidad— Unión, y Él quiere la Unión. 

Ahora, ¿cuál es el contenido del Espíritu?, o, dicho de otro modo: ¿Cuál es el mensaje 
sapiencial de Cristo? Pues lo que es este mensaje es también, en nuestro microcosmo, el eterno 
contenido del Intelecto. Este mensaje o este contenido es: ama a Dios con todas tus facultades 
y, en función de este amor, ama al prójimo como a ti mismo; es decir, únete —pues “amar” es 
esencialmente “unirse”— al Corazón-Intelecto y, en función o como condición de esta unión, 
abandona todo orgullo y toda pasión y discierne el Espíritu en toda criatura. “Lo que hiciéreis a 
uno de estos pequeños me lo hacéis a Mí.” El Corazón-Intelecto —el “Cristo en nosotros”— es 
no sólo luz o discernimiento, sino también calor o beatitud, y por consiguiente “amor”: la “luz” 
se vuelve “cálida” en la medida en que se convierte en nuestro “ser”. (23) 

Este mensaje —o esta verdad innata— del Espíritu prefigura la cruz, puesto que hay en 
él dos dimensiones, una “vertical” y otra “horizontal”, a saber, el amor a Dios y el amor al 
prójimo,  o  la  unión  al  Espíritu  y  la  unión  al  ambiente  humano,  considerado  éste  como 
manifestación del Espíritu o “cuerpo místico”. Según un punto de vista algo diferente, estas 
dos  dimensiones  están  representadas  respectivamente  por  el  conocimiento  y  el  amor:  se 
“conoce” a Dios y se “ama” al prójimo, o también: se ama más a Dios conociéndolo, y se 
conoce más al prójimo amándolo. En cuanto al aspecto doloroso de la cruz, hay que decir que, 
desde el punto de vista de la gnosis más que desde ningún otro, y en nosotros mismos así como 
entre los hombres, es profundamente cierto que “la luz ha brillado en las tinieblas, pero las 
tinieblas no la han comprendido”. (24) 

Todo  el  Cristianismo  se  enuncia  en  la  doctrina  trinitaria,  y  ésta  representa 
fundamentalmente una perspectiva de unión; considera la unión in divinis: Dios prefigura en su 
naturaleza misma las relaciones entre Él y el mundo, relaciones que, por lo demás, no se hacen 
“externas” más que en modo ilusorio. 

Como  ya  hemos  señalado,  la  religión  cristiana  pone  el  acento  en  el  contenido 
“fenoménico” de la fe más bien que en la cualidad intrínseca y transformadora de ésta; decimos 
“más bien” y hablamos de “acento” a fin de indicar que no se trata aquí de una definición 
incondicional; la Trinidad no es de orden fenoménico, pero sin embargo está en función del 
fenómeno crístico. En la medida en que el objeto de la fe es “principial”, éste coincide con la 
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naturaleza “intelectual” o contemplativa de la fe; (25) en la medida en que el contenido de la fe 
es “fenoménico”, la fe será “volitiva”. El Cristianismo es  grosso modo una vía “existencial” 
(26) —“intelectualizada” en la gnosis—, mientras que el Islam, por el contrario, es una vía 
“intelectual fenomenizada”, lo que significa que es intelectual a priori, de una manera indirecta 
o directa según se trate de shari'a o de haqiqa; el musulmán, firme en su convicción unitaria 
—en la que la certeza coincide en el fondo con la substancia misma de la inteligencia y por lo 
tanto con el Absoluto—, (27) ve fácilmente tentaciones “asociadoras” (shirk, mushrik) en los 
fenómenos, mientras que el cristiano, centrado como está en el hecho erístico y en los milagros 
que de él derivan esencialmente, siente una desconfianza innata hacia la inteligencia —que 
reduce de buen grado a la “sabiduría según la carne” oponiéndola a la caridad paulina— y 
hacia lo que cree que son las pretensiones del “espíritu humano”. 

Ahora,  si desde el  punto de vista “realización” o “vía”,  el  Cristianismo opera con el 
“amor a Dios” —en respuesta al amor divino hacia el hombre, siendo Dios mismo “Amor”—, 
el Islam, por su parte, procederá mediante la “sinceridad de la fe unitaria”, tal como hemos 
visto anteriormente; y es sabido que esta fe debe implicar todas las consecuencias que resultan 
lógicamente de su contenido, el cual es la Unidad o el Absoluto. Hay, en primer lugar, al-imân, 
la  aceptación  de  la  Unidad  por  la  inteligencia;  a  continuación  —puesto  que  existimos 
individual y colectivamente—, al-islâm, la sumisión de la voluntad a la Unidad o a la idea de 
Unidad; este segundo elemento se refiere a la Unidad en cuanto es una síntesis en el plano de 
lo  múltiple;  hay,  por  último,  al-ihsân,  el  cual  despliega  o  profundiza  los  dos  elementos 
precedentes  hasta  sus  consecuencias  últimas.  Bajo  su  influencia,  al-imân  se  convierte  en 
“realización” o “certidumbre vivida” —el “conocer” se convierte en “ser”—, mientras que al-
islâm,  en vez de limitarse a un número definido de actitudes prescritas, englobará todos los 
planos de nuestra naturaleza;  a priori,  la fe y la sumisión no son apenas más que actitudes 
simbólicas, pero sin embargo eficaces en su plano. 

En virtud del  ihsân,  el  imân se convierte en gnosis o “participación” en la Inteligencia 
divina, y el  islâm en «extinción» en el Ser divino; como la participación en lo Divino es un 
misterio, nadie tiene derecho a proclamarse mu'min (“creyente”, que posee el imân), pero uno 
puede perfectamente llamarse muslim («sometido», que se conforma al  islâm);  el imân es un 
secreto entre el  servidor y el  Señor, como el  ihsân  que determina su grado  (maqâm) o  su 
“secreto” (sirr), su inefable realidad. En la fe unitaria —de consecuencias totales— como en el 
amor total a Allâh, se trata de escapar de la multiplicidad dispersante y mortal de todo lo que, 
siendo  “otro  que  Él”,  no  es;  hay  que  escapar  del  pecado  porque  éste  implica  un  amor 
prácticamente  “total”  por  la  criatura  o  lo  creado,  y  por  consiguiente,  desviado de  Allâh y 
dilapidado por lo que está por debajo de nuestra personalidad inmortal. Hay en esto un criterio 
que muestra claramente el sentido de las religiones y de las sabidurías: es la “concentración” en 
función de la verdad y con miras al redescubrimiento, más allá de la muerte y de este mundo de 
muerte,  de  todo lo  que  hemos  amado  en este  mundo;  pero todo esto  está  escondido para 
nosotros  en  un  punto  geométrico  que  se  nos  aparece  al  principio  como  un  total 
empobrecimiento, y que lo es en cierto sentido relativo y en relación con nuestro mundo de 
riqueza  engañosa,  de  segmentación  estéril  en  mil  facetas  o  mil  reflejos.  El  mundo  es  un 
movimiento  que  lleva  ya  en  sí  mismo  el  principio  de  su  agotamiento,  un  despliegue  que 
manifiesta por todas partes los estigmas de su estrechez, y en el que la Vida y el Espíritu se han 
extraviado, no por un azar absurdo, sino porque este encuentro entre la Existencia inerte y la 
Conciencia viva es una posibilidad, luego algo que no puede dejar de ser, y que es establecido 
por la infinitud misma del Absoluto.   
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Se imponen aquí algunas palabras sobre la prioridad de la contemplación. El Islam, como 
es sabido, define esta función suprema del hombre con el hadith sobre el ihsân, el cual ordena 
“adorar a  Alláh  como si Lo vieras”, dado que “si tú no Lo ves, Él sin embargo te ve”; el 
Cristianismo, por su parte, enuncia en primer lugar el amor total a Dios y a continuación el 
amor al prójimo; este segundo amor —hay que insistir en ello en interés del primero— no 
puede ser total, puesto que el amor a nosotros mismos no lo es; el hombre —ego o alter— no es 
Dios. (28) Sea como fuere, de todas las definiciones tradicionales de la función suprema del 
hombre  resulta  que  aquél  que  es  capaz  de  contemplación  no  tiene  ningún  derecho  a 
descuidarla,  que es, por el contrario,  “llamado” a consagrarse a ella,  es decir,  que no peca 
contra Allâh ni contra el prójimo —por decir lo menos— siguiendo el ejemplo evangélico de 
María y no el de Marta, pues la contemplación contiene a la acción y no inversamente; si la 
acción puede oponerse de hecho a la contemplación, no se le opone sin embargo en principio, 
como tampoco se impone fuera de lo necesario o de los deberes de estado. En la humildad no 
hay que rebajar con nosotros a cosas que nos sobrepasan, pues entonces nuestra virtud pierde 
todo su valor y todo su sentido; reducir la espiritualidad a un “humilde” utilitarismo —y, por 
tanto, a un materialismo larvado— es una injuria hecha a Allâh, por una parte porque parece 
que se diga que Allâh no merece que uno se preocupe demasiado exclusivamente de Él, y, por 
otra,  porque  se  relega  este  don  divino  que  es  la  inteligencia  a  la  categoría  de  las  cosas 
superfluas. 

Además de esto, y en una escala más amplia, hay que comprender que el “punto de vista 
metafísico” es sinónimo de “interioridad”: la metafísica no es “exterior” a ninguna forma de 
espiritualidad,  es  pues  imposible  considerar  una cosa  a  la  vez  metafísicamente  y desde el 
exterior; por lo demás, los que reivindican para sí el principio extra-intelectual según el cual 
toda competencia posible derivaría exclusivamente de una participación práctica no se privan 
de  legislar  “intelectualmente”  y  “con pleno conocimiento  de  causa”  (29)  sobre  formas  de 
espiritualidad en las que no participan de ninguna manera. 

La inteligencia  puede ser la  esencia  de una vía bajo la condición de una mentalidad 
contemplativa y de un pensamiento fundamentalmente no pasional; un exoterismo no puede, en 
cuanto tal, constituir esta vía, pero puede, como es el caso del Islam, predisponer a ella por su 
perspectiva  fundamental,  su  estructura  y  su  clima.  Desde  el  punto  de  vista  estrictamente 
sharaíta, la inteligencia se reduce, para el Islam, a la responsabilidad; visto desde este ángulo, 
todo hombre responsable es inteligente,  es decir,  se define al  hombre responsable desde el 
punto de vista de la inteligencia y no solamente desde el de la libertad volitiva. (30) 

Notas

(1) Pues no queremos atribuir a una fe religiosa como tal tesis sapienciales que sólo puede 
enunciar implícitamente. Para la “ciencia de las religiones” el esoterismo viene después del 
dogma, del que se supone que es un desarrollo artificial e incluso tomado de fuentes ajenas; 
pero  en  realidad  el  elemento  sapiencial  precede  forzosamente  a  la  formulación  exotérica, 
puesto que es él el que, por el hecho de ser una perspectiva metafísica, determina a la forma. 
Sin fundamento metafísico no hay religión; el esoterismo doctrinal no es más que el desarrollo, 
a partir de la Revelación, de lo que “era antes”. 
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(2) El cosmos en la perfección de su simbolismo, Muhammad; se reconocerá aquí la segunda 
Shahâda. 

(3) El Ser es el “Absoluto relativo”, o Allâh en cuanto “relativamente absoluto”, es decir, en 
cuanto crea. El Absoluto puro no crea; si se quisiera hacer intervenir  aquí las nociones de 
“substancia” y de “accidentes”,  habría  que pensar  en las cualidades  divinas  esenciales  que 
surgen del Sobre—Ser o del Sí y se cristalizan en el Ser, pero esta aplicación sería sin embargo 
inadecuada. 

(4) Creemos que la atribución a Heráclito del “actualismo” moderno (Aktualitüts—Theorie) es 
errónea,  pues  una  teoría  del  juego cósmico  de  la  Omniposibilidad  no  es  forzosamente  un 
panteísmo materialista. 

(5) Es más o menos este perjuicio “cientificista” —que corre parejas con la falsificación y el 
empobrecimiento de la imaginación especulativa— lo que impide a un Teilhard de Chardin 
concebir la discontinuidad de fuerza mayor que existe entre la materia y el alma, o entre lo 
natural y lo sobrenatural,  y de ahí un evolucionismo que —invirtiendo la verdad— lo hace 
comenzar todo por la materia. Un minus presupone siempre un plus inicial, de modo que una 
aparente  evolución  no  es  más  que  el  desarrollo  totalmente  provisional  de  un  resultado 
preexistente; el embrión humano se convierte en hombre porque ya lo es; ninguna “evolución” 
hará surgir a un hombre de un embrión animal. De igual modo, el cosmos entero sólo puede 
brotar de un estado embrionario que contiene virtualmente todo su despliegue posible y que no 
hace más que manifestar en el plano de las contingencias un prototipo infinitamente superior y 
trascendente. 

(6)  Trinidad,  Encarnación,  Revelación.  Se  trata  de la  Trinidad  sobreontológica  y gnóstica, 
concebida, ya en sentido “vertical” (jerarquía de las hipóstasis: Sobre—Ser, Ser, Existencia; 
Paramâtma, Ishvara, Buddhi), ya en sentido “horizontal” (“aspectos” o “modos” intrínsecos de 
la Esencia: Realidad, Sabiduría, Beatitud; Sat, Chit, Ananda). 

(7) Decir que existe una gnosis cristiana significa que existe un Cristianismo que, centrado en 
el  Cristo—Intelecto,  define  al  hombre  a  priori como  inteligencia  y  no  únicamente  como 
voluntad caída o pasión. Si la verdad total está en la substancia misma de la inteligencia, ésta 
será, para la gnosis cristiana, el Cristo inmanente, “Luz del mundo”; ver la Substancia divina 
en todo, es decir, ver en toda cosa una objetivación —y en ciertos aspectos una refracción— de 
la Inteligencia, es realizar que “Allâh se ha hecho hombre”, sin que esto vaya en detrimento 
alguno del sentido literal del dogma. 

(8) El cartesianismo, que es quizá la manera más inteligente de ser ininteligente, es el ejemplo 
clásico de una fe que se ha dejado engañar por la marcha a tientas de la razón; es una sabiduría 
“por abajo”, y la historia prueba que es mortal. Toda la filosofía moderna, incluida la “ciencia”, 
parte de una falsa concepción de la inteligencia; el culto a la vida, por ejemplo, peca en el 
sentido de que busca la explicación y el fin del hombre por debajo de él, en algo que no puede 
definir a la criatura humana; pero, de modo mucho más general, todo racionalismo —directo o 
indirecto— es falso por el solo hecho de que limita la inteligencia a la razón o la intelección a 
la lógica, o sea la causa al efecto. 

(9) El individualismo y el sentimentalismo de cierta mística pasional son hechos innegables, 
sean cuales sean las virtualidades espirituales del marco general; en este género de mística la 
inteligencia no tiene ninguna función operativa, a pesar de las posibilidades de su naturaleza 
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profunda; la ausencia de discernimiento metafísico trae aparejada la ausencia de concentración 
metódica, siendo ésta el complemento normal de aquélla. Para la gnosis, la inteligencia no es 
una parte, es un centro y es el punto de partida de una consciencia que engloba a todo nuestro 
ser.  Muy característico  de la  atmósfera  mental  del  Occidente  tradicional,  pero en absoluto 
comprometedora para la verdadera intelectualidad, es la asociación de ideas que se hace entre 
la inteligencia y el orgullo,  y también entre la belleza y el pecado, lo cual explica muchas 
reacciones mortíferas, empezando por el Renacimiento. 

(10)  Por  esto  es  absurdo —dicho sea  de  paso— pretender  que la  China  no ha  producido 
“sistemas metafísicos” comparables a los de la India o de Occidente; esto es ignorar que el 
hombre amarillo es un visual y no un auditivo y un verbal como el blanco, diferencia que no 
tiene nada que ver con la inteligencia pura. 

(11) Cuando nuestros contemporáneos hablan de lo “concreto”, lo más a menudo es como si se 
llamara  “concreta”  a  la  espuma  y  “abstracta”  al  agua.  Es  la  confusión  clásica  entre  los 
accidentes y la substancia. 

(12) “Mi nombre es legión”, dice un demonio en el Evangelio. 

(13)  Por  mucho  que  sepamos  que  el  espacio  es  una  eterna  noche  que  alberga  galaxias  y 
nebulosas, el cielo azul no dejará de extenderse por encima de nosotros y de simbolizar el 
mundo de los ángeles y el reino de la Beatitud. 

(14) Se habla ordinariamente y a cada paso de lo “irracional”, pero esto es un peligroso abuso 
de lenguaje que reduce con facilidad lo superior a lo inferior. 

(15) Se trata entonces de lo “suprarracional”. 

(16) Como hemos señalado en una de nuestras obras anteriores,  la ininteligencia y el vicio 
pueden ser sólo superficiales, luego, en cierto modo, “accidentales” y por tanto curables, lo 
mismo que pueden ser relativamente “esenciales” y prácticamente irremediables; una carencia 
esencial de virtud es, no obstante, incompatible con una inteligencia trascendente, al igual que 
una virtud muy grande difícilmente se encuentra en un ser fundamentalmente ininteligente. 
(Les Stations de la Sagesse, cap. “Ortodoxia e intelectualidad”) Añadiremos que hay personas 
que menosprecian la inteligencia,  bien en nombre de la “humildad”,  bien en nombre de lo 
“concreto”, y otras que confunden prácticamente la inteligencia con la malicia, a lo cual San 
Pablo respondió con anticipación: “Hermanos, no seáis niños en el aspecto del juicio; niños en 
cuanto a la malicia, sea, pero para el juicio sed hombres maduros” (Cor. 14, 20) 

(17) E incurablemente necios, añadiremos, si la hipótesis fuera cierta. 

(18) Esta  scientia sacra permite comprender, precisamente, que esta “fe” es justa y que los 
“niños” no se equivocan al rezar hacia el cielo azul. Ciertamente, también la gracia permite 
comprenderlo, de otra manera. 

(19)  Pues  nada  es  posible  sin  la  ayuda  divina  (tawfiq);  los  sufíes  insisten  en  ello.  La 
inteligencia superior no supone, pues, por sí sola, una garantía suficiente en lo que concierne a 
nuestro fin último. 
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(20) Si bien no “reducimos” el sentido de la palabra a este sincretismo, admitimos no obstante, 
con toda evidencia y por razones históricas, que también se denomine “gnósticos” a los herejes 
designados convencionalmente con este término. Su falta primera fue la de haber interpretado 
mal la gnosis, haciéndolo de modo dogmatista, de ahí sus errores y un sectarismo incompati-
bles con una perspectiva sapiencial; sin embargo, la relación indirecta con la gnosis verdadera 
puede, en rigor, justificar aquí el empleo de la palabra “gnóstico”. 

(21) Como se hace cada vez más desde que los psicoanalistas se arrogan el monopolio de todo 
lo  que es  “vida interior”,  mezclando las  cosas  más  diversas y más  irreconciliables  en una 
misma nivelación y un mismo relativismo. 

(22) «El Espíritu lo penetra todo, hasta las profundidades mismas de Dios. Entre los hombres, 
¿quién conoce las cosas del hombre, con excepción del espíritu del hombre que está en él? Del 
mismo modo, nadie conoce las cosas de Dios si no es el Espíritu de Dios. Ahora bien, nosotros, 
no es el espíritu del mundo lo que hemos recibido, sino el espíritu que viene de Dios para 
conocer aquello con lo que hemos sido gratificados por Dios” (I Cor. II, 10-12). Para Dante, 
los condenados son aquellos “que han perdido el bien del Intelecto” (Inferno, 111, 18), lo que 
puede  referirse  tanto  al  reflejo  microcósmico  y  humano  del  Intelecto  divino  como  a  este 
último. 

(23) Por esto el “amor” (mahabba) de los sufíes no presupone en absoluto una vía de bhakti, lo 
mismo que  el  empleo  de  este  último  término  por  los  vedantistas  shivaítas  no implica  una 
perspectiva dualista de vaishnava. 

(24) La dimensión gnóstica —y entendemos esta palabra siempre en su sentido etimológico e 
intemporal— aparece de la forma más clara posible en este pasaje del Evangelio según Tomás, 
recientemente  descubierto:  Cristo,  después  de haber  hablado a  los  apóstoles,  sale  con San 
Tomás  y  le  dice  tres  palabras,  o  tres  sentencias.  Cuando  Tomás  regresa  solo,  los  otros 
discípulos le acucian con preguntas; él les dice que si les confiase una sola de estas sentencias 
lo lapidarían, y que entonces de las piedras brotaría un fuego que los devoraría. 

(25) Esto es lo que se expresa diciendo que el alma, desde su nacimiento, es “cristiana” —o 
“musulmana”, según las religiones— y que son los hombres los que la apartan, dado el caso, de 
su  fe  innata,  o  que,  al  contrario,  la  “confirman”.  Se  pensará  aquí  en  la  “reminiscencia” 
platónica. 

(26) Fundada en el elemento Sat (“Ser”) de los vedantistas y no directamente en el elemento 
Chit (“Consciencia”)  aunque  el  Logos está  relacionado  intrínsecamente  con  este  segundo 
elemento, lo que abre la dimensión gnóstica. El Intelecto se ha hecho fenómeno a fin de que el 
fenómeno se haga Intelecto. 

(27) Huelga decir que esta definición vale para toda gnosis. 

(28) En cuanto al hadith mencionado, no permanece mudo sobre la caridad humana, puesto 
que, antes de definir el  ihsân, define el  islâm, que consiste, entre otras cosas, “en pagar el 
diezmo” (zakât) 

(29)Pretendiendo, por ejemplo, que el Absoluto de los vedantistas o de los sufíes no es más que 
un absoluto “natural” (?), sin vida y por consiguiente “engañoso, etc.
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(30)  “Dirán: Si hubieramos escuchado,  o  si  hubieramos comprendido  (ma’qila,  con la 
inteligencia: ‘aql), no estaríamos entre los huéspedes de la hoguera” (Corán, LXVII, 10). La 
apreciación islámica de la inteligencia se trasluce entre otros en este hadith: “Nuestro Señor Isa 
dijo: No me ha sido imposible resucitar a los muertos, pero me ha sido imposible curar a los 
necios».

Capítulo 6
La Vía, segunda parte

El Islam se funda en la naturaleza de las cosas en el sentido de que ve la condición de la 
salvación en nuestra deiformidad,  a saber, en el  carácter  total  de la inteligencia  humana, a 
continuación en la libertad de la voluntad y por último en el don de la palabra, a condición de 
que  estas  facultades  sean  vehículo  respectivamente  —gracias  a  una  intervención  divina 
«objetiva»— de la certidumbre, el equilibrio moral y la oración unitiva; hemos visto también 
que  estos  tres  modos  de  deiformidad  y sus  contenidos  están  representados  en  la  tradición 
islâmica  —grosso  modo  por  el  ternario  Imân—Islâm—Ihsân  («Fe-Ley-Vía»).  Ahora  bien, 
hablar de una deiformidad es referirse a características propias de la Naturaleza divina, y, en 
efecto, Allâh es «luz» (Nûr),(31) «Vida» (Hayât) o «Voluntad» (Irâda) y «Palabra» (Kalâm,  
Kalima); esta Palabra es la palabra creadora kun (« ¡sé! »); (32) pero lo que en Allâh es poder 
creador será en el hombre poder transformador y deificante; si la Palabra divina crea, la palabra 
humana  que  le  responde —la  «mención»  de  Allâh—  devuelve  a  Allâh.  La  Palabra  divina 
primero  crea  y  luego  revela;  la  palabra  humana  primero  transmite  y  luego  transforma; 
transmite la verdad y, dirigiéndose a Allâh, transforma y deifica al hombre; a la Revelación 
divina corresponde la transmisión humana, y a la Creación, la deificación. La palabra no tiene 
por función, en el hombre, más que la transmisión de la verdad y la deificación; ella es, ya 
discurso verídico, ya oración. (33) 

Nos gustaría resumir toda esta doctrina en algunas palabras: para poder comprender el 
sentido del Corán como sacramento, hay que saber que él es el prototipo increado del don de la 
palabra,  que  es  la  eterna  Palabra  de  Allâh  (kalâmu-Lláh),  y  que  el  hombre  y  Allâh  se 
encuentran  en el  discurso revelado,  en  el  Logos  que ha tomado la  forma diferenciada  del 
lenguaje humano a fin de que el hombre,  a través de este lenguaje, reencuentre la Palabra 
indiferenciada  y  salvadora  del  Eterno.  Todo esto explica  el  inmenso  poder  salvífico  de  la 
palabra «teófora», su capacidad de ser vehículo de un poder divino y de aniquilar una legión de 
pecados. (34) 

El segundo fundamento de la vía es la concentración contemplativa u operativa, o la 
oración en todas sus formas y en todos sus grados. El soporte de esta concentración —o de la 
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oración quintaesencial— es en el  Islam la «mención» o el  «recuerdo» (dhikr),  (35) que va 
desde la  recitación  total  del  Corán  hasta  el  soplo  místico  que simboliza  a  la  hâ'  final  del 
Nombre Allâh o a la  hâ' inicial  del  Nombre  Huwa,  «Él».  Todo lo que se puede decir  del 
Nombre divino —por ejemplo, que «todo sobre la tierra está maldito, salvo el recuerdo del 
Allâh», o que  «nada aleja tanto de la cólera de Allâh como este recuerdo»—, todo esto 
puede decirse igualmente del corazón y del intelecto, (36) y, por extensión, de la intelección 
metafísica y de la concentración contemplativa. En el corazón estamos unidos al Ser puro y, en 
el intelecto, a la Verdad total, y las dos cosas coinciden en el Absoluto. (37) 

La concentración aparece, en el Islam, como la «sinceridad» de la oración; ésta no es 
plenamente válida más que a condición de ser sincera, y es esta sinceridad —y, por lo tanto, de 
hecho,  esta  concentración— la que «abre» el  dhikr,  es  decir,  la  que le  permite  ser simple 
poseyendo a la vez un efecto inmenso. (38) A la objeción de que la oración jaculatoria es cosa 
fácil y exterior, de que no puede borrar mil pecados ni tener el valor de mil buenas acciones, la 
tradición responde que del lado humano todo el mérito consiste, primero en la intención que 
nos  hace  pronunciar  la  oración  —sin  esta  intención  no  la  pronunciaríamos—,  y  luego  en 
nuestro recogimiento, o sea en nuestra «presencia» ante la Presencia de Allâh; pero que este 
mérito no es nada comparado con la gracia. 

El «recuerdo de Allâh» es al mismo tiempo el olvido de sí; inversamente, el ego es una 
especie de cristalización del olvido de Allâh. El cerebro es como el órgano de este olvido, (39) 
es como una esponja llena de imágenes de este mundo de dispersión y de pesadez y también de 
las tendencias a la vez dispersantes y endurecedoras del ego. El corazón, por su parte, es el 
recuerdo latente de Allâh, escondido en el trasfondo de nuestro «yo»; la oración es como si el 
corazón, subido a la superficie, viniera a tomar el lugar del cerebro, dormido, desde ahora, con 
un santo sueño que une y aligera, y cuyo signo más elemental en el alma es la paz. «Duermo, 
pero mi corazón vela». (40) 

Si Ibn ‘Arabi y otros exigen —en conformidad con el Corán y la Sunna— «penetrarse 
de la majestad de Allâh» antes y durante la práctica del dhikr, se trata aquí, no simplemente de 
una  actitud  reverencial  que  tiene  su  raíz  en  la  imaginación  y  el  sentimiento,  sino  de  una 
conformación de todo nuestro ser al  «Motor  inmóvil»,  es decir,  en suma,  de un retorno a 
nuestro arquetipo normativo, a la pura substancia adánica «hecha a imagen de Allâh»; y esto, 
por lo demás, está directamente en relación con la dignidad, cuyo papel aparece claramente en 
las funciones sacerdotales y reales: el sacerdote y el rey están ante el Ser divino, por encima 
del pueblo, y son al mismo tiempo «algo de Allâh», si se puede decir así. En cierto sentido, la 
dignidad del dhákir -del orante- se une a la «imagen» que toma con relación a él la Divinidad, 
o, dicho de otro modo, esta dignidad —este «santo silencio» o este «no-actuar»— es la imagen 
misma del divino Principio. El Budismo ofrece un ejemplo particularmente concreto de ello: la 
imagen sacramental  de Buda es a la vez «forma divina» y «perfección humana», indica la 
unión de lo terrenal y lo celestial. Pero todo esto sólo concierne a la oración contemplativa, 
aquélla de la que se trata precisamente cuando se habla del dhikr de los sufíes.

El  Nombre  Allâh,  que  es  la  quintaesencia  de  todas  las  fórmulas  coránicas  posibles, 
consiste en dos sílabas unidas por la lam doble; ésta es como la muerte corporal que precede al 
más allá y a la resurrección,  o como la muerte  espiritual  que inaugura la iluminación y la 
santidad, y esta analogía se puede extender al universo, en un sentido ya ontológico, ya cíclico: 
entre dos grados de realidad, ya se consideren desde el punto de vista de su encadenamiento o, 
dado el caso, desde el de su sucesion, siempre hay una suerte de extinción; 41 esto es lo que 
expresa también la palabra illâ («si no es») en la Shahâda. (42) La primera sílaba del Nombre 
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se  refiere,  según  una  interpretación  que  se  impone,  al  mundo  y  a  la  vida  en  cuanto 
manifestaciones divinas, y la segunda a Allâh y al más allá o a la inmortalidad; mientras que el 
Nombre comienza con una especie de hiato entre el silencio y la elocución (la hamza), como 
una  creatio ex nihilo,  termina con el  soplo ilimitado que desemboca simbólicamente en el 
Infinito -es decir, que la hâ' final señala la «No-Dualidad» sobreontológica-, (43) y esto indica 
que no hay simetría entre la nada inicial de las cosas y el No-Ser trascendente. El Nombre 
Allâh abarca, pues, todo lo que «es», (44) «desde lo Absoluto hasta la menor mota de polvo, 
mientras que el Nombre Huwa, «Él», que personifica la há' final, indica el Absoluto como tal, 
en su inefable trascendencia y su inviolable misterio. 

Hay necesariamente  en los Nombres  divinos  mismos una garantía  de eficacia.  En el 
amidismo, (45) la certeza salvífica de la práctica encantatoria deriva del «voto original» de 
Amida; pero esto es lo mismo que decir, en el fondo, que en toda práctica análoga en otras 
formas tradicionales esta certeza deriva del sentido mismo que implica el mantra o el Nombre 
divino. Así, si la Shahâda entraña la misma gracia que el «voto original», (46) es en virtud de 
su propio contenido: es porque ella es la formulación por excelencia de la Verdad, y porque la 
Verdad libera por su propia naturaleza; identificarse a la Verdad, infundirla en nuestro ser y 
transferir nuestro ser en ella, es escapar del imperio del error y de la malicia. Ahora bien, la 
Shahâda no es sino la exteriorización doctrinal del Nombre Allâh; corresponde estrictamente al 
Eheieh asher Eheieh de la Zarza ardiente de la Torá. Es mediante fórmulas así como Allâh 
anuncia «quién es», y, por consiguiente, qué significa Su Nombre, y por eso estas fórmulas —
estos mantras— son otros tantos Nombres de Allâh. (47) 

Acabamos de decir que la significación del Nombre Allâh es que lâ ilaha illâ-Llâh, es 
decir: que la manifestación cósmica es ilusoria y que sólo el Principio metacósmico es real; 
para  mayor  claridad,  debemos  repetir  aquí  una  haqîqa a  la  que hemos  aludido  en nuestro 
capítulo sobre el Corán: puesto que desde el punto de vista de la manifestación —que es el 
nuestro en cuanto existimos— el mundo posee incontestablemente cierta realidad, es necesario 
que la verdad que le concierne positivamente esté también incluida en la primera  Shahâda; 
ahora bien, está incluida en ella en la forma de la segunda Shahâda —Muhammadun Rasûlu-
Llâh—  la  cual  surge  de  la  palabra  Ulû  («si  no  es»)  de  la  primera  y  significa  que  la 
manifestación tiene una realidad relativa que es reflejo del Principio. Este testimonio opone a 
la negación total de las cosas transitorias —de los «accidentes» si se quiere— una afirmación 
relativa, la de la manifestación como reflejo divino o, dicho de otro modo, del mundo como 
manifestación divina. Muhammad es el mundo considerado bajo el aspecto de la perfección; 
Rasûl indica la relación de causalidad y une así el mundo a Allâh. Cuando el intelecto se sitúa 
en el nivel de la Realidad absoluta, la verdad relativa es como absorbida por la verdad total: 
desde el punto de vista de los símbolos verbales, se encuentra entonces como retirada en este 
«condicional» metafísico que es la palabra illâ. Como no hay nada fuera de Allâh, también el 
mundo debe estar comprendido en Él y no puede ser «otro que Él» (gayruhu): por esto la 
manifestación «es el Principio» en cuanto Éste es «el Exterior» (Al-Zhâhir), siendo el Principio 
como tal «el Interior» (Al-Bâtin). Así es como el Nombre Allâh comprende todo lo que es, y 
sobrepasa a todo lo que es. (48) 

A fin de precisar la posición de la fórmula de consagración (la Basmala) en este conjunto 
de relaciones, añadiremos lo que sigue: al igual que la segunda Shahâda surge de la primera —
de la palabra illâ que es a la vez «istmo» ontológico y eje del mundo—, lo mismo la Basmala 
surge  de  la  lam doble  del  medio  del  Nombre  Allâh;   (49)  pero  mientras  que  la  segunda 
Shahâda —el Testimonio sobre el Profeta— señala un movimiento ascendente y liberador, la 
Basmala indica un descenso creador,  revelador  o misericordioso;  comienza,  en efecto,  con 
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Allâh  (bismi-Lláh)  y  acaba  con  Rahim,  mientras  que  la  segunda  Shahâda comienza  con 
Muhammad y acaba con Allúh (rasúlu-Lláh). La primera Shahâda —con la segunda, que lleva 
en sí misma— es como el contenido o el mensaje de la Basmala; pero es también su principio, 
pues el Nombre supremo «significa» la Shahâda cuando se lo considera en modo distintivo; en 
este caso, se puede decir que la Basmala surge del illâ divino. La Basmala se distingue de la 
Shahâda por el hecho de que señala una «salida», indicada por las palabras «en el Nombre de» 
(bismi), mientras que la Shahâda es, bien «contenido» divino, bien «mensaje»: es, ya el sol, ya 
la imagen del sol, pero no el rayo, aunque pueda concebírsela también, desde otro punto de 
vista, como una «escala» que une la «nada» cósmica con la Realidad pura. 

En el siguiente hadith:  «A aquél que invoca a Allâh hasta el punto de que sus ojos 
desbordan por temor y de que la  tierra  está inundada por sus  lágrimas,  Allâh no le 
castigará en el Día de la Resurrección», en este hadith se trata, no exclusivamente del don de 
lágrimas o de  bhakti,  sino ante  todo de la  «licuefacción» de nuestro endurecimiento  post-
edénico, fusión o solución cuyo símbolo tradicional lo proporcionan las lágrimas, y a veces la 
nieve que se derrite.  Pero no está prohibido proseguir el encadenamiento de las imágenes-
claves, detenerse, por ejemplo, en el simbolismo de los ojos, tomando en cuenta el hecho de 
que el ojo derecho corresponde al sol, a la actividad, al porvenir, y el ojo izquierdo a la luna, al 
pasado,  a  la  pasividad:  éstas  son dos  dimensiones  del  ego,  que  se  refieren,  la  primera,  al 
porvenir como germen de ilusión y, la segunda, al pasado como acumulación de experiencias 
«egoizantes»; dicho de otro modo, el pasado del ego, lo mismo que su porvenir -lo que somos 
y aquello en lo que queremos convertirnos o queremos poseer-, deben «fundirse» en el presente 
fulgurarite de una contemplación transpersonal, de ahí el «terror» (khashya) expresado en el 
hadîth citado. «Sus ojos desbordan» (fâdhat aynahu) y «la tierra es inundada» (yusîbu-l-ardh): 
hay una licuefacción interior y otra exterior,  y ésta responde a aquélla;  cuando el ego está 
«licuado», el mundo exterior —del que aquél está tejido en gran medida— parece arrastrado en 
el  mismo  proceso  de  alquimia,  en  el  sentido  de  que  se  vuelve  «transparente»  y  el 
contemplativo ve a Allâh en todo, o lo ve todo en Allâh. 

Consideremos ahora la oración desde el ángulo más general: la llamada a Allâh, para ser 
perfecta o «sincera», debe ser ferviente, al igual que la concentración, para ser perfecta, debe 
ser pura;  en el  nivel  de la piedad emotiva,  la clave de la concentración es el  fervor.  A la 
cuestión de saber cómo el hombre escapa a la tibieza y realiza el fervor o la concentración, hay 
que responder que el celo depende de la conciencia que tenemos de nuestro objetivo; el hombre 
indiferente  o perezoso sabe apresurarse cuando un peligro le amenaza  o cuando un objeto 
agradable le seduce, (50) lo que equivale a decir  que el  motivo del celo puede ser bien el 
temor, bien el amor. Pero este motivo puede ser igualmente —y a fortiori— el conocimiento; 
también él —en la medida en que es real— nos proporciona razones suficientes para el ardor, 
sin lo cual habría que admitir que el hombre —todo hombre— no es capaz de actuar sino bajo 
el imperio de amenazas o de promesas, lo que en verdad es cierto para las colectividades, pero 
no para todos los individuos. 

El hecho mismo de nuestra existencia es una oración y nos obliga a la oración, de modo 
que podríamos decir: soy, luego oro; sum ergo oro. La existencia es cosa ambigua, y de ello 
resulta  que  nos  obliga  a  la  oración  de  dos  maneras:  en  primer  lugar  por  su  cualidad  de 
expresión divina,  de misterio  coagulado y segmentado,  y en segundo lugar  por su aspecto 
inverso de encadenamiento  y perdición,  de modo que debemos «pensar en Allâh» no sólo 
porque, siendo hombres, no podemos dejar de darnos cuenta del fondo divino de la existencia 
—en la  medida  en  que  somos  fieles  a  nuestra  naturaleza—,  sino  también  porque  estamos 
obligados al mismo tiempo a comprobar que somos fundamentalmente más que la existencia y 
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que vivimos como exiliados en una casa que arde. (51) Por una parte, la existencia es una ola 
de gozo creador, toda criatura loa a Allâh; existir es loar a Allâh, ya seamos cascadas, árboles, 
pájaros u hombres; pero, por otra parte, es no ser Allâh, es, pues, fatalmente, oponerse a Él en 
cierto aspecto; esa existencia nos oprime como la túnica de Neso. El que ignora que la casa 
arde no tiene ninguna razón para pedir socorro; y, de igual modo, el hombre que no sabe que se 
está  ahogando  no  se  agarrará  a  la  cuerda  salvadora;  pero  saber  que  perecemos  es,  o 
desesperarse, o rezar. Saber realmente que no somos nada, porque el mundo entero no es nada, 
es acordarse de «Lo que es», (52) y liberarse por este recuerdo. 

Cuando un hombre es víctima de una pesadilla y se pone entonces, en pleno sueño, a 
llamar a Allâh en su ayuda, se despierta infaliblemente, y esto demuestra dos cosas: en primer 
lugar, que la inteligencia consciente del Absoluto subsiste en el sueño como una personalidad 
distinta  —nuestro  espíritu  permanece,  pues,  fuera  de  nuestros  estados  de  ilusión— y,  en 
segundo lugar, que el hombre, cuando llama a Allâh, acabará por despertarse también de este 
gran sueno que es la vida, el mundo, el ego. Si hay una llamada que puede romper el muro del 
sueño, ¿porqué no ha de romper también el muro de este sueno más vasto y más tenaz que es la 
existencia? 

No hay en esta llamada ningún egoísmo, desde el momento en que la oración pura es la 
forma más íntima y mas preciosa del don de sí. (53) El hombre vulgar está en el mundo para 
recibir, e incluso si da limosna roba a Allâh —y se roba a sí mismo— en la medida en que cree 
que su don es todo lo que Allâh y el prójimo pueden pedirle; al dejar «que la mano izquierda 
sepa  lo  que  hace  la  derecha» siempre  espera  algo  de  su  ambiente,  consciente  o 
inconscientemente.  Hay  que  adquirir  la  costumbre  del  don  interior,  sin  el  cual  todas  las 
limosnas no son dones mas que a medias; y lo que se da a Allâh se da por esto mismo a todos 
los hombres. 

Si se parte de la idea de que la intelección y la concentración, o la doctrina y el método, 
son las bases de la vía, conviene añadir que estos dos elementos sólo son válidos y eficaces en 
virtud de una garantía tradicional, o sea de un «sello» que viene del Cielo. La intelección tiene 
necesidad de la tradición, de la Revelación fijada en la duración y adaptada a una sociedad, 
para  poder  despertarse  en  nosotros,  o  para  no  desviarse,  y  la  oración  se  identifica  a  la 
Revelación misma o procede de ella, tal como hemos visto; en otros términos, el sentido de la 
ortodoxia de la tradición, de la Revelación, es que los medios de realizar el Absoluto deben 
provenir  «objetivamente»  del  Absoluto;  el  conocimiento  no puede  surgir  «subjetivamente» 
más que en el marco de una formulación divina «objetiva» del Conocimiento. 

Pero este elemento «tradición», precisamente a causa de su carácter impersonal y formal, 
exige un complemento de carácter esencialmente personal y libre, a saber, la virtud; sin la 
virtud,  la  ortodoxia  se  convierte  en  fariseísmo,  subjetivamente  por  supuesto,  ya  que  su 
incorruptibilidad objetiva no se discute. 

Si  hemos  definido  la  metafísica  como  el  discernimiento  entre  lo  Real  y  lo  no-real, 
definiremos  la  virtud  como la  inversión  de  la  relación  ego-alter:  siendo esta  relación  una 
inversi0n natural, pero ilusoria, de las «proporciones» reales, y por ello mismo una «caída» y 
una ruptura de equilibrio  —pues el  hecho de que dos personas crean ser «yo» prueba que 
ninguna tiene razón, so pena de absurdo, pues el «yo» es lógicamente único—, la virtud será la 
inversión de esta inversión, o sea el enderezamiento de nuestra caída; verá en cierto modo, 
relativo pero eficaz, el «yo mismo» en «el otro», o inversamente. Esto muestra claramente la 
función sapiencial de la virtud: la caridad, lejos de reducirse a sentimentalismo o utilitarismo, 
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opera un estado de conciencia, apunta a lo real y no a lo ilusorio; confiere una visión de lo real 
a nuestro «ser» personal, a nuestra naturaleza volitiva, y no se limita a un pensamiento que no 
compromete a nada. Lo mismo en cuanto a la humildad: cuando está bien concebida, realiza en 
nosotros la conciencia de nuestra nada ante el Absoluto y de nuestra imperfección en relación 
con otros hombres; como toda virtud, es causa y efecto a la vez. Las virtudes son, como los 
ejercicios espirituales —pero de otra forma— agentes de fijación para los conocimientos del 
espíritu. (54) 

Un error que se produce con demasiada facilidad en la conciencia de los que abordan la 
metafísica por reacción contra una religiosidad convencional es el de creer que la verdad no 
tiene necesidad de Allâh —del Allâh personal que nos ve y nos oye— ni, por lo demás, de 
nuestras  virtudes;  que  no  tiene  ninguna  relación  con  lo  humano  y  que  nos  basta,  por 
consiguiente, saber que el Principio no es la manifestación, y así sucesivamente, como si estas 
nociones nos dispensaran de ser hombres y nos inmunizaran contra los rigores de las leyes 
naturales, por decir lo menos. Si el destino no lo hubiera querido —y el destino no resulta de 
nuestras nociones de doctrina— no tendríamos ninguna ciencia, ni siquiera ninguna vida; Allâh 
está en todo lo que somos, sólo Él puede darnos vida, darnos luz y protegernos. Lo mismo para 
las virtudes: la verdad ciertamente no tiene necesidad de nuestras cualidades personales, puede 
incluso situarse más allá de nuestros destinos, pero nosotros tenemos necesidad de la verdad y 
debemos doblegarnos a sus exigencias, que no son exclusivamente mentales; (55) puesto que 
existimos, nuestro ser -sea cual sea el contenido de nuestro espíritu- debe estar de acuerdo en 
todos los planos con su principio divino. Las virtudes catafáticas, luego algo «individualistas», 
son las claves de las virtudes apofáticas, y éstas son inseparables de la gnosis; las virtudes dan 
fe de la belleza de Allâh. Es ¡lógico y pernicioso —para sí mismo al igual que para otros— 
pensar la verdad y olvidar la generosidad. 

Quizá convendría  precisar  aquí que llamamos «apofáticas» a las virtudes que no son 
«producciones» del hombre, sino que, por el contrario, irradian de la naturaleza del Ser: ellas 
preexisten con respecto a nosotros, de modo que nuestro papel en relación con ellas será el de 
apartar lo que en nosotros se opone a su irradiación, y no el de producirlas «positivamente»; en 
esto reside toda la diferencia entre el esfuerzo individual y el conocimiento purificador. Es en 
todo caso absurdo creer que el sufí que afirma haber ido más allá de determinada virtud o 
incluso de toda virtud está desprovisto de las cualidades que constituyen la nobleza del hombre 
y sin las cuales no hay santidad; la única diferencia es que él ya no «vive» estas cualidades 
como «suyas», que no tiene, pues, conciencia de un mérito «personal» como es el caso en las 
virtudes ordinarias. (56) Se trata aquí de una divergencia de principio o de naturaleza, aunque, 
desde otro punto de vista más general y menos operativo, toda virtud o incluso toda cualidad 
cósmica puede ser considerada en un sentido apofático, es decir, según la esencia ontológica de 
los fenómenos; esto es lo que expresan a su manera los hombres piadosos cuando atribuyen sus 
virtudes a la gracia de Allâh. 

Conformemente a las exhortaciones coránicas, el «recuerdo de Allâh» exige las virtudes 
fundamentales  y  —en  función  de  éstas—  los  actos  de  virtud  que  se  imponen  según  las 
circunstancias. Las virtudes fundamentales y universales, que son inseparables de la naturaleza 
humana, son la humildad o la auto-anulación; la caridad o la generosidad; la veracidad o la 
sinceridad, luego la imparcialidad; después la vigilancia o la perseverancia; el contentamiento 
o la paciencia; y, por último, esta «cualidad de ser» que es la piedad unitiva, la plasticidad 
espiritual, la disposición a la santidad. (57) 
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Todo lo que antecede permite hacer comprender el sentido de las virtudes y de las leyes 
morales;  éstas son estilos de acción conformes a determinadas perspectivas espirituales y a 
determinadas condiciones materiales y mentales, mientras que las virtudes representan, por el 
contrario, bellezas intrínsecas que se insertan en estos estilos y que se realizan a través de ellos. 
Toda virtud y toda moral es como un modo de equilibrio o, más precisamente, una manera de 
participar,  aunque  fuera  en  detrimento  de  un  equilibrio  exterior  y  falso,  en  el  Equilibrio 
universal;  permaneciendo  en  el  centro,  el  hombre  escapa  de  las  vicisitudes  de  la  periferia 
inestable; éste es el sentido de la «no-acción» taoísta. La moral es una forma de actuar, pero la 
virtud es una manera de ser: una manera de ser enteramente uno mismo, más allá del ego, o de 
ser  simplemente  lo  que  es.  (58)  Podríamos  expresarnos  también  del  modo  siguiente:  las 
morales  son  los  marcos  de  las  virtudes  al  mismo  tiempo  que  sus  aplicaciones  a  las 
colectividades;  la  virtud  de  la  colectividad  es  su  equilibrio  determinado  por  el  Cielo.  Las 
morales  son diversas, pero la virtud,  tal  como acabamos de definirla,  es en todas partes la 
misma, porque el hombre es en todas partes el hombre. Esta unidad moral del género humano 
va a la par de su unidad intelectual: las perspectivas y los dogmas difieren, pero la verdad es 
una. 

Otro elemento fundamental de la vía es el simbolismo, que se afirma en el arte sagrado lo 
mismo que en la naturaleza virgen. Sin duda, las formas sensibles no tienen la importancia de 
los símbolos verbales o escriturarios, pero no por ello dejan de poseer, según las circunstancias, 
una función de «encuadramiento» o de «sugestión espiritual» muy valiosa, sin hablar de la 
importancia  ritual  de  primer  orden  que  pueden  tomar;  además,  el  simbolismo  tiene  la 
particularidad de combinar lo exterior con lo interior, lo sensible con lo espiritual, y así va más 
allá, en principio o de hecho, de la función de simple «telón de fondo». 

El arte sagrado es en primer lugar la forma visible y audible (59) de la Revelación, y 
después su revestimiento litúrgico indispensable. La forma debe ser la expresión adecuada del 
contenido; no debe en ningún caso contradecirlo; no puede ser abandonada a la arbitrariedad de 
los individuos, a su ignorancia y a sus pasiones. Pero hay que distinguir diversos grados en el 
arte sagrado, diversos niveles de absolutidad o de relatividad; (60) además, hay que tener en 
cuenta  el  carácter  relativo  de  la  forma  como  tal.  El  «imperativo  categórico»  que  es  la 
integridad espiritual de la forma no puede impedir que el orden formal esté sometido a ciertas 
vicisitudes; el hecho de que las obras maestras del arte sagrado sean expresiones sublimes del 
Espíritu no debe hacernos olvidar que, vistas a partir de este Espíritu mismo, estas obras, en sus 
más  pesadas  exteriorizaciones,  aparecen  ya  ellas  mismas  como concesiones  al  «mundo»  y 
hacen pensar en esta frase evangélica: «El que saca la espada, morirá por la espada». En efecto, 
cuando  el  Espíritu  necesita  exteriorizarse  hasta  ese  punto  es  que  ya  está  bien  próximo  a 
perderse; la exteriorización como tal lleva en sí misma el veneno de la exterioridad, luego del 
agotamiento, la fragilidad y la decrepitud; la obra maestra está como cargada de pesares, es ya 
un  «canto  del  cisne»;  a  veces  se  tiene  la  impresión  de  que  el  arte,  por  la  misma 
sobreabundancia de sus perfecciones, sirve para suplir la ausencia de sabiduría o de santidad. 
Los  Padres  del  desierto  no  tenían  necesidad  de  columnatas  ni  de  vitrales;  en  cambio,  las 
personas que, en nuestros días, desprecian más el arte sagrado en nombre del «puro espíritu» 
son los que menos lo comprenden y quienes más necesidad tendrían de él. (61) Sea lo que 
fuere,  nada  noble puede  perderse nunca:  todos  los  tesoros  del  arte,  al  igual  que los  de la 
naturaleza, vuelven a encontrarse perfecta e infinitamente en la Beatitud; el hombre que tiene 
plena conciencia de esta verdad no puede dejar de estar desapegado de las cristalizaciones 
sensibles como tales. 
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Pero existe también el simbolismo primordial de la naturaleza virgen; ésta es un libro 
abierto, una revelación del Creador, un santuario e incluso, en ciertos aspectos, una vía. Los 
sabios y los cremitas de todas las épocas han buscado la naturaleza, cerca de ella se sentían 
lejos del mundo y cerca del Cielo; inocente y piadosa, pero sin embargo profunda y terrible, 
ella fue siempre su refugio. Si tuviéramos que elegir entre el más magnífico de los templos y la 
naturaleza inviolada, es a ésta a la que escogeríamos; la destrucción de todas las obras humanas 
no sería nada al lado de la destrucción de la naturaleza.  (62) La naturaleza ofrece a la vez 
vestigios del Paraíso terrenal y signos precursores del Paraíso celestial. 

Y sin embargo, desde otro punto de vista, cabe preguntarse qué es más precioso, si las 
cumbres  del  arte  sagrado  en  cuanto  inspiraciones  directas  de  Allâh,  o  las  bellezas  de  la 
naturaleza en cuanto creaciones divinas y símbolos; (63) el lenguaje de la naturaleza es más 
primordial,  sin  duda,  y  más  universal,  pero  es  menos  humano  que  el  arte  y  menos 
inmediatamente inteligible; exige más conocimiento espiritual para poder entregar su mensaje, 
pues las cosas externas  son lo que somos nosotros,  no en si  mismas,  sino en cuanto a su 
eficacia; (64) hay en ello la misma relación, o casi, que entre las mitologías tradicionales y la 
metafísica  pura.  La  mejor  respuesta  a  este  problema,  es  que  el  arte  sagrado,  del  que 
determinado santo no tiene «necesidad» personalmente, exterioriza sin embargo su santidad, es 
decir,  precisamente  este  algo  que  puede  hacer  superflua  para  el  santo  la  exteriorización 
artística; (65) por el arte, esta santidad o esta sabiduría se ha hecho milagrosamente tangible, 
con toda su materia humana que la naturaleza virgen no puede ofrecer; en cierto sentido, la 
virtud «dilatante» y «refrescante» de la naturaleza es el hecho de no ser humana sino angélica. 
Decir que se prefieren las «obras de Allâh» a las «obras de los hombres» sería no obstante 
simplificar en exceso el problema, dado que, en el arte que merece el epíteto de «sagrado», es 
Allâh el autor; el hombre no es más que el instrumento y lo humano no es más que la materia. 
(66) 

El simbolismo de la naturaleza es solidario de nuestra experiencia humana: si la bóveda 
estelar gira es porque los mundos celestiales evolucionan alrededor de Allâh; la apariencia es 
debida  no  sólo  a  nuestra  posición  terrestre,  sino  también,  y  ante  todo,  a  un  prototipo 
trascendente que no es en absoluto ilusorio, y que parece incluso haber creado nuestra situación 
espacial para permitir a nuestra perspectiva espiritual ser lo que es; la ilusión terrestre refleja, 
pues, una situación real, y esta relación es de la mayor importancia, pues muestra que son los 
mitos —siempre solidarios de la astronomía ptolemaica— los que tendrán la última palabra. 
Como ya hemos indicado en otras ocasiones, la ciencia moderna, aunque realiza evidentemente 
observaciones  exactas,  pero  ignorando  el  sentido  y  el  alcance  de  los  símbolos,  no  puede 
contradecir de jure las concepciones mitológicas en lo que tienen de espiritual, luego de válido; 
no hace  más  que  cambiar  los  datos  simbólicos  o,  dicho de otro modo,  destruye  las  bases 
empíricas  de las  mitologías  sin poder explicar  la  significación de los datos nuevos.  Desde 
nuestro  punto  de  vista,  esta  ciencia  superpone  un  simbolismo  de  lenguaje  infinitamente 
complicado a otro, metafísicamente igual de verdadero pero mas humano —un poco como se 
traducirla un texto a otra lengua más difícil—, pero ignora que descubre un lenguaje y que 
propone implícitamente un nuevo ptolomeísmo metafísico. 

La sabiduría de la naturaleza es afirmada numerosas veces en el Corán, que insiste en los 
«signos» de la creación «para aquellos que están dotados de entendimiento», lo que indica 
la relación existente entre la naturaleza y la gnosis; la bóveda celeste es el templo de la eterna 
sophia. 
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La misma palabra «signos» (âyât) designa los versículos del Libro; como los fenómenos 
de la naturaleza a la vez virginal y maternal, revelan a Allâh brotando de la «Madre del Libro» 
y transmitiéndose por el espíritu virgen del Profeta. (67) El Islam, como el antiguo judaísmo, 
se encuentra particularmente cerca de la naturaleza por el hecho de que está anclado en el alma 
nómada; su belleza es la del desierto y del oasis; la arena es para él un símbolo de pureza —se 
la  emplea  para  las  abluciones  cuando  falta  agua—  y  el  oasis  prefigura  el  Paraíso.  El 
simbolismo de la arena es análogo al de la nieve: es una gran paz que unifica, semejante a la 
Shahâda que es paz y luz y que disuelve a fin de cuentas los nudos y las antinomias de la 
Existencia, o que reduce, reabsorbiéndolas, todas las coagulaciones efímeras a la Substancia 
pura e inmutable. El Islam surgió de la naturaleza; los sufíes retornan a ella, lo cual es uno de 
los  sentidos  de  este  hadith:  «El  Islam comenzó  en  el  exilio  y  acabará  en  el  exilio».  Las 
ciudades, con su tendencia a la petrificación y con sus gérmenes de corrupción, se oponen a la 
naturaleza siempre virgen; su única justificación, y su única garantía de estabilidad, es la de ser 
santuarios; garantía muy relativa, pues el Corán dice: «Y no hay ciudad que Nosotros (Allâh) 
no destruyamos o no castiguemos severamente antes del Día de la resurrección»  (XVII, 
60). Todo esto permite comprender por qué el Islam ha querido mantener, en el marco de un 
sedentarismo inevitable, el espíritu nómada: las ciudades musulmanas conservan la marca de 
una peregrinación a través del espacio y el tiempo; el Islam refleja en todas partes la santa 
esterilidad  y  la  austeridad  del  desierto,  pero  también,  en  este  clima  de  muerte,  el 
desbordamiento alegre y precioso de las fuentes y los oasis; la gracia frágil de las mezquitas 
repite la de los palmerales, mientras que la blancura y la monotonía de las ciudades tienen una 
belleza desértica y por ello mismo sepulcral. En el fondo del vacío de la existencia y detrás de 
sus espejismos está la eterna profusión de la Vida divina. 

Pero volvamos a nuestro punto de partida, la verdad metafísica en cuanto fundamento de 
la  vía.  Como  esta  verdad  concierne  al  esoterismo  —en  las  tradiciones  con  polaridad 
exo/esotérica al menos—, debemos responder aquí a la cuestión de saber si existe o no una 
«ortodoxia esotérica» o si en ello no hay más bien una contradicción en los términos o un 
abuso  de  lenguaje.  Toda  la  dificultad,  allí  donde  se  presenta,  reside  en  una  concepción 
demasiado restringida del término «ortodoxia», por una parte, y del conocimiento metafísico, 
por otra: hay que distinguir, en efecto, entre dos ortodoxias, una extrínseca y formal, y otra 
intrínseca e informal; la primera se refiero al dogma y, por consiguiente, a la «forma», y la 
segunda a la verdad universal, y así, a la «esencia». Ahora bien, las dos cosas están ligadas en 
el esoterismo, en el sentido de que el dogma es la clave del conocimiento directo; una vez 
alcanzado  éste,  la  forma  es  evidentemente  superada,  pero  el  esoterismo  sin  embargo  está 
conectado necesariamente con la forma que ha sido su punto de partida y cuyo simbolismo 
sigue siendo siempre válido. (68) El esoterismo islámico, por ejemplo, no rechazará nunca los 
fundamentos  del  Islam,  aun  si  llega  incidentalmente  a  contradecir  tal  o  cual  posición  o 
interpretación exotérica; diremos incluso que el sufismo es tres veces ortodoxo, en primer lugar 
porque toma impulso a partir de la forma islámica y no de otra, en segundo lugar porque sus 
realizaciones y sus doctrinas corresponden a la verdad y no al error, y en tercer lugar porque 
permanece siempre solidario del Islam, puesto que se considera la «médula» (lubb) de ésta y 
no de otra  religión.  lbn ‘Arabi,  a  pesar de sus  audacias  verbales,  no se  hizo budista  y  no 
rechazó los  dogmas  y las  leyes  de  la  sharî’a,  lo  que equivale  a  decir  que  no  salió  de la 
ortodoxia, ya sea la del Islam o de la Verdad a secas. 

Si una formulación puede parecer que contradice determinado punto de vista exotérico, 
la cuestión que se plantea es la de saber si es verdadera o falsa, y no si es «conformista» o 
«libre»;  en  la  intelectualidad  pura  los  conceptos  de  «libertad»,  de  «independencia»  o  de 
«originalidad» no tienen ningún sentido, como, por lo demás, tampoco sus contrarios. Si el 
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esoterismo más puro implica la verdad total  —ésta es su razón de ser—, la cuestión de la 
«ortodoxia»  en  el  sentido  religioso  no  puede  plantearse,  evidentemente;  el  conocimiento 
directo de los misterios no podría ser «musulmán» o «cristiano», lo mismo que la visión de una 
montaña es la visión de una montaña y no otra cosa; hablar de un esoterismo «no-ortodoxo» no 
es menos absurdo, pues esto equivaldría a sostener, en primer lugar, que este esoterismo no es 
solidario de ninguna forma —en este caso no tiene ni autoridad, ni legitimidad,  ni siquiera 
ninguna utilidad— y, en segundo lugar, que no es el resultado iniciático o «alquímico» de una 
vía  revelada,  que  no  tiene,  pues,  ningún  tipo  de  garantía  formal  y  «objetiva».  Estas 
consideraciones  deberían  hacer  comprender  que  el  prejuicio  de  querer  explicarlo  todo  en 
términos de «préstamos» o de «sincretismo» está mal fundado, pues las doctrinas sapienciales, 
siendo  verdaderas,  no  pueden  dejar  de  concordar;  y  si  el  fondo  es  idéntico,  ocurre 
forzosamente que las expresiones lo sean. El hecho de que una expresión particularmente feliz 
pueda ser recogida por una doctrina ajena está también  en la  naturaleza  de las cosas —lo 
contrario sería anormal e inexplicable—, pero esto no constituye una razón para generalizar 
este caso excepcional y llevarlo al absurdo; es como si se quisiera concluir, porque las cosas se 
influyen a veces mutuamente, que todas las analogías existentes en la naturaleza provienen de 
influencias unilaterales o recíprocas. (69) 

Notas 

(31) La «Conciencia» infinita, libre de toda objetivación. 

(32) De ahí la palabra kawn, el «mundo», «lo que existe». Al-kawn al-kabir es el macrocosmo, 
al-kawn al-saghir el microcosmo. 

(33) «Que vuestro lenguaje sea: esto es, esto es; esto no es, esto no es; lo que se dice de más  
viene  del  mal» (Mateo,  5,  37).  Esto  es  comparable  con la  «sinceridad»  (ikhlâs)  que es  la 
esencia misma del ihsân, según esta definición tradicional: «La virtud activa (la actualización 
espiritual, al-ihsân) es que adores a Allâh como si Lo vieras, y si no Lo ves, Él sin embargo te  
ve». La palabra verídica es el símbolo mismo de la intención recta, que en el Islam lo es todo. 
«Condúcenos por la vía recta» (al-sirât al-mustaqim), dice la Fâtiha. 

(34) «Y Adán recibió de su Señor palabras» (Corán, Al-Baqara, 38). El «Verbo», en cierta 
teología  trinitaria,  representa  el  «Conocimiento» que tiene el  «Ser» de sí  mismo.  «Pues el  
Padre  es  más  grande  que  yo» (Juan,  14,  26),  el  Ser  en  sí  es  más  grande  que  el  polo 
«Conciencia» aunque éste sea realmente  el  Ser,  en su naturaleza  intrínseca.  El  Ser,  por lo 
demás, tiene también un aspecto de «Conciencia» con respecto al Sobre-Ser, en el sentido de 
que cristaliza sus potencialidades distintivamente con miras a su manifestación; pero el Sobre-
Ser es sin embargo el supremo «Sí» cuyo Infinito Conocimiento es indiferenciado en razón de 
su infinitud misma. 

(35) «A aquel que Me menciona en sí mismo (fî nafsihi), Yo lo menciono en Mí, y a aquel que  
Me menciona en una asamblea Yo lo menciono en una asamblea mejor que la suya» (Hadith 
qudsî). La asamblea «mejor» es la del Cielo. Según otro hadith de la misma categoría,  «Yo 
acompaño (Innî jâlis) a aquel que Me menciona». 

(36) «El cielo y la tierra no pueden contenerme, pero el corazón de mi servidor creyente Me 
contiene. (Hadith qudsî). 
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(37)  «¡Oh, hombre feliz —canta Jâmi—  cuyo corazón ha sido iluminado por la invocación  
(dhîkr),  a  la  sombra  de  la  cual  el  alma  carnal  ha  sido  vencida,  el  pensamiento  de  la  
multiplicidad expulsado, el invocante (dhákîr), transformado en la invocación, y la invocación  
en el Invocado (madhkúr).» 

(38) Al «esfuerzo de actualización» (istihdâr) del servidor responde la «presencia» (hudûr) del 
Señor. 

(39) El hombre caído es por definición «olvido»; la vía será por consiguiente el «recuerdo». Un 
proverbio árabe, que se funda en la relación fonética entre las palabras  nasîya («olvidar») e 
insân («hombre»), dice que «el primer ser olvidadizo (awwalu nâsin) fue el primer hombre» 
(awwalu-nnâs). 

(40) El Profeta dijo: «Protege a Allâh en tu corazón, entonces Allâh te protegerá». 

(41) En la oración canónica del Islam, que contiene fases de rebajamiento y de levantamiento 
—o, más precisamente, de inclinación y de erguimiento, y luego de prosternación y de reposo
—, las primeras se refieren a la muerte o a la «extinción» y las segundas a la resurrección o a la 
inmortalidad, la «permanencia»; el paso de una fase a otra es marcado por el takbîr: «Allâh es 
más grande» (Allâhu akbar).  

(42) Es la «puerta estrecha» del Evangelio. 

(43) Es lo que expresa esta fórmula:  «Allâh no es ni Él mismo ni otro que Él» (Allâhu lá  
huwa wa-lá ghayruhu). Esta proposición se aplica igualmente, en un sentido diferente, a las 
cualidades (silât) de Allâh. 

(44) Al-ulûhiya —la «Allâhidad»— se define en efecto como la «suma de los misterios de la 
Realidad» (jumlatu haqâ'îq al-Wujûd). 

(45)  Empleamos  este  término  derivado del  japonés  porque  designa  convencionalmente,  en 
Occidente, a un Budismo encantatorio que fue chino antes de ser japonés, e indio antes de ser 
chino. Esto no impide que sea en el Japón donde ha conocido un extraordinario florecimiento. 

(46)  Lo mismo podríamos  decir  de los  Nombres  de  Isa  y  de  Maryam y de  las  oraciones 
jaculatorias que los contienen. 

(47) La Shahâda es en efecto considerada como un «Nombre divino». 

(48) «Perseveré en este ejercicio hasta que me fue revelado: “Allâh ha dicho de Sí que Él es el  
Primero (Al-Awwal) y el último (Al-Akhir), el Interior (Al-Bâtîn) y el Exterior (Al-Zâhir)”. Me 
defendí  contra  este  discurso concentrándome en  mi ejercicio,  pero cuantos  más esfuerzos  
hacía para rechazarlo más me acosaba sin tregua; al fin respondí: “Comprendo que Allâh es  
el Primero y el último y el Interior; pero que sea también el Exterior no lo comprendo, pues 
exteriormente no veo más que el Universo». Recibí esta respuesta: “Si Allâh quisiera designar 
con la palabra «el Exterior» a otra cosa que la existencia visible, ésta no sería exterior, sino 
interior; pero yo te digo: ¡Él (Allâh) es el  Exterior!» En aquel momento tomé conciencia  
súbitamente de la verdad de que no hay existencia fuera de Allâh, y de que el Universo no es  
nada fuera de Él...» (Las Rasâ'il del Shaykh Mawlay AVArabî Al-Darqâwi). 
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(49) Las cuatro palabras de la  Basmala (Bismi-Llâhi-I-Rahmâni-l-Rahîm) son representadas 
como cuatro ríos del Paraíso que surgen bajo el trono de Allâh, el cual es Al-Rûh. La lam en el 
Nombre supremo y el  illâ en el  Testimonio  corresponden al  «trono» en el  sentido de que 
«inauguran» una la sílaba Lâh y el otro el Nombre Allâh o sea las «dimensiones de trascenden-
cia». Damos estas precisiones —que resultan de la naturaleza de las cosas— a fin de mostrar, 
en  conexión  con  las  prácticas  encantatorias  y  las  doctrinas  sapienciales,  cómo  las 
enunciaciones o símbolos de base son vehículo de todo el Mensaje divino, un poco como un 
cristal sintetiza todo el espacio. 

(50)  «Bienaventurados los que han creído y no han visto», dice el Evangelio, y hallamos el 
mismo sentido en el hadith del ihsân «... Y si tú no Lo (Allâh) ves, Él sin embargo te ve». La 
gnosis, lejos de querer abolir estas enseñanzas, las sitúa en un terreno algo diferente, pues no 
sólo existe la diferencia entre la ignorancia terrenal —que necesita una «fe»— y el conoci-
miento celestial, sino también la que hay entre el saber doctrinal y la realización unitiva; el 
saber  no  es  en  absoluto  «ciego»  en  sí,  pero  lo  es  en  relación  con  la  realización  «en 
profundidad». 

(51) Como la existencia, el fuego es cosa ambigua, pues es a la vez luz y calor, divinidad e 
infierno.  En  nuestro  libro  Castes  et  Races [Trad.  esp.  en  ed.  Olañeta],  nos  referimos 
incidentalmente a una teoría hindú según la cual el fuego, en cuanto tiene tendencia a subir e 
ilumina, corresponde a sattwa, mientras que el agua, en cuanto se extiende horizontalmente y 
fertiliza, es asimilable a rajas, y la tierra se referiría entonces a tamas por su inercia y su fuerza 
de aplastamiento; pero es evidente que, desde otro punto de vista, el fuego está relacionado con 
rajas por su calor devorador y «pasional», y en este caso sólo la luz corresponde a sattwa; éste 
es el ternario,  no de los elementos visibles —fuego, agua y tierra—, sino de las funciones 
sensibles del fuego—sol: luminosidad, calor y, negativamente, oscuridad. La pura luminosidad 
es  fría  por  trascendencia;  la  oscuridad  lo  es  por  privación.  Espiritualmente  hablando,  las 
tinieblas hielan mientras que la luz refresca. 

(52)  En  expresiones  como  éstas  no  tomamos  en  consideración  la  limitación  del  «Ser»; 
empleamos esta palabra de manera extrínseca, con relación al mundo, y sin prejuzgar nada 
sobre la ilimitación interna de lo Divino. Es exactamente lo que hace la teología, incluido el 
sufismo, que no duda en hablar de la «existencia» (wujûd) de Allâh; es la intención —evidente 
par gnóstico— y no el sentido literal lo que establece el sentido exigido. 

(53) «La hora suprema no llegará hasta que en la tierra no haya nadie que diga: Allâh, Allâh» 
(Hadith).  Son,  en  efecto,  la  santidad  y  la  sabiduría  —y  con  ellas  la  oración  universal  y 
quintaesencial— las que sostienen el mundo. 

(54) El sentimentalismo con que se rodea a las virtudes facilita su falsificación; para muchos, 
la humildad es el desprecio de una inteligencia que se posee. El diablo se ha apoderado de la 
caridad y ha hecho de ella un utilitarismo demagógico y sin Allâh y un argumento contra la 
contemplación como si Cristo hubiera apoyado a Marta en contra de María. La humildad se 
convierte en bajeza y la caridad en materialismo; de hecho, esta virtud quiere suministrar la 
prueba de que se puede prescindir de Allâh. 

(55) «Cuando se habla de Allâh sin poseer la verdadera virtud —dice Plotino— no se dicen 
más que palabras vacías.» Se trata aquí, no de simples enunciaciones según la ortodoxia, sino 
de palabras espontáneas y que se consideran derivadas de un conocimiento directo. 
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(56)  llm 'Atfi-llláh dice en sus  Hîkam:  «Si no pudieras alcanzarlo más que después de la  
eliminación de todas tus taras y la extinción de tu egoísmo, no lo alcanzarías nunca. Pero si  
quiere  conducirte  hacia  Sí,  (Allâh)  recubre  tus  cualidades  con  Sus  cualidades  y  tus  
características con Sus características y te une a Él en virtud de lo que vuelve a ti de Su parte,  
y no a causa de lo que vuelve a Él de tu parte». 

(57) Esta enumeración, de la que se encontrarán diferentes versiones nuestras obras anteriores, 
es  una  síntesis  que  deducimos  de  la  naturaleza  las  cosas.  El  sufismo  presenta  diversas 
clasificaciones  de  las  virtudes  y  distingue  en  ellas  ramificaciones  muy  sutiles;  insiste, 
evidentemente,  también  e  apofatismo  de  las  virtudes  sobrenaturales  y  ve  en  estas 
concomitancias Espíritu otras tantas «estaciones» (maqâmat). La naturaleza nos ofrece muchas 
imágenes de las virtudes y también de las manifestaciones del Espíritu: la paloma, el águila, el 
cisne y el pavo real reflejan respectivamente la pureza, la fuerza, la paz contemplativa y la 
generosidad espiritual o el despliegue de gracias. 

(58)  Según  santo  Tomás  de  Aquino,  «la  verdad  es  el  fin  último  de  el  universo,  y  la  
contemplación  de  la  verdad  es  la  actividad  esencial  d  sabiduría...  Las  virtudes,  por  su 
naturaleza,  no forman parte necesariamente de la contemplación,  pero son una condición 
indispensable de ella». 

(59). Por ejemplo, la salmodia del Corán, que presenta diversos estilos es un arte; se puede 
escoger entre los estilos, pero no se les puede añadir nada; se puede salmodiar el Corán de tal 
forma, pero no de tal otra. Las salmodias expresan diferentes ritmos del espíritu. 

(60). Tenemos en primer lugar el arte sagrado en el sentido más riguroso tal como aparece en 
el Tabernáculo de Moisés, en el que Allâh mismo prescribe las formas y los materiales; luego 
está el arte sagrado que ha sido desarrollado en conformidad con un determinado genio étnico; 
y, por último, ten los aspectos decorativos del arte sagrado, en los que el genio étnico afirma 
más libremente, pero siempre en conformidad con un espíritu que trasciende. El genio no es 
nada sin su determinación por una perspectiva espiritual. 

(61). El arte es siempre un criterio del «discernimiento de los espíritus»: el paganismo real se 
revela en el aspecto del arte, por ejemplo en el naturalismo de los grecorromanos y también, de 
un modo no menos impresionante, en el gigantismo a la vez brutal y afeminado de la escultura 
babilónica. Recordemos también el arte cargado de pesadillas del antiguo México decadente. 

(62). En el arte extremo-oriental, que es mucho menos «humanista» que las artes de Occidente 
y de la antigüedad próximo-oriental,  la obra humana permanece profundamente ligada a la 
naturaleza,  hasta  el  punto  de  formar  con  ella  una  especie  de  unidad  orgánica;  el  arte 
chino-japonés  no  lleva  en  sí  elementos  «paganos»  como  es  el  caso  de  las  antiguas  artes 
mediterráneas; nunca es, en sus manifestaciones esenciales, sentimental ni vacío y aplastante. 

(63).  ¿Hay que preferir  obras como la Virgen hierática  de Torcello,  cerca de Venecia,  los 
nichos de piedra rutilantes de la mezquita de Córdoba, las imágenes divinas de la India y del 
Extremo Oriente, o la alta montaña, el mar, el bosque, el desierto? Así planteada, la cuestión es 
objetivamente  insoluble,  pues  hay por  cada  lado  —en el  arte  como en la  naturaleza— un 
«más» y un «menos». 

(64).  Esto  es  cierto  también  para  el  arte,  pero  en  menor  medida,  precisamente  porque  el 
lenguaje artístico pasa por el hombre. 
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(65). Decimos «que puede hacer», no que «debe», pues el arte puede tener para un determinado 
santo una función que escapa al hombre ordinanario. 

(66). La imagen de Buda combina del modo más expresivo las «categorías» de las que hemos 
tratado  aquí;  en  primer  lugar,  el  conocimiento  y  la  concentración;  luego,  la  virtud,  pero 
absorbida  ésta  en  los  dos  elementos  precedentes;  a  continuación,  la  tradición  y  el  arte, 
representados por la imagen misma y, por último, la naturaleza, representada por el loto. 

(67). Hemos aludido a ello en el  transcurso del capítulo anterior  al  hablar de la bendición 
muhammadiana. 

(68). Éste es uno de los sentidos de esta exhortación coránica: «Entrad en las casas por sus 
puertas» (Corán,  Al-Baqara, 189). No hay  tanqa sin  sharî’a. Ésta es el círculo y aquélla el 
radio: la haqîqa es el centro. 

(69). Un error análogo quiere que todo comience con los textos escritos; ésta es también una 
generalización abusiva. «Los germanos tenían una escritura propia, pero estaba severamente  
prohibido  —como César  observó  en  Lutecia— servirse  de  ella:  todo  saber  tenía  que  ser  
transmitido de boca en boca y retenido únicamente por la memoria. En Perú no se toleraban,  
en una época relativamente reciente, más que las cuerdas de nudos» (Ernst Fuhrmann, Reich  
der Inka, Hagen, 1922). Mencionemos también esta opinión de Platón: «Todo hombre serio se 
guardará bien de tratar por escrito cuestiones serias»; sin embargo, según los rabinos, «vale 
más profanar la Tora que olvidarla», y asimismo: «... en nuestros días, los pocos viejos sabios  
que viven aún entre ellos (los sioux) dicen que, al aproximarse el fin de un cielo, cuando en 
todas partes los hombres se han vuelto ineptos para comprender y, sobre todo, para poner en 
práctica las verdades que les fueron reveladas en el origen..., está entonces permitido, y es 
incluso deseable, sacar este conocimiento a la luz del día; pues la verdad se defiende por su  
propia naturaleza contra la profanación,  y es posible que llegue así  a aquellos que están 
calificados para penetrarla profundamente ... » (Joseph Epes Brown, «Prólogo» en Les Rites  
secrets des Indiens sioux, París, 1953 [Trad. esp. La pipa sagrada. Ritos sioux, Madrid, Taurus, 
1980 (N.d.T.)].
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Capítulo 7

La Vía, tercera parte

La cuestión de los orígenes del sufismo se resuelve por el discernimiento (furqân) fundamental 
de  la  doctrina  islámica:  Allâh  y  el  mundo;  ahora  bien,  este  discernimiento  tiene  algo  de 
provisional por el hecho de que la Unidad divina, perseguida hasta sus últimas consecuencias, 
excluye precisamente la dualidad formulada por todo discernimiento, y es aquÍ en cierto modo 
donde se sitúa el punto de partida de la metafísica original y esencial del Islam. Una cosa que 
hay que tener en cuenta es que el  conocimiento directo es en sí mismo un estado de pura 
«conciencia»  y no una teoría;  no hay,  pues,  nada de sorprendente  en el  hecho de que las 
formulaciones complejas y sutiles de la gnosis no se manifestaran desde el principio y de una 
sola vez, y de que incluso hayan podido tomar prestados a veces, para las necesidades de la 
dialéctica, conceptos platónicos. El sufismo es la «sinceridad de la fe», y esta «sinceridad» —
que no tiene absolutamente nada que ver con el «sincerismo» de nuestra época— no es otra 
cosa, en el plano de la doctrina, que una visión intelectual que no se detiene a medio camino y 
que, por el contrario, saca de la idea unitaria las consecuencias más rigurosas; el resultado de 
ello es no sólo la idea del mundo-nada, sino también la de la Identidad suprema y la realización 
correspondiente: la «unidad de Realidad» (wahdat al-Wuyûd). (70) 

Si la perfección o la santidad consiste, para el israelita y para el cristiano, en «amar a 
Dios con todo tu corazón, con toda tu alma y con todo tu poder» (71) o «con todas tus fuerzas » 
(72)  —en el  israelita  a  través  de la  Tora  y la  obediencia  a  la  Ley,  en el  cristiano  por  el 
sacrificio vocacional «de amor»—, la perfección será, para el musulmán, el «creer» con todo 
su ser que «no hay más dios que Allâh», fe total cuya expresión escrituraria es este hadith ya 
citado: «La virtud espiritual (ihsân, cuya función es la de hacer «sinceros» el imán y el islám, 
la fe y la práctica)  consiste en adorar a Allâh como si lo vieras, y si tú no Lo ves, Él sin 
embargo te ve». (73) Allí donde el judeocristiano pone la intensidad, o sea la totalidad del 
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amor,  el  musulmán pondrá la «sinceridad»,  o sea la totalidad de la fe, que al realizarse se 
convertirá en gnosis, unión, misterio de no-alteridad. 

Visto desde el Islam sapiencial, el Cristianismo puede ser considerado como la doctrina 
de lo sublime, no como la del Absoluto; es la doctrina de una relatividad sublime (74) y que 
salva por su sublimidad misma —pensamos aquí en el Sacrificio divino—, pero que tiene su 
raíz, no obstante y necesariamente, en el Absoluto y que puede, por consiguiente, conducir a 
Él. Si partimos de la idea de que el Cristianismo es «el Absoluto hecho relatividad a fin de que 
lo relativo se haga Absoluto» (75) —por parafrasear una fórmula antigua bien conocida— nos 
encontramos en plena gnosis, y la reserva «sentida» por el Islam deja de aplicarse; pero lo que 
hay que decir también, de un modo más general y fuera de la gnosis, es que el Cristianismo se 
sitúa en un punto de vista  en el  que la consideración  del Absoluto como tal  no tiene que 
intervenir a priori; el acento se pone en el «medio» o el «intermediario», éste absorbe en cierto 
modo el fin; o también, el fin está como garantizado por la divinidad del medio. Todo esto 
equivale a decir que el Cristianismo es fundamentalmente una doctrina de la Unión, y por ahí 
es  por  donde  se  reúne,  con  toda  evidencia,  con  el  «unitarismo»  musulmán  y  más 
particularmente sufí. (76) 

Hay en la  historia  del  Cristianismo como una nostalgia  latente  de lo  que podríamos 
denominar  la  «dimensión  islámica»  refiriéndonos  a  la  analogía  existente  entre  las  tres 
perspectivas  de  «temor»,  «amor»,  «gnosis»  —los  «reinos»  del  «Padre»,  del  «Hijo»  y  del 
«Espíritu  Santo»— y los  tres  monoteísmos  judaico,  cristiano  y musulmán;  el  Islam es  de 
hecho, desde el punto de vista «tipológico», la cristalización religiosa de la gnosis, de ahí su 
blancura metafísica y su realismo terrestre. El protestantismo, con su insistencia en el «Libro» 
y el libre albedrío y su rechazo del sacerdocio sacramental y el celibato, es la manifestación 
más  masiva  de  esta  nostalgia,  (77)  aunque de  forma  extra-tradicional  y  moderna  y en  un 
sentido puramente «tipológico»;  (78) pero hubo otras manifestaciones,  más antiguas  y más 
sutiles, como los movimientos de un Amalrico de Béne y de un Joaquín de Fiori, ambos en el 
siglo XII, sin olvidar a los montanistas del final de la Antigüedad. En el mismo orden de ideas, 
es sabido que los musulmanes interpretan el anuncio del Paráclito en el Evangelio de San Juan 
como una referencia al Islam, lo que, sin excluir evidentemente la interpretación cristiana, se 
vuelve comprensible a la luz del ternario «temor-amor-gnosis» al que hemos aludido. Si se nos 
observara  que  en  el  seno  del  Islam ha  habido  ciertamente  una  tendencia  inversa  hacia  la 
posibilidad cristiana o el «reino del Hijo», diremos que hay que buscar sus huellas por el lado 
del chiísmo y de la Bektâshiyya, es decir, en ambiente persa y turco. 

En terminología vedántica, la enunciación fundamental del Cristianismo es: «Atmâ se ha 
hecho Mâyâ a fin de que Mâyâ se haga Atmâ»; la del Islam será que «no hay âtma salvo el  
único Atmâ» y, para el Muhamadun Rasûlu-Llâh: «Mâyâ es la manifestación de Atmâ». En la 
formulación  cristiana  subsiste  un  equívoco  en  el  sentido  de  que  Atmâ y  Mâyâ están 
yuxtapuestos; se podría entender que la segunda existe con pleno derecho junto al primero, que 
posee una realidad idéntica a éste; el Islam responde a su manera a este posible malentendido. 
0 también: todas las teologías —o teosofías— se dejan reducir grosso modo a estos dos tipos: 
Dios-Ser  y  Dios-Consciencia,  o  Dios-Objeto  y  Dios-Sujeto,  o  también:  Dios  objetivo, 
«absolutamente otro», y Dios subjetivo, a la vez inmanente y trascendente. El Judaísmo y el 
Cristianismo pertenecen a la primera categoría; el Islam también, en cuanto religión, pero al 
mismo tiempo es como la expresión religiosa y «objetivista» del Dios-Sujeto, y es por esto por 
lo que se impone, no por el fenómeno o el milagro, sino por la evidencia, siendo el contenido o 
el «motor» de ésta la «unidad», y así la absolutidad; es por esto también por lo que hay cierta 
relación  entre  el  Islam  y  la  gnosis  o  el  «reino  del  Espíritu».  Por  lo  que  se  refiere  a  la 
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significación universal de «Atmâ se ha hecho Mâyâ a fin de que Mâyâ se haga Atmâ», se trata 
aquí  del  descendimiento  de  lo  Divino,  del  Avatâra,  del  Libro  sagrado,  del  Símbolo,  del 
Sacramento,  de la Gracia bajo todas las formas tangibles y por consiguiente  también de la 
Doctrina o del Nombre de Allâh, lo que nos conduce de nuevo al Muhammadun Rasûlu-Llâh. 
El acento se pone, ya en el continente divino como en el Cristianismo —pero entonces este 
continente tiene forzosamente también un aspecto de contenido, (79) y, así, de «verdad» —ya 
en  el  contenido  «verdad»  como  en  el  Islam y  a  fortiori en  las  gnosis— y  entonces  este 
contenido se presenta forzosamente bajo el aspecto formal de continente, y, así, de «fenómeno 
divino» o de símbolo.  (80) El  continente  es el  «Verbo hecho carne»,  y el  contenido es la 
absolutidad de la Realidad o del Sí, expresada, en el Cristianismo, por la exhortación a amar a 
Dios con todo nuestro ser y a amar al prójimo como a nosotros mismos, pues «todo es Atmâ». 
(81) 

La diversidad de las religiones y su equivalencia en cuanto a lo esencial viene dada —
según  la  perspectiva  sufí  más  intelectual—  por  la  diversidad  natural  de  los  receptáculos 
colectivos: si cada receptáculo individual tiene su Señor particular, lo mismo ocurre con las 
colectividades psicológicas. (82) El «Señor» es el Ser-Creador en cuanto concierne o «mira» a 
una determinada alma o a una determinada categoría de almas, y es considerado por ellas en 
función de sus naturalezas propias, que a su vez derivan de determinadas posibilidades divinas, 
pues Allâh es «el Primero» (Al-Awwal) y «el último» (Al-Akhir). 

Una religión es una forma —luego un límite— que «contiene» a lo Ilimitado, si se nos 
permite esta paradoja; toda forma es fragmentaria por su exclusión necesaria de las demás 
posibilidades  formales;  el  hecho  de  que  las  formas  —cuando  son  enteras,  es  decir, 
perfectamente «ellas mismas»— representen cada una a su manera la totalidad no impide que 
sean fragmentarias desde el punto de vista de su particularización y de su exclusión recíproca. 
Para salvar el axioma —metafísicamente inadmisible— de la absolutidad de un determinado 
fenómeno religioso se llega a negar la verdad principial —a saber, el Absoluto verdadero— y 
el intelecto que toma conciencia de ella, y se transfieren al fenómeno como tal los caracteres de 
absolutidad  y  de  certeza  que  son  propios  del  Absoluto  y  del  intelecto,  lo  que  da  lugar  a 
tentativas filosóficas sin duda hábiles, pero que viven sobre todo de su contradicción interna. 
Es  contradictorio  fundar  una  certidumbre  que  se  quiere  total,  por  una  parte  en  el  orden 
fenoménico y, por otra, en la gracia mística, a la vez que se exige una adhesión intelectual; una 
certidumbre de orden fenoménico puede derivar de un fenómeno, pero una evidencia principial 
no proviene sino de los principios, sea cual fuere la causa ocasional de la intelección, según los 
casos; si la certidumbre puede surgir de la inteligencia —y debe derivar de ella en la medida 
misma en que la verdad por conocer  es profunda— es que se encuentra  ya  en ella  por su 
naturaleza fundamental. 

Por otro lado, si lo que en sí es Evidencia in divinis se vuelve Fenómeno sagrado en un 
orden determinado —en el orden humano e histórico en este caso— es ante todo porque el 
receptáculo previsto es una colectividad, es decir, un sujeto múltiple que se diferencia por los 
individuos  y  que  se  extiende  a  través  de  la  duración  y  más  allá  de  las  individualidades 
efímeras; la divergencia de los puntos de vista no se produce sino a partir del momento en que 
el fenómeno sagrado se separa, en la conciencia de los hombres, de la verdad eterna que él 
manifiesta —y que ya no se «percibe»— y en que, por este hecho, la certidumbre se convierte 
en «creencia»  y no se vale  más  que del  fenómeno,  del  signo divino objetivo,  del  milagro 
externo,  o  —lo  que  viene  a  ser  lo  mismo—  del  principio  captado  racionalmente  y 
prácticamente  reducido  al  fenómeno.  Cuando  el  fenómeno  sagrado  como  tal  se  convierte 
prácticamente  en  el  factor  exclusivo  de  la  certidumbre,  el  intelecto  principial  y  supra-
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fenoménico es rebajado al nivel de los fenómenos profanos, como si la inteligencia pura sólo 
fuera capaz de relatividades y como si lo «sobrenatural» estuviera en tal o cual arbitrariedad 
celestial  y  no  en  la  naturaleza  de  las  cosas.  Al  distinguir  entre  la  «substancia»  y  los 
«accidentes», comprobamos que los fenómenos están relacionados con éstos y el intelecto con 
aquélla;  pero el  fenómeno  religioso,  claro  está,  es  una  manifestación  directa  o  central  del 
elemento «substancia»,  mientras que el intelecto,  en su actualización humana y únicamente 
desde el punto de vista de la expresión, pertenece forzosamente a la accidentalidad de este 
mundo de las formas y de los movimientos. 

El hecho de que el intelecto sea una gracia estática y permanente lo hace simplemente 
«natural» a los ojos de algunos, lo que equivale a negarlo; en el mismo orden de ideas, negar el 
intelecto porque no todo el mundo tiene acceso a él es tan falso como negar la gracia porque no 
todo el mundo goza de ella. Algunos dirán que la gnosis es un luciferismo que tiende a vaciar a 
la religión de su contenido y a rechazar un don sobrenatural, pero podríamos decir igualmente 
que el intento de prestar al fenomenismo religioso, o al exclusivismo que éste implica, una 
absolutidad  metafísica  es  la  tentativa  más  hábil  de  invertir  el  orden  normal  de  las  cosas 
negando  —en  nombre  de  una  certidumbre  sacada  del  orden  fenoménico  y  no  del  orden 
principial  e intelectual— la evidencia que el intelecto lleva en sí mismo. El intelecto es el 
criterio del fenómeno; si lo inverso es cierto igualmente, lo es sin embargo en un sentido más 
indirecto y de una forma mucho más relativa y externa. 

En  los  comienzos  de  una  religión,  o  en  el  interior  de  un  mundo  religioso  todavía 
homogéneo, el problema no se plantea prácticamente.

La  prueba  de  la  trascendencia  cognitiva  del  intelecto  es  que,  a  la  vez  que  depende 
existencialmente del Ser en cuanto se manifiesta, puede ir más allá de éste en cierta manera, 
puesto que puede definirlo como una limitación —con miras a la creación— de la Esencia 
divina, la cual es «Sobre-Ser» o «Sí». Y del mismo modo: si se nos pregunta si el intelecto 
puede  o  no  «colocarse»  por  encima  de  las  religiones  en  cuanto  fenómenos  espirituales  e 
históricos —o si existe fuera de las religiones un punto «objetivo» que permita escapar de tal o 
cual «subjetividad» religiosa—-, responderemos: perfectamente, puesto que el intelecto puede 
definir la religión y comprobar sus límites formales; pero es evidente que, si se entiende por 
«religión» la infinitud interna de la Revelación, el intelecto no puede ir más allá de ella, o más 
bien la cuestión ya no se plantea entonces, pues el intelecto participa de esta infinitud y se 
identifica  incluso  con  ella  desde  el  punto  de  vista  de  su  naturaleza  intrínseca  más 
rigurosamente «ella misma» y mas difícilmente accesible. 

En el simbolismo de la tela de araña, que ya hemos tenido ocasión de mencionar en 
libros precedentes, los radios representan la «identidad» esencial y los círculos la «analogía» 
existencial,  lo  que  muestra,  de  modo  muy  simple  pero  en  todo  caso  adecuado,  toda  la 
diferencia existente entre los elementos «intelección» y «fenómeno», al mismo tiempo que su 
solidaridad; y como, debido a ésta, ninguno de los dos elementos se presenta en estado puro, se 
podría hablar también —a fin de no descuidar ningún matiz importante— de una «analogía 
continua» para el primero y de una «identidad discontinua» para el segundo. Toda certidumbre 
—la de las evidencias lógicas y matemáticas especialmente— surge del Intelecto divino, el 
único que es; pero surge de él a través de la pantalla existencial o fenoménica de la razón o, 
más precisamente, a través de las pantallas que separan a la razón de su Fuente última; es la 
«identidad discontinua» de la luz solar, que, aun filtrada a través de varios vitrales de colores, 
sigue siendo siempre esencialmente la misma luz. En cuanto a la «analogía continua» entre los 
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fenómenos y el Principio que los exhala, si bien es evidente que el fenómeno-símbolo no es lo 
que simboliza —el sol no es Allâh,  y por esto se pone— su existencia es sin embargo un 
aspecto  o  un  modo  de  la  Existencia  como  tal;  (83)  esto  es  lo  que  permite  calificar  de 
«continua»  a  la  analogía  cuando  la  consideramos  desde  el  punto  de  vista  de  su  conexión 
ontológica con el Ser puro, bien que tal terminología, empleada aquí a título provisional, sea 
lógicamente contradictoria y prácticamente inútil. La analogía es una identidad discontinua, y 
la identidad una analogía continua; (84) en esto reside, una vez más, toda la diferencia entre el 
fenómeno sagrado o simbólico y la intelección principial. (85)  

Se ha reprochado a la gnosis el ser una exaltación de la «inteligencia humana»; en esta 
última expresión podemos coger el error al vuelo, pues metafísicamente la inteligencia es ante 
todo la inteligencia y nada más; sólo es humana en la medida en que deja de ser completamente 
ella misma, es decir, cuando de substancia se convierte en accidente. Para el hombre, e incluso 
para todo ser, hay que considerar dos aspectos: el aspecto «círculo concéntrico» y el aspecto 
«radio  centrípeto»:  (86)  según  el  primero,  la  inteligencia  está  limitada  por  un  nivel 
determinado de existencia, es considerada, entonces, desde el punto de vista de su separación 
de su fuente o en cuanto no es más que una refracción de ésta; según el segundo, la inteligencia 
es todo lo que es por su naturaleza intrínseca, sea cual sea su situación contingente, según los 
casos. La inteligencia discernible en las plantas —en la medida en que es infalible— «es» la de 
Allâh, la única que es; esto es cierto con mayor razón para la inteligencia del hombre en cuanto 
ésta es capaz de adecuaciones superiores gracias a su carácter a la vez íntegro y trascendente. 
No hay más que un sujeto, el universal Sí, y sus refracciones o ramificaciones existenciales son 
Él mismo o no son Él mismo, según el punto de vista considerado. Esta verdad se comprende o 
no se comprende; es imposible acomodarla a toda necesidad de causalidad, lo mismo que es 
imposible  «poner  al  alcance  de  todo  el  mundo»  nociones  tales  como  lo  «relativamente 
absoluto» o la «transparencia metafísica» de los fenómenos. El panteísmo diría que «todo es 
Allâh», con el pensamiento tácito de que Allâh no es otro que el conjunto de las cosas; la 
metafísica verdadera, bien al contrario, dirá al mismo tiempo que «todo es Allâh» y «nada es 
Allâh», añadiendo que Allâh no es nada más que Él mismo, y que no es nada de lo que hay en 
el mundo. Hay verdades que sólo se pueden expresar por antinomias, lo que no significa en 
absoluto que éstas constituyan en este caso un «procedimiento» filosófico que deba conducir a 
tal o cual «conclusión», pues el conocimiento directo se sitúa por encima de las contingencias 
de la razón; no hay que confundir la visión con la expresión. Después de todo, las verdades son 
profundas, no porque sean difíciles de expresar para el que las conoce, sino porque son difíciles 
de comprender para el que no las conoce; de ahí la desproporción entre la simplicidad del 
símbolo y la complejidad eventual de las operaciones mentales. 

Pretender,  como  han  hecho  algunos,  que  en  la  gnosis  la  inteligencia  se  pone 
orgullosamente en el lugar de Allâh, es ignorar que la inteligencia  no puede realizar en el 
marco de su naturaleza propia lo que podríamos llamar el «ser» del Infinito; la inteligencia 
pura  comunica  de  él  un  reflejo  —o un  sistema  de  reflejos— adecuado  y  eficaz,  pero  no 
transmite directamente el «ser» divino, sin lo cual el conocimiento intelectual nos identificaría 
de una manera inmediata con su objeto. La diferencia entre la creencia y la gnosis —la fe 
religiosa  elemental  y  la  certidumbre  metafísica— es  comparable  a  la  que existe  entre  una 
descripción y una visión: al igual que la primera, la segunda no nos sitúa en la cima de una 
montaña, pero nos informa sobre las propiedades de ésta y sobre el camino que hay que tomar; 
no olvidemos, sin embargo, que un ciego que camina sin detenerse avanza más deprisa que un 
hombre normal que se detiene a cada paso. Sea como fuere, la visión identifica el ojo a la luz, 
comunica  un  conocimiento  justo  y  homogéneo  (87)  y  permite  tomar  atajos  allí  donde  la 
ceguera  obliga  a  andar  a  tientas,  mal  que  les  pese  a  los  despreciadores  moralizantes  del 
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intelecto que se niegan a admitir que este último es también una gracia, pero en modo estático 
y «naturalmente sobrenatural». (88) Sin embargo, ya lo hemos dicho, la intelección no es toda 
la gnosis pues ésta incluye los misterios de la unión y desemboca directamente en el Infinito, si 
cabe expresarse así; el carácter «increado» del sufí en el sentido pleno (al-sûfî lam yukhlaq) no 
concierne a priori más que a la esencia transpersonal del intelecto y no al estado de absorción 
en la  Realidad que el  intelecto  nos hace «percibir»,  o del que nos hace «conscientes».  La 
gnosis  sobrepasa  inmensamente  todo  lo  que  aparece  en  el  hombre  como  «inteligencia», 
precisamente porque es un inconmensurable misterio de «ser»; en eso está toda la diferencia, 
indescriptible  en  lenguaje  humano,  entre  la  visión  y  la  realización;  en  ésta,  el  elemento 
«visión» se convierte en «ser», y nuestra existencia se transmuta en luz. Pero incluso la visión 
intelectual ordinaria —la intelección que refleja, asimila y discierne sin operar ipso facto una 
trasmutación ontológica— supera ya inmensamente al simple pensamiento, al juego discursivo 
y «filosófico» de la mente. 

La  dialéctica  metafísica  o  esotérica  evoluciona  entre  la  simplicidad  simbolista  y  la 
complejidad  reflexiva;  esta  última  —y  éste  es  un  punto  que  a  los  modernos  les  cuesta 
comprender— puede volverse cada vez más sutil sin por ello acercarse un ápice a la verdad; 
dicho de otro modo, un pensamiento puede subdividirse en mil ramificaciones y rodearse de 
todas las precauciones posibles y, sin embargo, permanecer exterior y «profano», pues ningún 
virtuosismo del alfarero transformará la arcilla  en oro. Se puede concebir  un lenguaje cien 
veces más elaborado que el que se usa actualmente, puesto que para ello no hay límites de 
principio; toda formulación es forzosamente «ingenua» a su manera, y siempre se puede tratar 
de realzarla mediante un alarde de sutilezas lógicas o imaginativas; ahora bien, esto prueba, por 
una parte, que la elaboración como tal no añade ninguna realidad esencial a una enunciación y, 
por  otra,  retrospectivamente,  que las  enunciaciones  relativamente  simples  de los  sabios  de 
antaño estaban cargadas de una plenitud que, precisamente, ya no se sabe discernir a priori y 
cuya  existencia  se  niega  con facilidad.  No es  una  elaboración  del  pensamiento  llevada  al 
absurdo lo que puede introducirnos en el corazón de la gnosis; los que entienden proceder en 
este plano mediante investigaciones y tanteos, los que escrutan y pesan, no han comprendido 
que no pueden someter todos los órdenes de conocimiento al mismo «régimen» de lógica y de 
experiencia, y que hay realidades que se comprenden de una ojeada o no se comprenden en 
absoluto. 

No sin relación con lo que antecede, está la cuestión de las dos sabidurías, metafísica una 
y mística la otra: sería del todo falso apoyarse en la autoridad de ciertas formulaciones místicas 
o «unitivas» para negar la legitimidad de las definiciones intelectuales, al menos por parte de 
alguien situado fuera del estado de que se trata, pues de hecho se da el caso de contemplativos 
que rechazan en nombre de la experiencia directa las formulaciones doctrinales, que para ellos 
se han convertido en «palabras», lo cual no siempre les impide proponer otras formulaciones 
del mismo orden y eventualmente del mismo valor.19 Se trata aquí de no confundir el plano 
propiamente intelectual o doctrinal, que posee toda la legitimidad y por lo tanto toda la eficacia 
que le confiere a su nivel la naturaleza de las cosas, con el plano de la experiencia interior, de 
las «sensaciones» ontológicas o de los «perfumes» o «sabores» místicos; sería igualmente falso 
discutir el carácter adecuado de un mapa porque se hubiera emprendido un viaje concreto, o 
pretender,  por  ejemplo,  porque  se  hubiera  viajado  de  norte  a  sur,  que  el  Mediterráneo  se 
encuentra «arriba» y no «abajo» como en el mapa. 

La metafísica tiene como dos grandes dimensiones, una «ascendente» y que trata de los 
principios universales y de la distinción entre lo Real y lo ilusorio, y otra «descendente» y que 
trata, por el contrario, de la «vida divina» en las situaciones de las criaturas, es decir, de la 
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«divinidad» fundamental y secreta de los seres y de las cosas, pues «todo es Atmâ»; la primera 
dimensión puede ser llamada «estática», se refiere a la primera  Shahâda y a la «extinción» 
(fanâ’),  la  «aniquilación»  (istihlâk),  mientras  que  la  segunda  dimensión  aparece  como 
«dinámica» y se refiere a la segunda Shahâda y a la «permanencia» (baqâ’). Comparada con la 
primera dimensión, la segunda es misteriosa y paradójica, parece contradecir en ciertos puntos 
a la primera, o también, es como un vino con el que se embriaga el Universo; pero no hay que 
perder  nunca  de  vista  que esta  segunda dimensión  ya  está  contenida  implícitamente  en  la 
primera  —al  igual  que  la  segunda  Shahâda deriva  de  la  primera,  a  saber,  del  «punto  de 
intersección» illâ— de modo que la metafísica estática, «elemental» o «separativa» se basta a 
sí  misma  y  no  merece  ningún  reproche  por  parte  de  los  que  saborean  las  paradojas 
embriagadoras de la experiencia unitiva. 

Lo  que  en  la  primera  Shahâda es  la  palabra  illâ,  será,  en  la  primera  metafísica,  el 
concepto de la causalidad universal: partimos de la idea de que el mundo es falso, puesto que 
sólo el  Principio es real,  pero, como estamos en el  mundo,  añadimos la  reserva de que el 
mundo refleja a Allâh; y es de esta reserva de donde surge la segunda metafísica, desde cuyo 
punto de vista la primera es como un dogmatismo insuficiente. En esto está en cierto modo la 
confrontación entre las perfecciones de incorruptibilidad y de vida: una no va sin la otra, y 
seria un «error de óptica» pernicioso despreciar la doctrina en nombre de la realización,  o 
negar ésta en nombre de aquella; no obstante, como el primer error es más peligroso que el 
segundo —este último, por lo demás, no se produce apenas en metafísica pura, y, si se produce, 
consiste  en  sobrestimar  la  «letra»  doctrinal  en su particularismo formal—,  queremos,  para 
gloria  de la  doctrina,  recordar esta frase de Cristo:  «El cielo  y la tierra  pasarán,  pero mis 
palabras no pasarán». La teoría hindú, o hindú-budista, de los upâyas da perfectamente cuenta 
de estas dimensiones de lo espiritual: los conceptos son verdaderos según los niveles a que se 
refieren, pueden ser sobrepasados, pero nunca dejan de ser verdaderos en su nivel respectivo, y 
éste es un aspecto de lo Real absoluto. 

Frente al Absoluto en cuanto puro Sí y Aseidad impensable la doctrina metafísica está 
ciertamente  teñida  de  relatividad,  pero  no  por  ello  deja  de  ofrecer  puntos  de  referencia 
absolutamente seguros y «aproximaciones adecuadas» de las que el espíritu humano no puede 
prescindir; esto es lo que los simplificadores «concretistas» son incapaces de comprender. La 
doctrina es a la Verdad lo que el círculo o la espiral es al centro. 

La noción de «subconsciente» es susceptible de una interpretación no sólo psicológica e 
inferior, sino también espiritual, superior y, por consiguiente, puramente cualitativa; es verdad 
que en este caso debería hablarse de «supra-consciente», pero de hecho el supra-consciente 
tiene  también  un  aspecto  «subterráneo»  con  respecto  a  nuestra  conciencia  ordinaria, 
exactamente igual, por lo demás, que el corazón, que es semejante a un santuario sumergido y 
que, simbólicamente hablando, reaparece en la superficie gracias a la realización unitiva; nos 
fundamos aquí en este  aspecto para hablar —a título provisional— de un «subconsciente» 
espiritual, que no deberá hacer pensar en ningún momento en el psiquismo inferior y vital, en 
el sueño pasivo y caótico de los individuos y las colectividades. 

El subconsciente espiritual,  tal como lo entendemos, está formado por todo lo que el 
intelecto contiene de modo latente e implícito; ahora bien, el intelecto «sabe» por su misma 
substancia todo lo que es susceptible de ser sabido, atraviesa —como la sangre fluye en las 
menores arterias del cuerpo— todos los egos de los que está tejido el universo, y desemboca, 
en sentido «vertical», en el Infinito. En otros términos: el centro intelectivo del hombre, que en 
la  práctica  es  «subconsciente»,  tiene  conocimiento  no  sólo  de  Allâh,  sino  también  de  la 
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naturaleza del hombre y de su destino; (90) y esto nos permite presentar la Revelación como 
una manifestación «sobrenaturalmente natural» de lo que la especie humana «conoce», en su 
omnisciencia virtual y sumergida, sobre sí misma y sobre Allâh. El fenómeno profético aparece 
así como una suerte de despertar, en el plano humano, de la conciencia universal, la cual está 
presente en todas partes en el cosmos, en diferentes grados de abertura o de somnolencia; pero 
como la humanidad es diversa, este brotar de ciencia es diverso también, no en el aspecto del 
contenido esencial, sino en el de la forma, y esto es otro aspecto del «instinto de conservación» 
de  las  colectividades  o  de  su  sabiduría  «subconsciente»;  pues  la  verdad  salvadora  debe 
corresponder a los receptáculos,  debe ser inteligible y eficaz para cada uno de ellos. En la 
Revelación, quien habla es siempre en último término el «Sí», y como Su Palabra es eterna, los 
receptáculos  humanos  la  «traducen»  —en  su  raíz  y  por  su  naturaleza,  no  consciente  o 
voluntariamente— al lenguaje de tales o cuales condiciones espaciales y temporales, (91) las 
conciencias individualizadas son otros tantos velos que filtran y adaptan la fulgurante luz de la 
Conciencia incondicionada del Sí. (92) Para la gnosis sufí, toda la creación es un juego —con 
combinaciones  infinitamente  variadas  y  sutiles—  de  receptáculos  cósmicos  y  de 
desvelamientos divinos. 

El  interés  de  estas  consideraciones  es,  no  el  añadir  una  especulación  a  otras 
especulaciones, sino el hacer presentir —si no demostrar a toda necesidad de causalidad— que 
el fenómeno religioso, aunque plenamente «sobrenatural» por definición, tiene también un lado 
«natural»  que,  a  su  manera,  garantiza  la  veracidad  del  fenómeno;  queremos  decir  que  la 
religión —la sabiduría— es connatural al hombre, que éste no sería el hombre si no llevase en 
su naturaleza  un terreno de eclosión  para el  Absoluto;  o también,  que no sería  el  hombre 
—«imagen de Dios»— si su naturaleza no le permitiera tomar «conciencia»,  a pesar de su 
«petrificación» y a través de ella, de todo lo que «es», y, así, de todo lo que es en su interés 
último. La Revelación manifiesta, por consiguiente, toda la inteligencia que poseen las cosas 
vírgenes,  es analógicamente  asimilable  —pero en un plano eminentemente  superior— a la 
infalibilidad que conduce a las aves migratorias hacia el sur y que atrae a las plantas hacia la 
luz; (93) ella es todo lo que sabemos en la plenitud virtual de nuestro ser, y también todo lo que 
amamos, y todo lo que somos. 

El hombre primordial, antes de la pérdida de la armonía edénica, veía todas las cosas 
desde el interior, en su sustancialidad y en la Unidad; después de la caída ya no las vio sino 
desde el exterior y en su accidentalidad y, así, fuera de Allâh. Adán es el espíritu  (rûh) o el 
intelecto  (‘aql) y Eva es el alma  (nafs); a través del alma —complemento «horizontal» del 
espíritu «vertical» y polo existencial de la inteligencia pura— o a través de la voluntad vino el 
movimiento de exteriorización y de dispersión; la serpiente tentadora, que es el genio cósmico 
de este movimiento, no puede actuar directamente sobre la inteligencia, debe, pues, seducir a la 
voluntad, Eva. Cuando el viento sopla sobre un lago perfectamente tranquilo, el reflejo del sol 
se altera y se segmenta; así es como se ha producido la pérdida del Edén, cómo se ha roto el 
reflejo divino. La Vía es el retorno a la visión de la inocencia, a la dimensión interior en la que 
todas  las  cosas  mueren  y  renacen  en  la  Unidad  —en  este  Absoluto  que  es,  con  sus 
concomitancias de equilibrio y de inviolabilidad, todo el contenido y toda la razón de ser de la 
condición humana—. 

Y esta inocencia es también la «infancia» que «no se preocupa del mañana». El sufí es 
«hijo  del  momento»  (ibn  al-waqt), lo  que  significa  ante  todo  que  tiene  conciencia  de  la 
eternidad  y  que,  por  su  «recuerdo  de  Allâh»,  se  sitúa  en  el  «instante  intemporal»  de  la 
«actualidad  celestial»;  pero  esto  significa  igualmente,  y  por  vía  de  consecuencia,  que  se 
mantiene  siempre  en  la  Voluntad  divina,  es  decir,  que  es  consciente  de  que  el  momento 
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presente es lo que Allâh quiere de él; no deseará, pues, estar «antes» o «después», o gozar de lo 
que,  de hecho,  se  sitúa  fuera  del  «ahora»  divino  —este  instante  irreemplazable  en  el  que 
pertenecemos concretamente a Allâh, y este único instante en el que podemos, de hecho, querer 
pertenecerle—. 

Queremos dar ahora un resumen sucinto pero tan riguroso como sea posible de lo que 
constituye fundamentalmente la Vía en el Islam. Esta conclusión de nuestro libro subrayará al 
mismo tiempo —y una vez más— el carácter estrictamente coránico y muhammadiano de la 
vía de los sufies. (94) 

Recordemos en primer  lugar  el  hecho crucial  de que el  tasawwuf coincide,  según la 
tradición, con el ihsân, y que el ihsân es «que adores a Allâh como si Lo vieras, y si tú no Lo 
ves, Él  sin embargo te ve». El  ihsân —el  tasawwuf— no es otra cosa que la «adoración» 
(‘ibâda)  perfectamente  «sincera»  (mukhlisa)  de  Allâh,  la  adecuación  íntegra  de  la 
inteligencia-voluntad a su «contenido» y prototipo divino. (95) 

La quintaesencia de la adoración —luego la adoración como tal, en cierto sentido— es 
creer que  lâ ilaha illâ-Lláh, y, por vía de consecuencia, que  Muhammadun Rasûlu-Llâh. La 
prueba: según el dogma islámico y en su «radio de jurisdicción», el hombre no se condena con 
certeza más que en razón de la ausencia de esta fe. El musulmán no se condena  ipso facto 
porque no reza o no ayuna; puede, en efecto, tener un impedimento para hacerlo, y las mujeres 
están exentas de ello en ciertas condiciones físicas; tampoco se condena necesariamente porque 
no paga el diezmo: los pobres —los mendigos sobre todo— están exentos de ello, lo que al 
menos es índice de cierta relatividad, como en los casos precedentes. Con mayor razón, uno no 
se condena por el solo hecho de no realizar la Peregrinación; el  muslim sólo está obligado a 
hacerla si puede; en cuanto a la Yihad, no siempre tiene lugar, e incluso cuando tiene lugar los 
enfermos, los inválidos, las mujeres y los niños no están obligados a participar en ella. Pero 
uno  se  condena  necesariamente  —siempre  en  el  marco  del  Islam  o  bien  en  un  sentido 
transpuesto— porque no cree que  lâ ilaha illâ-LIâh y que  Muhammadun Rasûlu-Llâh; (96) 
esta ley no conoce ninguna excepción, pues se identifica en cierto modo con lo que constituye 
el  sentido  mismo  de  la  condición  humana.  Es,  pues,  incontestablemente  esta  fe  lo  que 
constituye la quintaesencia del Islam; y la «sinceridad» (ikhlâs) de esta fe o de esta aceptación 
es lo que constituye el ihsân o el tasawwuf. En otros términos: es en rigor concebible que un 
muslim que, por ejemplo,  hubiera omitido rezar o ayunar durante toda su vida se salvara a 
pesar de todo y por razones que se nos escapan, pero que cortarían para la divina Misericordia; 
por el contrario, es inconcebible que un hombre que negara que lâ ilaha illâ-Llâh se salvara, 
puesto que esta negación le privaría con toda evidencia de la cualidad misma de muslim, o sea 
la conditio sine qua non de la salvación. 

Ahora  bien,  la  sinceridad  del  imân  implica  también  su  profundidad,  según  nuestras 
capacidades, quien dice capacidad, dice vocación. (97) Debemos comprender en la medida en 
que somos inteligentes,  no en la medida en que no lo somos y en que no hay adecuación 
posible entro el sujeto conocedor y el objeto por conocer. La Biblia también enseña en cada 
uno de los Testamentos que debemos «amar» a Dios con todas nuestras facultades; así pues, la 
inteligencia no puede ser excluida, tanto más cuanto que es ella la que caracteriza al hombre y 
lo distingue de los animales. El libre albedrío sería inconcebible sin la inteligencia. 

El  hombre  está  hecho de inteligencia  íntegra  o  trascendente  —luego capaz  tanto  de 
abstracción como de intuición suprasensible— y de voluntad libre, y es por esto por lo que hay 
una verdad y una vía, una doctrina y un método, una fe y una sumisión, un imân y un islâm; el 
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ihsân, siendo su perfección y su resultado, está a la vez en ellos y por encima de ellos. Se 
puede decir también que hay un ihsân porque hay en el hombre algo que exige la totalidad, o 
algo de absoluto o de infinito. 

La quintaesencia de la verdad es el discernimiento entre lo contingente y lo Absoluto; y 
la quintaesencia de la vía es la conciencia permanente de la absoluta Realidad. Ahora bien, 
quien dice «quintaesencia» dice ihsân, en el contexto espiritual de que se trata. 

El hombre,  hemos dicho, está hecho de inteligencia y voluntad;  está hecho, pues, de 
comprensión y de virtudes, o de cosas que sabe y cosas que realiza, o en otros términos: de lo 
que sabe y de lo que es. Las comprensiones están prefiguradas por la primera  Shahâda y las 
virtudes  por  la  segunda;  por  esto  el  tasawwuf puede  ser  descrito,  bien  exponiendo  una 
metafísica, bien comentando virtudes. La segunda Shahâda se identifica esencialmente con la 
primera, de la que no es sino una prolongación, como las virtudes se identifican en el fondo 
con verdades y derivan de ellas en cierto modo. La primera Shahâda —la de Allâh— enuncia 
toda  verdad  de  principio;  la  segunda  Shahâda —la  del  Profeta—  enuncia  toda  virtud 
fundamental. 

Las  verdades  esenciales  son  las  siguientes;  la  de  la  Esencia  divina  y  «una»  (Dzât, 
Ahadiya en  el  sentido  de  la  «no-dualidad»  vedántica);  después  la  verdad  del  Ser  creador 
(Khâliq), Principio igualmente «uno» —pero en el sentido de una «afirmación» y en virtud de 
una  «autodeterminación»  (Wâhidiya,  «soledad»,  «unicidad»—  y  que  comprende,  si  no 
«partes», (98) al menos aspectos o cualidades (sifat).(99) De este lado de la esfera principial o 
divina hay,  por una parte,  el  macrocosmo —con su centro «arcangélico» y «cuasi  divino» 
(Rûh, «Espíritu»)— y, por otra parte, en la extrema periferia de su despliegue, esta coagulación 
—de la Sustancia universal— que llamamos «materia» y que es, para nosotros, la corteza a la 
vez inocente y mortal de la existencia. 

En cuanto a las virtudes esenciales, de las que hemos tratado en otro lugar pero que 
también  deben  figurar  en  este  resumen  final,  son  las  perfecciones  de  «temor»,  «amor»  y 
«conocimiento» o, en otros términos de «pobreza», «generosidad» y «sinceridad»; en cierto 
sentido, constituyen el islâm como las verdades constituyen el imân, y su profundización —o 
su resultado cualitativo— constituye la naturaleza del ihsân o su fruto mismo. Podríamos decir 
también que las virtudes consisten fundamentalmente en fijarse en Allâh conforme a una suerte 
de simetría o de ritmo ternario, en fijarse en Él «ahora», «aquí mismo» y «así»; pero estas 
imágenes también pueden sustituirse unas por otras, pues cada una se basta a sí mismo. El sufí 
se sitúa en el «presente» intemporal en el que ya no hay ni pesares ni temores; se sitúa en el 
«centro» ilimitado en el que el exterior y el interior se confunden o se sobrepasan; o también, 
su «secreto» es la perfecta «simplicidad» de la Sustancia siempre virgen. (100) No siendo sino 
«lo que él es», él es todo «Lo que es». 

Si el hombre es la voluntad, Allâh es Amor; si el hombre es la inteligencia, Allâh es 
Verdad. Si el hombre es voluntad caída e impotente, Allâh será el Amor redentor; si el hombre 
es inteligencia oscurecida y extraviada, Allâh será la Verdad iluminadora que libera; pues está 
en la naturaleza del conocimiento —la adecuación inteligencia-verdad— el hacer puro y libre. 
El divino Amor salva «haciéndose lo que nosotros somos», «desciende» a fin de «elevar»; la 
divina Verdad libera devolviendo al intelecto su objeto «sobrenaturalmente natural» y con ello 
su pureza primera, es decir, «recordando» que sólo el Absoluto «es», que la contingencia «no 
es», o que, por el contrario, «no es otra que Él» desde el punto de vista de la pura Existencia, y 
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también,  según los casos, desde el de la pura Inteligencia o «Conciencia» y desde el de la 
estricta analogía. (101)   

La  Shahâda, por la cual Alláh se manifiesta como Verdad, se dirige a la inteligencia, 
pero  también,  por  vía  de  consecuencia,  a  esta  prolongación  de  la  inteligencia  que  es  la 
voluntad. Cuando la inteligencia capta el sentido fundamental de la Shahâda distingue lo Real 
de lo  no-real,  o  la  «Sustancia»  de los  «accidentes»;  cuando la  voluntad  sigue este  mismo 
sentido se apega a lo  real,  a  la divina «Sustancia»:  se «concentra»,  y presta al  espíritu  su 
concentración. La inteligencia iluminada por la Shahâda no tiene en último término más que 
un solo objeto o contenido, Alláh, y los demás objetos o contenidos no son considerados sino 
en función de Él o en relación con Él, de modo que lo múltiple se encuentra como sumergido 
en  el  Uno;  y  lo  mismo  para  la  voluntad,  según  lo  que  Allâh  concede  a  la  criatura.  El 
«recuerdo» de Allâh depende lógicamente de la justeza de nuestra noción de Allâh y de la 
profundidad de nuestra comprensión: la Verdad, en la medida en que es esencial y en que la 
comprendemos, toma posesión de todo nuestro ser y lo transforma, poco a poco y según un 
ritmo discontinuo e imprevisible. Cristalizándose en nuestro espíritu, «se hace lo que nosotros 
somos a fin de convertirnos en lo que ella es». La manifestación de la Verdad es un misterio de 
Amor, al igual que, inversamente, el contenido del Amor es un misterio de Verdad.  

Con  todas  estas  consideraciones  no  hemos  querido  dar  una  imagen  del  esoterismo 
musulmán tal como se presenta en su despliegue histórico, sino devolverlo a sus posiciones 
más elementales relacionándolo con las raíces mismas del Islam, que son forzosamente las 
suyas. Se trataba menos de recapitular lo que el sufismo ha podido decir que de decir lo que es 
y lo que nunca ha dejado de ser a través de toda la complejidad de sus desarrollos. Esta manera 
de  ver  nos  ha  permitido  —en  detrimento  quizá  de  la  coherencia  aparente  de  este  libro— 
detenernos  largamente  en los  puntos de confluencia  con otras  perspectivas  tradicionales,  y 
también en las estructuras de lo que —alrededor de nosotros y en nosotros mismos— es a la 
vez divinamente humano y humanamente divino. 

  

Notas

(70).  La  realización,  por  la  «Virtud  transformante»  (ihsân), de  la  Unidad  (Wâhidiyya, 
Ahadiyya) es la «unificación» (tawhid). 

(71). Deut., 6, 5. 

(72). Mateo, 22, 37. 

(73). Como ihsân y tasawwuf («sufismo») son sinónimos, este hadîth es la definición misma 
del esoterismo y muestra claramente que éste, en el Islam, es «creer totalmente», dado que la 
convicción de que lâ ilaha illâ-Llâh es el pilar de todo el edificio religioso. No olvidemos que 
la Biblia dice de Abraham que Dios le imputó su fe a justicia; pues bien, el Islam se remite de 
buen grado a Abraham (Sayyidunâ Ibrahim). 

(74). La doctrina de las «relaciones» trinitarias lo prueba. De todas formas, la ortodoxia parece 
estar menos «cerrada» a este respecto que el catolicismo, o que cierto catolicismo. 
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(75).  Del  mismo  modo:  si  Cristo  es  una  «objetivación»  del  Intelecto  divino,  el 
corazón-intelecto del gnóstico es una «subjetivación» de Cristo.   

(76). Toda la perspectiva cristiana y toda la gnosis crística están contenidas en esta sentencia: 
«Como Tú, Padre, estás en Mí y Yo en Ti, que ellos también sean Uno en Nosotros... Les he 
dado la gloria que Tú me has dado, para que sean Uno como Nosotros somos Uno: Yo en ellos  
y Tú en Mí ... » (Juan, 17, 21-23). Cristo es como el Nombre salvador de Allâh bajo forma 
humana: todo lo que puede decirse de uno vale también para el otro; o también, él es no sólo el 
Intelecto que, «luz del mundo», discierne entre lo Real y lo no-real, sino que es también, en el 
aspecto de la manifestación divina «externa» y «objetiva», el Nombre divino (la «Palabra», el 
«Verbo») que, por su virtud «redentora», opera la reintegración de lo no-real en lo Real. 

(77). Fue al mismo tiempo una reacción de la Germania contra el Mediterráneo y Judea. Sea 
como fuere, si la teosofía germánica —en lo que tiene de válido— pudo surgir en un ambiente 
protestante, fue gracias a las analogías muy indirectas que hemos señalado y no en virtud del 
anticatolicismo de los luteranos. 

(78).  De modo análogo, el  mesianismo judío se ha aliado peligrosamente  con la ideología 
moderna del progreso, fuera de la ortodoxia judaica por supuesto. 

(79). «Yo soy la Vía, la Verdad y la Vida... ». 

(80). El Corán es un «descendimiento» divino objetivo, un «signo» y una «misericordia», lo 
que coincide con el sentido de la segunda Shahâda. 

(81). 0 Alláh en cuanto Al-Zhâhir («El Exterior»), en lenguaje sufí. 

(82). Al-Hallaj dice en su Diwán:  «He meditado sobre las diversas religiones, esforzándome 
en comprenderlas, y he encontrado que proceden de un principio único con ramificaciones  
numerosas. No pidas, pues, a un hombre que adopte una determinada religión, pues esto le  
apartaría del principio fundamental; es este principio mismo el que debe venir a buscarlo; en  
él (este principio) se dilucidan todas las alturas y todas las significaciones; entonces él (el  
hombre) las comprenderá». Massignon, traduciendo este pasaje, habla de  «denominaciones  
confesionales»  (por  adyân),  lo  que  es  muy  justo  en  este  contexto.  Este  universalismo  —
prefigurado en el judaísmo por Enoc, Melquisedec y Elías, y en el Cristianismo por los dos san 
Juan y también, en un nivel menor, por el exorcista «crístico» que no seguía a Cristo («Quien  
no  está  contra  nosotros  está  por  nosotros»)  y  por  el  centurión  de  Cafarnaum—  este 
universalismo se encuentra personificado en el Islam por Al-Khadir o Al-Khidr (Corán, XVII, 
60-82) —el «inmortal» que se identifica a veces con Elías— y por Uways Al-Qaranî, hanîf del 
Yemen y patrón de los gnósticos (´ârifûn). 

(83). No una «parte», por supuesto. 

(84). La identidad presupone  a priori dos términos,  precisamente los que se revelan como 
idénticos de un modo unilateral  e irreversible;  es decir,  que en el fondo de una diversidad 
aparente hay una sola realidad; de ahí el carácter de analogía. 

(85).  Se  podría  precisar  hablando  de  «continuidad  accidentalmente  discontinua»  y  de 
«discontinuidad esencialmente continua», refiriéndose la primera al intelecto y la segunda al 
fenómeno, al símbolo, a la manifestación objetiva. 
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(86). Ésta es toda la diferencia entre la analogía y la identidad esencial, siendo siempre una un 
aspecto de la otra. 

(87). A la objeción de que incluso aquellos en quienes reconocemos la cualidad de metafísicos 
tradicionales  pueden  contradecirse,  responderemos  que  puede  ser  así  en  el  terreno  de  las 
aplicaciones,  en  el  que  siempre  se  pueden ignorar  hechos,  pero  nunca  en  el  de  los  puros 
principios, que son los únicos que poseen un alcance absolutamente decisivo, sea cual sea su 
nivel. 

(88). La condición humana, con todo lo que la distingue de la animalidad, es igualmente una 
gracia así. Si hay aquí cierto abuso de lenguaje, diremos que es la verdad metafísica la que nos 
obliga a ello, pues la realidad de las cosas no está sometida a los límites de las palabras. 

(89). En nuestra obra sobre las religiones [De l’unité transcendante des Religions, nueva ed. 
corregida y aumentada. Ed. Du Seuil, París, 1979. Trad. esp.: De la unidad trascendente de las  
religiones,  Heliodoro,  Madrid,  1980  (N.d.T.)]  señalamos  una  característica  de  este  tipo  a 
propósito del «Tratado de la unidad» (Risâlat al-Ahadiyya), atribuido con o sin razón a Ibn 
‘Arabî, pero en todo caso perteneciente directamente a su doctrina. 

(90). Las predicciones, no sólo de los profetas, sino también de los chamanes en estado de 
trance se explican por esta homogeneidad cósmica de la inteligencia,  luego del «saber»; el 
chamán sabe ponerse en relación con un subconsciente  que contiene los hechos pasados y 
futuros y que penetra a veces en las regiones del más allá. 

(91). Es decir, la «traducción» se efectúa ya en Allâh con miras a un determinado receptáculo 
humano;  no  es  el  receptáculo  el  que  determina  a  Allâh,  es  Allâh  quien  predispone  al 
receptáculo. En el caso de la inspiración indirecta (sánscrito:  smriti) —la de los comentarios 
sagrados— que no hay que confundir con la «Revelación» (shruti), el papel del receptáculo no 
es  simplemente  existencial,  sino  que  es  activo  en  el  sentido  de  que  «interpreta»  según el 
Espíritu en lugar de «recibir» directamente del Espíritu. 

(92).  Lo  hacen  de  dos  maneras  o  en  dos  grados,  según  se  trate  de  inspiración  directa  o 
indirecta, divina o sapiencial. 

(93). Aludimos no simplemente a la intuición que hace que los creyentes sigan el Mensaje 
celestial, sino a la «sobrenaturaleza natural» de la especie humana, que pide las Revelaciones 
como en la naturaleza un determinado continente pide un determinado contenido. En lo que 
concierne a lo «naturalmente sobrenatural» —o lo inverso, lo que globalmente viene a ser lo 
mismo—, añadiremos que los Ángeles dan de ello un ejemplo complementario en relación con 
el Intelecto: los Ángeles son los canales «objetivos» del Espíritu Santo, como el Intelecto es su 
canal «subjetivo»; los dos tipos de canales se confunden, por lo demás, en el sentido de que 
toda intelección pasa por Al-Rûh, el Espíritu. 

(94). Los préstamos dialécticos, siempre posibles e incluso inevitables con el contacto de la 
sabiduría griega, no añaden nada a la haqîqa intrínseca del tasawwuf, sino que simplemente la 
ponen en evidencia. 

(95). El Shaykh Al-Alawî precisa, siguiendo la terminología  corriente de los sufíes, que el 
principio del ihsân es la «vigilancia» (murâqaba), mientras que su final es la «contemplación 
directa» (mushâhada). 
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(96). En ambiente cristiano se hablará del «pecado contra el Espíritu Santo». 

(97). Sin embargo, Allâh no exige, en este plano, que alcancemos la meta que concebimos, y 
que perseguimos porque la concebimos y a causa de su verdad; como lo enseña claramente la 
Bhagavadgîtâ, Allâh sólo exige aquí el esfuerzo y no castiga la falta de éxito. 

(98). Lo que sería contrario a la individualidad y a la no-asociabilidad del Principio. 

(99). Allâh no es «existente» —está más allá de la Existencia—, pero se puede decir de Él que 
es «no inexistente» si se quiere subrayar la evidencia de que es «real» sin «existir». En ningún 
caso se puede decir de Allâh que es «inexistente»; Él es «no existente» en cuanto no pertenece 
al  ámbito  existencial,  pero  es  «no  inexistente»  en  cuanto  Su  trascendencia  no  puede, 
evidentemente, implicar ninguna privación. 

(100). La simplicidad de una sustancia es su indivisibilidad. El simbolismo que acabamos de 
evocar exige quizá las precisiones siguientes: si las condiciones de la existencia corporal son el 
tiempo, el espacio, la sustancia  material  o vuelta materia,  la forma y el número,  estos tres 
últimos elementos —materia, forma y número— son los contenidos de los dos primeros: el 
tiempo y el espacio. La forma y el número coinciden en cierto modo —y en el plano de que se 
trata—  con  la  materia,  cuyas  determinaciones  externas  de  cualidad  y  cantidad  son 
respectivamente; las determinaciones internas correspondientes son, por una parte la naturaleza 
de la materia considerada y,  por otra, su extensión. Como la idea de «sustancia»,  los otros 
cuatro conceptos de condición existencial se dejan extender más allá del plano sensible: no son 
accidentes terrestres, sino reflejos de estructuras universales. 

 (101).  La  analogía  o  el  simbolismo  concierne  a  toda  manifestación  de  cualidades;  la 
Conciencia concierne al hombre en cuanto éste puede superarse a sí mismo intelectualmente, 
pues su espíritu desemboca en el Absoluto; la Existencia, por su parte, concierne a todas las 
cosas —cualitativas o no, conscientes o no— por el simple hecho de que se separan de la nada, 
si cabe expresarse así. Los fenómenos son  «ni Allâh ni otros que Él» no poseen nada por sí 
mismos,  ni  la  existencia  ni  los  atributos  positivos;  son  cualidades  divinas  ilusoriamente 
«roídas» por la nada —en sí inexistente— en razón de la infinitud de la Posibilidad universal. 
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